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PROLOGO:
TREINTA AÑOS DESPUES

Sí, no exagero, pues aunque la primera edición de esta obra, publi
cada por la Editorial de la Revista de Occidente, es de 1958, su texto, 
refundido, procede, en la realidad, de la Memoria que hube de presentar 
para mis oposiciones a la Cátedra de Etica, que tuvieron lugar en 1955. 
Y la preparación de aquella primera versión me llevó, cuando menos, un 
par de años. Es, pues, un libro ya lejano que, sin embargo, lo sigo sin
tiendo, en algunos respectos, cerca de mí. Y ahora, por primera vez, vuelvo 
sobre él para explicar el porqué de esa, a la vez, lejanía y cercanía.

A quienes más debe el libro, según decía en su primero y, hasta ahora, 
único Prólogo, es a Aristóteles, a Santo Tomás, a Xavier Zubiri. Pero si 
echamos una ojeada al Indice de Autores Citados, advertimos que Hcideg- 
ger es tanto o más mencionado que Zubiri (evidentemente, por la menor 
extensión de obra escrita de éste) y casi al par de él se cita a Kant. Inme
diatamente tras ellos aparecen, más o menos por este orden, Platón, Ortega 
y Gasset, N. Hartmann, Nietzsche, Sartre, Scheler, G. E. Moore, Kierke- 
gaard, Suárez, Sócrates, Hegel y Jaspers: es decir, filósofos antiguos, esco
lásticos, los grandes pensadores del idealismo alemán, fenomenólogos, filó
sofos de la existencia, y sus contemporáneos españoles. Relativa novedad 
para la época era la mención, bajo el patrocinio de Moore, de filósofos 
anglicanizados, como Wittgenstein y Popper, e ingleses y americanos, como 
Wisdom, Broad, Ayer, Toulmin y Stevenson. Y en el capítulo sobre el 
formalismo ético, me refería a la filosofía analítica y el análisis del lenguaje 
moral. Pero la orientación del libro no era, de ninguna manera, formalista, 
sino que yo diría que decididamente antropológica. Y el impulso decisivo 
procedía de Xavier Zubiri, mucho más de sus cursos orales, que de su obra 
por entonces impresa.
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La presencia de fuentes literarias y material procedente de la literatura 
constituyó, creo, una aportación original entre nosotros: llevé a cabo aquí, 
con respecto a la ética, lo que anteriormente, en Catolicismo y protestan
tismo como formas de existencia, había hecho con la religión. Y no por 
azar acerco aquí la ética a la religión: la abertura de la primera a la segun
da es una de las tesis centrales del libro. Libro que, en su tiempo, pudo 
parecer relativamente avanzado (aun cuando provisto, como era de rigor 
en la época, de los correspondientes Nihil obstat e Imprimatur), en tanto 
que síntesis de filosofía tradicional y filosofía contemporánea; y que, desde 
hace años, se ha convertido en obra plausible y de texto para la enseñanza 
en Centros religiosos. Quizás su voluntad de sistema, un tanto cerrado, 
pese a la voluntad de apertura, ha ayudado a ello. Durante el franquismo, 
los católicos no afectos a él vivíamos una época de transición hacia lo que 
habría de traer el Concilio Vaticano II. Como la Iglesia de la Modernidad 
ha ido siempre detrás, se comprende que solamente tras el esfuerzo — por 
lo demás, pronto cesado—  de aggiornamenlo, fuese aceptado por sectores 
de ella.

Ya he afirmado que el punto de vista del libro es antropológico y tiene 
poco que ver con el formalismo kantiano del deber, menos con el forma
lismo iingüístico del análisis del lenguaje moral y, claro está, nada con las 
síntesis actuales que, procediendo, en principio y paradójicamente, de Ga- 
damer, discípulo de Heidegger, están hoy construyendo Habermas y Apel. 
El objeto de mi estudio es la vida buena, el bios ethikós, lo quel hemos 
de hacer y vamos haciendo de nuestra vida, a partir de nuestro talante, 
labrado por la sucesión de actos más o menos decisivos, que configuran 
hábitos, talante del que brotan sentimientos y fuerza moral que terminan 
por configurarlo como etbos. El proyecto en que siempre consistimos, el 
proyecto o, más bien, utopía de felicidad, intramundana o ultramundana, 
a la que aspiramos y que, siguiendo el actual way of life, tiende a redu
cirse a «bienestar» o «calidad de vida».

Sí, era casi una ética bio-gráfica lo que, pienso, habría querido yo, 
oscuramente, hacer de este libro, si sus académicos origen y destino me 
lo hubieran permitido. Ahora bien, la otra cara del proyecto, en su más 
o menos logrado cumplimiento, es nuestra conciencia de él: moral como 
autonarración e interpretación del «texto vivo» en que consistimos. Del 
año 1979 data un trabajo, «Los ‘textos vivos' y la ética narrativo-herme- 
néutica», que di a conocer en la UNED y que ahora, junto con otros estu
dios de ética e historia de la ética de diferentes autores, parece que, al fin, 
va a ser publicado. Y en la misma idea de la moral en tanto que concien
cia narrante e intérprete, abundo en un librito de inminente publicación, 
Moral de la vida cotidiana. Más arriba juzgué el libro como relativamente 
cerrado sobre sí mismo. Ello, unido a mi muchas veces reconocida incapa
cidad para volver sobre mis propias obras que, por lo demás, pienso que 
deberían quedar todas — no sólo las mías—  siempre intocadas, como tes
timonios o «narraciones» de lo que, al hacerlas, fuimos, determinó que ni 
por lo más remoto se me ocurriese una reelaboración de la obra retrolle-
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vando a ella, con todas sus consecuencias, textos como los que acabo de
citar.

Y que no son los únicos. Deben agregarse a ellos, cuando menos, el 
librito que se publicó primeramente bajo el título de Lo que sabemos de 
Moral y, años más tarde, aumentado con un nuevo Prólogo y un Anexo, 
«Nuevos enfoques de la moralidad*, con el nuevo título de Propuestas 
morales; asimismo mi contribución sobre ética social al volumen colectivo, 
Nuestra sociedad. Introducción a la Sociología, Editorial Vicens Vives, de 
Barcelona; y el estudio «La situación de los valores éticos en general», 
incluido en Los valores éticos en la nueva sociedad democrática, publicado 
por el Instituto Fe y Secularidad y la Fundación Friedrich Ebert (y asimis
mo en las últimas ediciones de Propuestas morales). Y debo recordar tam
bién los libros Etica y Política, La Etica de Ortega, El marxismo como 
moral y Moralidades de hoy y de mañana.

¿Puede formarse con todo ello, no precisamente un sistema, sí la ética 
bio-gráfica o Biografía ética? Así lo supongo, pero, probablemente, no seré 
yo quien lleve a cabo la tarea. Todavía, pese a mis años, con más espe
ranza que memoria, me faltan tiempo, paciencia y autocomplacencia para 
ponerme a re crear, anudando ilativamente y narrando, mi andadura ética. 
¿Llegaré algún día a estar lo bastante tranquilo para, en esto y en todo, 
poder mirar sosegadamente hacia atrás? Si eso me ocurre, o cuando eso 
me ocurra, habré pasado de la ética del proyecto, la tarea y la futurición, 
a la del examen de la conciencia, y la vida como pura re-flexión.

J o sé  Luis L. Aranguren



PROLOGO

Aunque manual por el tamaño y porque puede servir a los estudiantes 
de Ética, es éste un libro de investigación, dotado, según creo, de alguna 
originalidad, incluso principal. Originalidad que no obsta a que, modesta
mente, se inserte en una tradición cuyos principales eslabones son Aristó
teles, Santo Tomás y Zubiri. La Ética a Nicómaco es el primer libro de 
Ética y también el más importante que se ha escrito nunca. Los tomistas 
de estricta observancia sueldan a Aristóteles con Santo Tomás, y forman 
con ambos un cuerpo único, denominado filosofía aristotélico-tomista. Esto 
en ninguna parte de la filosofía es menos justo que en la ética. Santo To
más está separado de Aristóteles, no sólo por dieciséis siglos, sino, lo que 
es mucho más grave todavía, por el acontecimiento del cristianismo, que 
ha abierto a la moral perspectivas absolutamente nuevas. Por otra pane, 
desde el punto de vista del método —repárese en que'digo del método— , 
es hoy más fecunda y utilizable la obra de Aristóteles que los estudios de 
Santo Tomás. Esto ya justifica una consideración separada de ambos siste
mas morales. Pero, además, Santo Tomás, unas veces, es más platonizante 
o más seguidor del estoicismo que de Aristóteles; otras, al revés, prolonga 
la intensión original del Estagirita, liberándolo de su maestro más de lo 
que él mismo llegara nunca a liberarse. Creo, pues, que es importante en
frentarse directamente y por separado con Aristóteles y con Santo Tomás. 
En Suárez y, en general, en la escuela jesuíta he aprendido, aparte otras 
muchas cosas, a leer libremente al Angélico. La riqueza, la pluralidad de 
solicitaciones, la insinuación de vías que ofrece Santo Tomás, es mucho 
mayor de lo que parece a través de sus comentaristas «oficiales*. La Esco
lástica está en los grandes autores del siglo xiii y del siglo xvi y tránsito al 
xvn. Después, incluso hoy, presenta un interés infinitamente mayor el pen
samiento moderno. Pero decir que nuestra concepción de la ética se funda 
en la de Aristóteles y Santo Tomás no sería cualificarla exactamente,- y tam
poco aun cuando a tales nombres se agregue el de Suárez, porque este libro 
no es ni aristotélico, ni tomista, ni suarista (aunque en sentido hondo tal 
vez sí), sino muy abierto al pensamiento moderno. Yo no soy la persona 
llamada a juzgar el valor de esta obra. Pero, si realmente lo tiene, debe 
ser puesto junto a La espera y la esperanza, de Pedro Laín (libro que sí

9
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estoy calificado para juzgar y admirar), como muestra de que los cursos 
de Xavier Zubiri durante estos últimos años, aun inéditos (y nadie desea 
más que yo su publicación), han dado fruto, puesto que ambos libros 
dependen mucho más estrechamente de la obra no impresa de nuestro gran 
filósofo que de la ya recogida en libro.

Es el presente un libro de ética filosófica (y, para ser más precisos, de 
lo que antes se llamaba «ética general»; quédese el apasionante tema de 
la ética social y política para otra ocasión). Subrayo las dos palabras: Ética 
porque no constituye una «fuga» a la metafísica, una evasión de los genui- 
nos problemas éticos; filosófica porque rechaza con energía la disolución 
de la filosofía moral en teología moral o moral cristiana. En cuanto a lo 
primero, reconozco que la filosofía es unitaria y que en su parcelación en 
diferentes disciplinas tiene mucho de convencional. Pero ¿estaremos obli
gados lodos a empezar desde el principio, a proceder a la manera de nues
tros historiadores del siglo pasado, quienes, igual los encumbrados, como 
Menéndez Pelayo, que los modestos, se creían obligados siempre a remon
tarse, cuando menos, a la España prerromana o, lisa y llanamente, hasta 
los primeros pobladores de nuestra Península? Creo que cada cual tiene 
derecho —cuando no deber— a acotar el área de su investigación. Yo la 
he acotado no sólo hacia atrás, mas también hacia adelante, hada la aber
tura de la ética a la religión. Es verdad que cabría «repetir» otra vez el 
objeto de esta investigación, ahora desde la nueva «formalidad» o «luz* 
religiosa revelada. Sí, pero eso sería ya moral cristiana y no ética filosófica. 
Reconozco que para el cristiano auténtico, que vive la realidad moral 
plenaria, la «moral natural» resulta una abstracción. Pero el profesor de 
filosofía lo es, constitutivamente, itt partibus infidelium, lo es moviéndose 
predsamente en esa realidad «natural». Por tanto, no puede partir de la 
religión, aunque sí puede —y eso es lo que yo he hecho aquí— «llegar» 
a ella, mostrar su acceso a ella.

Con lo que acabo de decir se enlaza la última observación que, sobre 
el contenido de la obra, quiero hacer. Este libro, por ser filosófico, es de 
moral pensada. Sin embargo, he procurado mantenerlo siempre muy abier
to a la moral vivida, religiosa o secularizada, minoritaria o sodal, personal 
o usual. Creo que este «empirismo», sobre todo si se conjuga con el 
principal de una fundamentación antropológica y psicológica positiva, es 
de una importancia capital.

Es verdad que los libros habent sua fata, están dotados de vida propia; 
pero también lo es que ocupan un lugar en la biografía de quien los ha 
escrito. Aunque, lo repito, éste es un libro de filosofía y nada más que de 
filosofía, a su manera continúa la línea de otros libros anteriores, porque 
no puedo evitar que sea del mismo autor. De un autor que, por católico, 
quiere rendir en todas sus obras un testimonio religioso eficaz, sin caer en 
apologéticas a troche y moche. De un autor que, pese a su modesta valía, 
se ha propuesto mostrar con hechos que se puede —y se debe— conocer 
el pensamiento moderno y apreciarlo en lo mucho que tiene de positivo;



Prólogo 11

que se puede —y se debe— poseer una sensibilidad filosófica (y no filo
sófica) actual; que se puede —y se debe— pensar que la filosofía es una 
tarea constitutivamente inacabada; que se puede y se debe ser todo esto 
y, a la vez, ser católico. Directa o indirectamente —en adelante más bien 
indirectamente, pues, por razones obvias, estoy poco animado a escribir, 
por modo temático, sobre cuestiones religiosas—  todas mis obras son, y si 
Dios quiere seguirán siendo, acción católica.



Primera parte
LOS PRINCIPIOS DE LA ETICA



Capítulo 1
EL PUNTO DE PARTIDA

Se trata de aprehender el objeto de la Etica. Podríamos partir, como 
es usual, de una definición simplemente recibida. Nos parece más filo
sófico conquistar esa definición. Pero «definición» significa, por de 
pronto, «delimitación». Será, pues, menester «definir» o delimitar el 
objeto de la Ética, acotando el área de esta investigación frente al de 
otras investigaciones colindantes '. Esta labor será lenta y habrá de ser 
cumplida paso a paso, porque son varios y muy diferentes entre si esos 
y otros saberes frente a los cuales la Ética tiene que ser delimitada. ¿Cómo 
y por dónde empezar esta tarea? Se plantea así la cuestión del punto 
de partida o principio desde el que se parte.

La importancia de la cuestión del principio o punto de partida es 
fundamental. Husserl ha dicho que el filósofo es ein wirklicher Anfanger, 
un verdadero principiante. ¿Por qué «verdadero principiante»? Princi
piantes en el sentido obvio de la expresión lo somos muchos, lo somos 
casi todos. Pero el filósofo es principiante porque se ocupa de la arkbi, 
del principio mismo. Y por eso, según el mismo Husserl *, la filosofía 
podría llamarse también arqueología o, mejor, arcología, tratado de la 
arkhé o principio.

Evidentemente, la Ética no es la arcología, no es el principio de la 
filosofía. Este papel incumbe, como su nombre mismo lo proclama, a la 
«filosofía primera» o metafísica. Por tanto, tendremos que estudiar des
pacio este primer principio de la Ética, su principio metafísico. De aquí 
resultará la primera definición de la Ética: su definición o delimitación 
con respecto a la metafísica; es decir, el tipo de relación que mantiene 
con ella.

Pero la metafísica no es el único principio, la única arkhé de la Ética. 
Hay, por otra parte, la cuestión de la arkhé u origen de la moral en el 
hombre. ¿Cómo aparece la moral en el hombre? ¿Es algo que, por de
cirlo así y como quiere el sociologismo, le adviene «desde fuera»? ¿O más 
bien la moral es algo constitutivamente humano, enraizado en la psico
logía — sea o no reduciblc a ella—  o, si se prefiere este otro modo 
de expresión, en la antropología? He aquí un segundo principio de la
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16 Etica

Ética: el principio psicológico o antropológico. Y una segunda de-finición 
de la Ética: la que ha de establecerse con respecto a la psicología.

El principio que acabamos de mencionar se refiere al origen de la 
moral en cuanto tal. Junto a él puede y debe estudiarse el principio u 
origen — y el desarrollo en sus líneas esenciales—  de la ciencia moral; 
es decir, de la Ética como una parte de la filosofía. Aparece así un tercer 
principio, el principio genético-histórico de la constitución de la filosofía 
moral. También aquí surgirán problemas de de-finición. La Ética en 
Platón y Aristóteles es concebida como una parte de la Política. Sócrates, 
por el contrario, tuvo una comprensión más individualista de la moral. 
Después, entre Kant y Hegel o, ya en nuestros días, entre personalistas 
y doctrinarios del bien común, se repetirá la contraposición. ¿Quién 
tiene razón? ¿Debe concebirse la Ética primariamente como individual 
( =  Ética general) o como Ética social? Otro problema de delimitación 
frente a la Política, enormemente interesante, aunque fuera ya, por su 
especialidad, del marco del presente trabajo, sería el de la relación 
entre la ética y la política como actitudes reales. La tensión entre la 
«actitud ética» y la «actitud política», estudiada en el orden fáctico y 
en el de los principios, merecería una monografía aparte.

Los principios a que nos hemos referido son principios a los que 
nos remontamos o, mejor dicho, a los que habremos de remontarnos en 
el curso de la investigación. Pero hay un cuarto principio, el principio pre
filosófico, en el que nos encontramos ya, desde el que realmente partimos. 
En efecto, el hombre, antes de ponerse a hacer filosofía, tiene una con
cepción prefilosófica de la realidad. Y antes de abrazar un sistema 
ético posee unas convicciones morales, una actitud ética ante la vida. 
Debe, pues, distinguirse entre una ethica docens o filosofía moral elabo
rada y una ethica tUens o «moral vivida»3. Esta ethica utens o conside
ración prefilosófica de la moral es también primordial y principal, hasta 
el punto de que Heidegger ha podido afirmar que una tragedia de Só
focles nos dice más sobre la esencia de la ética que un libro de Ética4.

A través de toda esta primera parte de nuestra investigación se tra
tará de alcanzar una de-finición que conduzca finalmente a una definición 
de la Ética; pues solamente cuando aquella delimitación haya sido su
ficientemente realizada estaremos en condiciones de contestar quid sit la 
Ética. Pero desde ahora podemos y debemos responder al quid nominis. 
Surge de este modo nuestro quinto principio, el principio etimológico. Una 
indagación sobre el sentido etimológico de las palabras «ética» y «moral» 
puede ser el comienzo de una adecuada «definición», porque tal vez se 
nos anticipe en ella algo — o mucho—  sobre el quid sit.

¿Cómo es posible esa anticipación? Porque el método de la Ética 
— cuestión sobre la que ahora sólo hemos de decir dos palabras porque 
será ampliamente tratada al final del libro—  y, en general, el método de 
la filosofía, no es el método lineal, como pensaron Descartes al querer 
partir del cero de la duda metódica y los escolásticos al empezar desde
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In tabula rasa, los hábitos de unos principios y la experiencia sensible, sino 
el método circular de anticipación y repetición (al que, dentro del uti
llaje escolástico, pertenecen los conceptos de los «presupuestos» y los 
praecognita). La estructura metódica de las ciencias filosóficas es siempre 
circular: las consideraciones principales — en nuestro caso, muy especial
mente, como veremos, la antropológica, la prefilosófica y la etimológica—  
anticipan la consideración temática; y ésta, a su vez, repite — en el senti
do licideggeriano— , esto es, asume y asimila, y también desde el nuevo 
nivel alcanzado revisa, amplia y confirma cuanto había aparecido ya en 
aquéllas.

Antes de proseguir nuestra investigación iniciando el estudio, por 
separado, de cada uno de los mencionados principios o arkhai de la Ética, 
lidiemos explicar, por vía de justificación, por qué renunciamos a tratar 
a fondo, por ahora, la cuestión del método. Pues ¿no parece obligado 
empezar con ella toda investigación? En efecto, si abrimos cualquier 
libro usual de Ética, en seguida nos encontramos con las consabidas es
peculaciones metodológicas, a saber: si la Ética es ciencia especulativa o 
práctica (a lo que, como para no equivocarse, se suele contestar que 
ci «especulativamente práctica»); si su método de proceder ha de ser 
rl análisis o la síntesis» (a lo que por la misma razón anterior se ha llega
do a contestar, por increíble que parezca, que la «sínlisis» y la «aná- 
tesis*); si la inducción o la deducción (a lo que, naturalmente, se responde 
que el método inductivo-deductivo), etc. De esta suerte ha llegado a cons
tituirse una metodología separada que no es, en realidad, sino una nach- 
hinkende Logiki , una especulación que, caminando renqueante detrás 
de la ciencia concreta y real, pretende hacer creer que va delante, sim
plemente porque ha convertido en abstracción el proceso metódico real.

Evidentemente, a la base de tales construcciones hay un concepto 
equivocado de lo que es el método: método, como nos dice la significa
ción etimológica de este vocablo, es el hacerse, el irse haciendo de la 
coi* misma, de la ciencia misma. Método es el «camino» de la ciencia, 
que no está trazado de antemano (¿quién iba a haberlo trazado?), sino que 
«p hace al andar hacia adelante, al investigar. Por eso, sólo a posteriori, 
volviendo la vista atrás, reflexionando sobre el «método», o camino re
corrido, puede considerarse, en sí mismo, la cuestión del método. Al ser 
Imposible separar la reflexión sobre el método de la investigación con- 
■ teta, más bien que de metodología, debe hablarse de metodización; es 
decir, de «encaminamiento» de la investigación.

Sin duda, ahora se comprende bien por qué, renunciando a una 
i «posición prematura, iremos tratando del método «a lo largo del ca
mino»; haremos, de trecho en trecho, un «alto en el camino» para ver 
«‘«te, mirando hacia atrás. Y, sobre todo, trataremos del método al final, 
cuando el «camino» esté ya recorrido y trazado, completamente a la 
vina. La investigación sobre el método será así la más genuina y com- 
pleia repetición. Sólo tras la repetición se verá claro el camino, incluso
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en su punto de partida, incluso en estas consideraciones principales con 
las que iniciaremos nuestra investigación. Porque, como escribió Pascal, 
la derniére chose qu'on trouvc en faissant un ouvrage, est de savoir celle 
qu'il faut mettre la premiire.

En esta primera parte del libro vamos a estudiar los principios de 
la Ética. Ellos nos proporcionan no sólo, como es obvio, una fundcmen- 
tación, sino también, conforme a lo que llevamos dicho sobre el método, 
una anticipación de ulteriores investigaciones. Tomando como punto de 
partida los cinco principios mencionados, a saber: el etimológico, el pre
filosófico, el genético-histórico, el antropológico y el metafísico, estudiados 
por este orden, tenderemos a una de-finición de lo ético, y a través de 
ella, a una determinación del objeto propio de la Ética.



Capítulo 2
EL PRINCIPIO ETIMOLOGICO

Las viejas investigaciones sobre las ciencias, sobre cualquier ciencia, 
comenzaban siempre con una explicación etimológica. Pero esta explica
ción, sobre ser muy somera, nunca pretendía tener la menor importancia. 
Se contentaba con esclarecer el quid nominis y habría considerado qui
mérico el intento de acercarse a la realidad, al quid rei, a través de la 
etimología. Y, sin embargo, con referencia a las ciencias filosóficas, el 
método etimológico, como una de las vías de penetración en lo real, está 
plenamente justificado, y las páginas de este capítulo tienen por objeto 
mostrar su fecundidad para el estudio de la Ética.

Es un hecho de toda evidencia el acercamiento contemporáneo de la 
filosofía a la filología. Por supuesto, todo filósofo, por el hecho de serlo, 
c« ya philólogos, o sea, como dice P latón2, amigo de razonar y argumen
tar. Pero el filósofo no puede contentarse con ser «amigo de las razones»; 
necesita ser también «amigo de las palabras». Pensamos con palabras y 
en cada palabra importante queda prendido un pensamiento y predeter
minado, hasta cierto punto, el destino intelectual de quienes habrán de 
usarla en el futuro. Cada palabra es un cauce1 por el que discurrirán, 
con libertad, sí, pero dentro de él, cuantos comienzan a investigar acep
tándola simplemente sin hacerse cuestión previa de ella.

Naturalmente después de Heidegger y Zubiri es ya completamente 
ociosa toda justificación desde el punto de vista filosófico de la investi
gación etimológica. La etimología nos devuelve la fuerza elemental, gas
tada con el largo uso, de las palabras originarias, a las que es menester 
regresar para recuperar su sentido auténtico, la arkhé, que es, como diría 
Zubiri, no lo arcaico por el mero hecho de serlo, sino por lo que tiene 
tic árquico.

La etimología nos da, pues, y por de pronto, la autenticidad de la 
palabra originaria; pero también, a través de ella, la auténtica realidad 
(lo cual no quiere decir, naturalmente, que nos dé toda la realidad). 
Reparemos un momento en la etimología de la palabra «etimología»: 

(u>c significa, como é-reóc de donde deriva, lo verdadero, lo real, «lo 
(|iic es en realidad» \  Pero como si fuese todavía poco descubrirnos la 
realidad, la etimología hace aún más. Según ha hecho ver Zubiri, con la
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conexión semántica se manifiesta la pertenencia a un mismo ámbito de 
ser, y de este modo es puesto en nuestras manos un valioso hilo con
ductor de la investigación y el razonamiento (cfr., por ejemplo, la co
nexión entre f¡8oe y í8oc, sobre la que habremos de hablar).

Es verdad que la orientación filológica de la filosofía encierra, como 
todo, sus peligros. Hace algunos meses un distinguido profesor de His
panoamérica, excesivamente precavido, tal vez, contra ellos, me escribía 
esto: « ... la nueva edición de las Obras completas de Scbeler viene apa
reciendo en medio de la casi total indiferencia de los círculos filosóficos 
alemanes. Créame que considero esto tremendamente injusto e hijo de 
un desvío de la filosofía hacia la filología, de que se abusa hoy mucho 
en los círculos heideggerianos. Por ese camino pienso que la filosofía 
podría llegar a un nuevo alejandrinismo, así sea de tipo más perfecto.» 
Personalmente me inclino a pensar que el riesgo estaría más bien en 
la atención exclusiva al habla lejana (raíces griegas, germanas y sánscritas), 
con olvido o preterición del étymon actual, del habla viva. La etimología 
nos devuelve las palabras a su plenitud original, y patentiza, en el canto 
rodado, gastado, de hoy, la figura aristada, enérgica, expresiva que pose
yó. Pero lo malo de los cantos rodados no es que lo sean, sino que no 
sepamos que lo son. Cuando acertamos a verlos tal y como a través de 
un largo proceso han llegado a ser, humildes y batidos, cansados y lim
pios, ¿cómo rechazarlos?

Die armen Worten, die im Alltag darben
die unscheinbaren Worten, lieb icb so,

escribió Rilke. Y Quevedo supo sacar espléndido partido de las «frases 
hechas». Se dirá que esto es literatura o poesía, pero no filología. Sin 
embargo, Xavier Zubiri está haciendo la suya, y cada vez más, apoyándo
la en locuciones del habla castellana, cuyo sentido más hondo acierta a 
desentrañar: «hacer un poder», «no somos nada», «cada cual es cada cual», 
etcétera. Una filosofía plenamente filológica tiene que cuidar no sólo 
de la palabra lejana, sino también de la cercana; no sólo de la lengua muer
ta, sino también del habla viva. La una y la otra lo son de la realidad.

Una investigación etimológica sobre la ética parece desde el principio 
mismo que, en cierto modo, puede ser más provechosa aún que la 
llevada a cabo sobre la metafísica, por ejemplo. La razón es que en nues
tro caso disponemos de dos vías de acceso al origen: la griega y la latina. 
Se ha hecho notai muchas veces, sobre todo por Heidegger, y sin duda 
con ra2ón, que las traducciones latinas de las palabras griegas filosófi
camente más importantes, han oscurecido su genuino sentido. Los romanos, 
privados probablemente de aptitud filosófica y, en cualquier caso, vueltos 
a la cultura griega cuando la hora de la filosofía creadora había pasado 
ya, mal podían aprehender a través de una transmisión escolar — estoicos, 
epicúreos, académicos, peripatéticos, neoplatónicos— , que, para usar la
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expresión de Heidegger, hubiera sido menester «destruir», lo que de 
verdad pensaron los grandes filósofos griegos. Pero las cosas presentan 
un cariz algo distinto por lo que se refiere a la ética. En primer lugar, 
rl hombre puede dispensarse de hacer metafísica; pero quiera o no, y 
l>or muy «inmoral» que llegue a ser su comportamiento, es siempre, es 
constitutivamente moral. Por otra parte, tanto el pueblo romano como 
la época en que éste vivió, estuvieron vertidos a la filosofía práctica, a la 
filosofía como medio de vida; es decir, a la ética. El pensamiento postaris
totélico, y concretamente el pensamiento romano desde el punto de vista 
ético, son importantes. En tercer lugar, el hombre romano, en la mejor 
hora de su historia, se distinguió por su firme carácter moral. Y en la 
lengua ha quedado constancia de ello.

La disciplina filosófica de que tratamos se conoce con dos nom
bres: Ética y Moral (filosofía moral), procedentes del griego uno, del 
lutfn el otro. Analicemos la etimología griega, en primer lugar, y la 
etimología latina después.

La palabra ética ^ tx ij  ¿xtox^pnr,, xa yjflixá)' procede del vocablo r¡8oc 
que posee dos sentidos fundamentales. Según el primero y más antiguo, 
significaba «residencia», «morada», «lugar donde se habita». Se usaba, pri
meramente, sobre todo en poesía, con referencia a los animales, para 
«ludir a los lugares donde se crían y encuentran, a los de sus pastos y 
guaridas. Después, se aplicó a los pueblos y a los hombres en el sentido 
«le su país. Esta acepción de la palabra i¡8&<; se ha visto filosóficamente 
prestigiada en nuestro tiempo porque Heidegger ha apoyado en ella su 
concepción de la ética, expuesta en la Carta sobre el humanismo. Heideg- 
ger hace notar en este texto5, estudiado más adelante, que la Ética (que 
pura él es lo mismo que Ontología) es el pensar que afirma la morada 
del hombre en el ser, la verdad del ser como elemento originario del 
hombre. Helene Weiss, discípula de Heidegger, ha partido también de 
«"•te primer sentido de la palabra étbos para interpretar en un bello libro* 
l« ética aristotélica desde categorías heideggerianas. Según ella, esta 
significación fundamental nos abre la intelección del concepto de íthos 
vigente en la época aristotélica, que en seguida estudiaremos. Pero ahora 
y« no se trataría del lugar exterior o país en que se vive, sino del «lugar» 
<|uc el hombre porta en sí mismo, de su actitud interior, de su refe- 
icncia a sí mismo y al mundo (héxis, kabitudo de los escolásticos). El 
étbos es el suelo firme, el fundamento de la práxis, la raíz de la que brotan 
todos los actos humanos.

La interpretación del étbos como el desde del hombre es, según vere
mos en seguida, parcial, pero no arbitraria. Hay rastros de ella en Aris
tóteles, y Zenón el estoico sostuvo, según el testimonio de Estobeo 7, que 
rl étbos es la fuente de la vida, de la que manan los actos singulares: 

taxi {iíou d«p‘ t)<; ai xaxa pépoc xpá£ei« péovoi.
Sin embargo, es la acepción más usual del vocablo étbos la que, se

gún toda la tradición filosófica a partir de Aristóteles, atañe directa-
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mente a la Ética. Según ella, significa «modo de ser» o «carácter». Xa
vier Zubiri ha precisado esta significación con las siguientes palabras: 
«El vocablo éthos tiene un sentido infinitamente más amplio que el que 
damos hoy a la palabra ‘ética’. Lo ético comprende, ante todo, las dis
posiciones del hombre en la vida, su carácter, sus costumbres y, natu
ralmente, también lo moral. En realidad se podría traducir por ‘modo o 
forma de vida’ en el sentido hondo de la palabra, a diferencia de la 
simple ‘manera’» 8.

Retengamos esta palabra, «carácter». Carácter, pero no en el sentido 
biológico de «temperamento» dado con las estructuras psicológicas, sino 
en el modo de ser o forma de vida que se va adquiriendo, apropiando, 
incorporando, a lo largo de la existencia. ¿Cómo acontece esta apropia
ción? Es la etimología quien nos lo dice, según hace notar Aristóteles:
V¡ í '  i¡0ixV¡ éflooc itgpiTfívstoi óOev xat Toüvopio íayr]x« 'xpov xapexxXivov dx<¡ 
■coi f0ous9. *. La etimología nos guía: éthos deriva de éthos, lo cual quie
re decir que el carácter se logra mediante el hábito, que el éthos no es, 
como el páthos, dado por naturaleza, sino adquirido por hábito (virtud 
o vicio). Pero no por eso tiene menos realidad, y de ahí la enérgica y 
usual expresión «segunda naturaleza». í0o< equivale así, en vocabulario 
no técnicamente filosófico, al vocablo técnico ££tc, Acabamos de decir 
que el éthos se adquiere mediante hábito, pero a su vez los hábitos nacen 
por repetición de actos iguales, ix xá>v dpoíiov évtfrfetiiv ai i£eu: fivovtail0. 
Mas, recíprocamente, los hábitos constituyen el principio intrínseco de los 
actos u. Parece haber, pues, un círculo éíAot-hábitos-actos. Así se com
prende cómo es preciso resumir las dos variantes de la acepción usual 
de éthos, la que ve en este «principio» de los actos, y la que lo concibe 
como su «resultado». Ethos es carácter, yapaxrtjp, acuñado, impreso en el 
alma por hábito. Pero de otra parte, el ethos es también, a través del 
hábito, fuente; de los actos. Esta tensión, sin contradicción entre
el éthos como kharaktér y el éthos como pegé, definiría el ámbito con
ceptual de la idea central de la ética. En efecto, de cuanto llevamos dicho 
en este parágrafo parece resultar que los tres conceptos éticos fundamen
tales son el de éthos, el de éthos o héxis y el de enérgeia. Según la eti
mología, el fundamental, aquel del que deriva el nombre mismo de «éti
ca», debe ser el primero. Y, sin embargo, la ética clásica y moderna se ha 
ocupado constantemente de los actos morales y de los hábitos (virtudes 
y vicios), pero ha preterido el éthos. ¿Por qué? Tal vez la etimología 
latina ayude a explicar este extraño fenómeno. Pero antes de pasar a ella 
debemos esclarecer las nuevas dimensiones éticas que aporta la palabra 
héxis.

La palabra héxis no es, ni mucho menos, sinónima de éthos. En pri
mer lugar, porque antes de su sentido ético posee otro naturalIJ, según 
el cual significa «modo de ser» y, refiriéndose al cuerpo, «constitución». 
Modo de ser que uno posee (héxis significa también posesión). Lo que 
nosotros hemos llamado «talante», es decir, el modo de vivir anímica-
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mente el «atemperamiento» (temperamentum) sensitivo a la realidad, es 
i umbién, y aun primariamente, híxis, a diferencia de lo que hemos llamado 
«actitud» u, y que se correspondería más bien con la diátbesisM. El 
uitoloc xo8’' Ixaoroc eori,-ls es la definición misma de la héxis, tomada en 
<%te primer sentido primordial: héxis como «naturaleza», héxis como 
talante. No somos irrevocablemente nuestro talante, porque podemos 
un xlificario —aun cuando no de manera fácil— , y podemos, sobre todo, 
finalizarlo; pero somos, sí, según la bella expresión de Aristóteles, y en
■ icito modo, sus cómplices, tSiv l£euiv ouvaitioi s«nc autos eojisv'* .

Sobre este primer sentido se levanta el sentido moral de la palabra: 
héxis que adquirimos, hábito que llegamos a poseer, modo de compor
tarnos y, sobre todo, la nueva dimensión de habitud, totalmente ausente 
.le éthos. El verbo fyui, del que deriva t-tc construido con adverbio sig
nifica, como se sabe, «se habere — bene, male, etc.—  ad». Esta dimen
sión, sumamente importante, es claramente visible, como mostraremos 
más adelante, én el vocablo latino habitus en el sentido de habitudo, sobre 
todo a través de los escolásticos. Pero se encuentra ya inequívocamente 
rn héxis

La comunicación entre el sentido natural y el sentido moral de la 
palabra héxis (la héxis moral es un modo de ser adquirido) anticipa el
■ iráctcr real de la moralidad (el éthos y la héxis, repitámoslo, como modo 
ilc ser y no, por ejemplo, como meros «deberes») sobre el cual, como en 
imlidad sobre todo lo descubierto etimológicamente en este capítulo, ha
blemos de volver una y otra vez a lo largo del libro.

En latín no hay una palabra para traducir éthos y otra para traducir 
éthos, sino que ambas se expresan con la misma, trios. Esta indiferencia- 
• ión verbal ha tenido, a mi parecer, gran influencia en una concepción 
ulterior de la ética, la concepción que ha prevalecido a lo largo de toda 
mi  historia. Pero, naturalmente, el hecho de que sólo exista una palabra 
no significa que desde el principio se perdiesen sus distintas acepciones, 
i lulamente perceptibles en el latín clásico. Hemos visto ya que la obra 
moral del hombre parece consistir, al hilo de la etimología griega, en la 
adquisición de un modo de ser. Pero este modo de ser se logra y afirma 
limdualmente por lo cual se dan diferentes niveles de apropiación, por 
usl decirlo. El más bajo sería el del pathos, el de los sentimientos, que son 
. imamente míos, pero tal vez pasajeros y, de cualquier modo, escasamente 
de pendientes de mi voluntad. Las costumbres significan ya un grado mu- 
i lio más alto de posesión. Por encima de ellas, el carácter constituye una 
impresión de rasgos en la persona misma: el carácter es la personalidad 
que hemos conquistado a través de la vida, lo que hemos hecho de nos- 
mriis mismos, viviendo. Pues bien, sin necesidad de recurrir a índices ni 
iqieciales estudios de vocabulario, la simple lectura de un par de textos 

entre muchísimos que podrían citarse—  nos muestra en seguida este
■ .i ulonamiento de sentidos. Mores, con el significado de «sentimientos», 
.qiarcce en este pasaje de De legibus, de Cicerón: «Natura... spcciem ita
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formavit oris, ut in ea penitus recónditos mores effingeret», y también, 
muy pocas líneas después, «vultus... indicat mores»17. La significación 
de mos o mores como «costumbre» o «costumbres» no necesita ser docu
mentada porque es la más frecuente y la que acabó por prevalecer. Mores, 
con el sentido de «carácter», ocurre reiteradas veces en un escrito tan 
breve como el De amicitia del mismo Cicerón: «Quid dicam de moribus 
facillimis?» ” («Qué diré de la dulzura de su carácter?»); «Mutari etiam 
mores hominum saepe dicebat» w («Decía que frecuentemente cambian los 
caracteres»): «periditatis moribus amicorum»30 («tras haber probado 
el carácter de los amigos»); «suavitas... sermonum atque morum»21.

Mos, en su sentido plenior, significa, pues, como éthos, modo de ser 
o carácter. Pero el carácter se adquiere por hábito, se adquiere viviendo. 
Recuérdense los versos de Goethe:

Es bildet ein Talent sich in der Stille.
Sich ein Charakter in dem Strom der Welt.

Mos significa, pues, también, costumbre. Y, en fin, puede significar 
ocasionalmente «sentimientos», porque éstos constituyen una primera 
inclinalio que, perteneciendo tal vez en los comienzos al genus naturae, 
puede ser asumida libremente y pasar así al genus morís.

Ya hemos dicho, sin embargo, que la diferencia de sentido entre 
mos =  éthos y mos =  éthos estaba amenazada desde el principio por la 
identidad del vocablo. Es verdad que Santo Tomás continúa señalando 
agudamente la distinción22, pero la verdad es que ya desde el mismo 
Aristóteles, la reflexión ética había comenzado a deslizarse desde el plano 
del éthos al de los éthe (héxeis), desde el plano del carácter moral al de 
su desgajamiento en los distintos hábitos (virtudes y vicios). De tal 
manera que el concepto plenario de éthos está presente en Aristóteles, 
pero sólo de una manera latente y por eso únicamente un aristotelista, 
Sir W. David Ross, ha acertado a traducir éthos — a veces hasta cuando 
el texto griego no emplea exactamente esta palabra— por status of cha- 
racterB. Y tal vez no sea una simple casualidad el hecho de que Teo- 
frasto, a quien ha sido atribuido recientemente por Zürcher la redacción 
del corpus aristotelicum, haya escrito un libro titulado precisamente Los 
caracteres éticos. La Stoa antigua tendió a contener aquel deslizamiento 
mediante tres conceptos: el del éthos como raíz o fuente de los actos, 
al que ya nos hemos referido antes; el de que el fin de la vida consiste 
en «vivir consecuentemente» (homologouménos), es decir, en inalterable, 
en constante conformidad consigo mismo; y el de la unidad fundamental 
de la virtud. El estoicismo antiguo funda su ética en el carácter, si bien 
tiene de éste un concepto puramente «racionalista»; el carácter como 
afirmación de la razón frente a los afectos, «perturbaciones» o pasiones. 
Pero el deslizamiento se acentúa después, dentro del área del latín, al 
prevalecer el sentido de mos como hábito. El mismo plural mores, tradu-
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i leudo anormalmente un singular, y no solo gramatical sino, sobre todo, 
• ral, el singular éthos, ayudaba a la perdida del concepto fundamental 
de la Ética, el que le había dado su nombre mismo. Mos termina por per- 
de i su sentido plenior para significar en la filosofía escolástica habitus, 
■pie es más que consuetudo o éthos, pero menos que éthos, aunque, por 
"lia parte, contenga una nueva dimensión, la de habitudo, que traduce 
rl griego héxis.

I.a etimología de mos es desconocida. El padre Santiago Ramírez se ha 
"■upado de ella24 con una cierta amplitud más bien insólita entre los
■ lolásticos, y cita un sabroso texto de Guillermo de Auvernia que, por 
«tlmrnrio que sea etimológicamente, muestra cómo a su autor le quedaba 
i"ditvía sentido para el mos como «segunda naturaleza» del hombre, como
i validad conquistada. Helo aquí:

Dctcrminavimus tibí quae differcntia sit ínter habitus et motes, et dicemus 
quia mores sunt habitus ex quibus sine praemeditatione est frccuentía operum, 
ut nit Avicenna; et excmplum de hoc est ¡n hominibus, qui non solum sine 
praemeditatione sed etiam sine meditatione et cordis appositionc percurrunt 
psalmos vel alias narrationes, quibus assueti sunt. Aíor igitur dicitur vel ab eo 
quod mox, hoc est sine mora ex eo est operado; vel verissimilius a mora, hoc 
est longitudinc assuefactionis. Unde vulgata acepdone pro codem accipiumtur 
mos et consuetudo: unde idem est dicerc sccundum vulgatam intentioncm: 
iuxta consuetudincm. Habitus ergo non starim ut est mos, sed per moram 
transit ¡n morem ita vere dici possit quia mos est habitus morosus.

Naturalmente, el padre Ramírez rechaza tal etimología para aceptar la
■ le modus y moderatio dada como posible (nunca como cierta) por la fi- 
l"logía antigua. Esta última etimología, sobre no ser ya admitida por la 
Investigación actual, tiene el inconveniente de que está forjada, no desde 
ln filología, sino desde una interpretación ya ética, y por cierto muy ale
lada de la primitiva moral griega, la moral homérica, por ejemplo: la de 
■|iir la moralidad consiste en la moderación de las .pasiones por la razón. 
Alfil sería el modo de ser positivamente moral, pero ¿no se toma así la 
l'arte buena por el todo, como por lo demás ha terminado ocurriendo 
lautas veces (ejemplos: «fortuna», «valetudo»)? Pues la verdad es que 
tan carácter es el malo como el bueno, de la misma manera que tan 
I■ >rtuna es la mala como la buena. El éthos se forja no sólo mediante 
la', acciones ajustadas a la recta razón, sino también, como dice Aristó-
ii lr», con las cumplidas xaxa xov <jieú3ov Xofov y asimismo las xapa tov 
it|iOov \<S-[ov.

Al terminar de leer el par de páginas que el padre Ramírez ha dedica-
■ I" a esta cuestión comprendemos que, en el fondo, no le interesaba la 

• Irfinitio etymologica» y que sólo ha accedido a ella por cumplir un
irijuisito, la explicación del quid nominis. Por eso, casi no nos sorprende 
•ii precipitada afirmación de que. tiene la misma raíz, oPsO, que L¡0o<;
, iOoq 23. Su método de filosofar no tiene nada que ver con la filología.
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Agreguemos ahora, a manera de inciso y crítica generalizados, que 
uno de los problemas que tiene planteados la Escolástica de nuestro 
tiempo es justamente éste, el de su relación con la filología. La paradoja 
de que una filosofía que se titula aristotélico-tomista esté contribuyendo 
tan escasamente al mejor conocimiento de Aristóteles, se comprende si 
reparamos en que hoy una filosofía que tiene por modo de expresión y de 
pensamiento el latín, difícilmente puede cumplir con ninguno de los re
quisitos de una filosofía plenamente filológica: extrañarse de la lengua 
de ayer y entrañarse en el habla de hoy. Al pensar en latín deja de man
tenerse a la vista la distancia que nos separa del mundo antiguo y así 
perdemos la capacidad de sentir aquel asombro del que, según Aristóteles, 
surge la filosofía: asombro ante las palabras que, por más que hayan 
dado origen a las nuestras, no son las nuestras, son extrañas, pero están en 
el «origen» del pensar. Y, por otra parte, se renuncia a enraizar el pensa
miento en el habla viva. Es verdad que, a cambio de eso, se gana una 
precisión recibida y de validez universal.

Mas ¿acaso esta precisión no se salvaría igualmente, apelando siempre 
que se creyese conveniente a la expresión latina acuñada, pero inserta 
en un texto y, lo que es más importante, en un pensamiento abierto 
a la palabra viva? El problema de la Escolástica — de la Escolástica que, 
contra lo que creen algunos, está muy lejos de haber perdido virtualidad— , 
está, pues, en su modo de expresión, que es, a la par, su modo de pen
samiento. La Escolástica medieval fue creadora, primero, porque fue 
sintética, y después, porque continuó exprimiendo el jugo filosófico de 
una lengua que los romanos beneficiaron muy escasamente. La «segunda 
Escolástica» prosiguió siendo creadora porque el latín continuaba siendo 
la lengua de cultura, permeable a las solicitaciones de la realidad. Impulsos 
éticos tan importantes como los dados, no sólo por los escolásticos de la 
Contrarreforma, sino también por Hugo Grocio, Spinoza, Leibniz, Pu- 
fendorf, Thomasius, etc., penetraron a través del latín. ¿Continuamos 
hoy en la misma situación? Evidentemente, no. Toda filosofía que aspire 
hoy a ser creadora —aunque lo sea, como la Escolástica, dentro de una 
tradición—  tiene que volverse al lenguaje de la realidad (aun mantenien
do para sus conveniencias y como medio auxiliar y meramente transmisor 
el latín). Creo que los escolásticos más atentos a la realidad vienen ya com
prendiéndolo así.



Capítulo 3
EL PRINCIPIO PREFILOSOFICO

'Hemos dicho ya que el concepto de la Ética no puede, no debe ser 
mi punto de partida, sino un punto de llegada. Sin embargo, cuando 
Iniciamos una investigación, cualquiera que ésta sea, sabemos ya, a lo 
mmos imprecisa, vaga o aproximadamente, algo sobre ella; sabemos de 
i|iic, más o menos, se trata. Por de pronto poseemos el quid nominis. Pero 
émc, cuando se ahonda en él, siempre da algo sobre el quid reí, como aca- 
I Minos de ver. Sería imposible iniciar ninguna investigación sin disponer 
previamente de algo praecognitum, aunque, por supuesto, esos praecogni- 
U sean sometidos, en el curso de aquélla, a revisión, precisión y correc- 
clón, es decir, a lo que, siguiendo a Heidegger, hemos empezado ya a 
Humar repetición. Veamos, pues, prefilosóficamente, de qué entendemos 
untar cuando se trata de «ética». Pero entiéndase bien nuestro propó
sito. En las pocas líneas que siguen bajo el presente epígrafe no preten
demos dar, ni mucho menos, una exhaustiva descripción fenomenológica 
de «lo moral» que no nos interesa, entre otras razones, porque nuestro 
método —sobre el que a su tiempo hablaremos—  no es simplemente 
*■1 método fenomenológico. Lo que nos importa retener de la fenomeno
logía es su enseñanza de mirar «a las cosas mismas», a la realidad, frente 
ul proceder especulante en el vacío. Pero, naturalmente, una auténtica in
vestigación no puede consistir en mera «intuición de esencias». Necesita 
recurrir a la interpretación, necesita proceder a una fundamentación y 
sistematización, y necesita, en fin, estar haciendo uso, constantemente, de 
lu «anticipación» y la «repetición». Recuérdese que nuestro actual propó- 
«lio es el de de-finir, el de acotar la ética. Pero para ello hemos de em- 
pr.-.ir por saber «hacia dónde cae» esa tierra con el fin de encaminarnos 
ir ella y situarnos sobre ella. Esto es lo que tratamos de hacer ahora, 
partiendo, según el ejemplo de Aristóteles 1 y de K ant1, de -a tpotvopíva, 
ilrl conocimiento común.

Por de pronto se advierten en el lenguaje usual dos empleos, a pri
mera vista completamente diferentes, de la palabra «moral». Según el 
más frecuente, ésta envuelve una calificación ética. Pero otras veces 
Hablamos de «tener una moral baja» o «elevada», preguntamos: «¿cómo 
va esa moral?*, o decimos de alguien que «está desmoralizado». Al pa-
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rccer, estas expresiones no hacen referencia a la «ética», sino más bien 
al «estado psicológico» de aquel a quien se aplican. Entonces ¿es que 
se ha convertido el vocablo «moral» en un término equívoco? Mas, ¿por 
qué el lenguaje moderno ha creado esta nueva acepción de la palabra 
«moral»? ¿Arbitrariamente? ¿No será que por debajo de las apariencias 
estos dos sentidos están ligados entre sí? Naturalmente, la pura descrip
ción prefilosófica no puede responder a estas preguntas. Pero retengamos 
el hecho lingüístico observado porque, según veremos a su tiempo, es 
significativo.

Del anterior sondeo etimológico ha resultado, como concepto o pre
concepto central de la Ética, el de «carácter» adquirido por «hábito». 
Los «actos», tomados aisladamente, tendrían, pues, una importancia mo
ral subordinada. La obra de Aristóteles que, pese a su profundidad o 
precisamente por ella, es en buena parte descripción prefilosófica, expre
sa gráficamente esto mismo en el refrán «una golondrina no hace verano» 3. 
Lo que importaría entonces es la vida entera, nuevo concepto que, como 
veremos a su tiempo, es i importante para nosotros.

Veamos ahora qué nos dice el saber común. Por una parte se habla, 
ciertamente, de «acciones buenas»; se reputa de «buena» una acción y 
de «mala» otra. Pero esto nos dice todavía muy poco sobre su autor, 
porque todos o casi todos los hombres, por buenos que sean, han come
tido alguna acción censurable, y no hay apenas hombre, por malo que 
sea, que no haya hecho en su vida algo bueno.

Damos un paso más para la caracterización moral cuando decimos de 
alguien que es «de buenas costumbres». Del preconcepto de acto pasamos 
así al de hábito (virtud o vicio). Pero los hábitos de adquieren y se pier
den y enraízan en la vida o se desarraigan de ella. Así se dice de 
alguien que «lleva una vida virtuosa» o «una vida viciosa». Pero estas 
expresiones son, o pueden ser, ambiguas. Por ejemplo, «mala vida» puede 
significar, de una parte, un, por decirlo así, status de imperfección como 
la «vida religiosa» o «vivir en religión» significa un estado de perfección. 
Estado o status es aquí un concepto sociológico, el marco dentro del 
cual se vive, el «tipo» de vida. Pero, evidentemente, no todos los que 
viven en un status de perfección son perfectos y, por el otro extremo, la 
categoría «mala vida» o «vida airada» funciona, para el saber ético- 
popular de hoy, análogamente a como, para el saber ético-popular de la 
época de Jesús, funcionaba la categoría «publícanos». Es un mal modo 
de vivir. Pero aparte del modo hay luego el vivir concreto, cambiante, 
real de cada cual: nuestra vida, moral o inmoral, redimible o irredimible, 
la inmanencia o la salida del marco vital al que un día ajustamos nuestro 
vivir concreto.

De las acciones pasamos a los hábitos y de los hábitos a la vida 
concreta, individual, real. ¿Hay todavía alguna otra instancia más honda
mente entrañada en la persona? Un hombre que ha vivido toda su vida 
honradamente puede caer en el último instante y, viceversa, el hombre
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«Ir vida más depravada puede «arrepentirse» a la hora de la muerte. 
Por eso el saber popular hace compatibles a veces las malas acciones y la 
•■mala vida» con el ser bueno\  La calificación moral parece estar siem
pre pendiente, sub iudice, abierta: asediada y amisible la bondad, pero 
también apropiable y asequible... El carácter moral no es, como el genio 
v figura, «hasta la sepultura». Un solo acto, cuando es decisivo, puede 

Preponerse a los hábitos, por inveterados que sean, y aun a la vida 
entera. Pero el saber popular valora este acto, no tomándolo aislada
mente, sino por pensar que en él se ha revelado el auténtico y definitivo 
mudo de ser. Pues lo que importa no es el acto bueno, sino el hombre bue
no que se revela como tal en los actos decisivos de su vida. El hombre, 
«•giin el juicio popular, es moralmente coherente; su bondad no depende 
■ I'- la veleta de sus actos, sino que se revela — o se oculta—  a través de 
rilo». Y por lo demás, también el saber popular toma parte contra la 
luetensión de hacer consistir la moralidad de un acto solamente én la 
Imcna intención, cuando afirma que «el infierno está empedrado de bue
nas intenciones».

Mas, por otra parte, hablamos de quien es bueno «por naturaleza», en 
nmtraste con quien «se propone» ser bueno, contrariando su «inclina- 
. mu». El problema de la bondad como «inclinación» y la bondad como 
•■deber», del que habremos de ocuparnos filosóficamente, aparece ya, 
iimío se ve, en una reflexión prefilosófica. Desde un punto de vista dis
tinto, hay personas que nos parecen buenas y no son religiosas; otras, al 
n-vés, muy religiosas no nos parecen «de buenos sentimientos». El pro
blema anterior del deber y la inclinación se entrecruza aquí con el de la 
distinción entre la religiosidad y la moralidad. Cuando alguien se muestra 
religioso y no es moralmente bueno, ¿qué es lo que acontece en su alma?
(Contestar que se trata de un fenómeno de fariseísmo no siempre es sa
tisfactorio. ¿Y si el hombre religioso se reconoce, se confiesa malo? ¿Y si 
lo que está haciendo, a lo largo de su vida, es luchar por ser menos malo? 
¿Será verdad que, como pretendía Lutero, el hombre no puede ser mo- 
ndmente bueno delante de Dios? ¿Cabe separar así la religión de la mo- 
tal? La descripción prefilosófica deja aquí este problema, que volveremos 
n tomar, filosóficamente, cuando estudiemos las relaciones entre la moral 
y la religión.

Algunas veces calificamos a un hombre de «inmoral»; otras de «amo- 
ial». ¿Qué queremos decir con esta distinción? Llamamos inmoral al 
hombre que, comprendiendo lo que debe hacer, no lo hace. Al que posee 
u'ntido moral, pero carece de fuerza moral (por eso Aristóteles habla 
• ipresivaraente, en este caso, de akrasta) y es arrastrado por las pasiones.
I n el video meliora proboque, deteriora sequor. Por el contrario, llama
mos amoral al que parece carecer de sentido moral. El problema de la 
»icguera» para el «valor moral», o para determinados valores morales, 
■iparece aquí, antes de que nadie hubiese hecho filosofía de los valores. 
Pero, vistas las cosas desde otro ángulo, ¿puede el hombre ser in-moral
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o mucho menos a-moral? (Recuérdese que estas palabras son de formación 
moderna: la Escolástica habla de lo «in-honestum», pero no de lo «in- 
morale».) Conducta (en francés, más explícitamente, conduite) significa 
conducción, acción de «conducirse». ¿Pero el hombre deja alguna vez de 
conducirse, de hacer su propia vida? La vida, como ha hecho ver Ortega, 
es quehacer, pero el quehacer, éticamente, es quehacerse, y por eso pudo 
Cicerón definir prefilosóficamente la moral como vitae degendae ratio*, 
modo de conducir la vida. Es verdad que se dice de alguien, por ejemplo, 
que «no tiene carácter», que se deja llevar por los demás, por los acon
tecimientos o por sus propios impulsos primarios, y que su vida es un 
puro se laisser aller. Pero, en rigor, en tal caso sólo se trata de un modo 
deficiente de conducirse — por eso es absurda la expresión, también fran
cesa, inconduite— , de la forma deficiente de carácter de quien da rienda 
suelta a sus pasiones, se deja dominar, etc. (La Bruyére ha descrito la for
ma de carácter de quienes «no tienen carácter».) El hombre, como vere
mos, es constitutivamente moral porque es constitutivamente libre, tiene 
por fuerza que hacerse — suficiente o deficientemente—  su propia vida. He 
aquí, pues, otro grave y primordial problema ético: el de la realidad inexora
blemente moral del hombre. Heidegger ha dicho que la metafísica como 
comportamiento — y también la ética—  consisten en tener que ocuparse del 
ser, en tener que estar o morar en el ser. Paralelamente puede decirse, como 
veremos, que el hombre tiene que ser moral, es decir, tiene que conducir su 
vida, o como diría Aristóteles, tiene que obrar siempre con vistas a un 
agathón. Justamente por eso la vida tiene siempre un sentido. Y ese sentido 
de la vida es precisamente lo que llamamos moral.

Pero ¿con vista a qué hace el hombre su vida? ¿Hacia dónde la 
conduce? La respuesta prefilosófica surge inmediata: todos los hombres 
persiguen la felicidad. Sí, más ¿en qué consiste la felicidad? ¿Dónde y 
cómo conseguirla? Y, por otra parte, esa búsqueda de la felicidad ¿es 
una tarea propiamente ética? ¿No consistirá la tarea ética, más bien, en 
realizar el bien, en cumplir el deber o en lograr la perfección? Y ¿qué 
tipo de relación se da entre estas cosas: felicidad, perfección, bien, deber?

He aquí un haz de cuestiones morales que se encuentran ya plantea
das, previamente a toda reflexión filosófica. Intencionadamente las de
jamos por ahora, no sólo incontestadas, sino hasta imprecisamente for
muladas. Esta rápida descripción prefilosófica únicamente pretendía ser 
una primera aproximación al tema de la moral. A continuación iremos, 
poco a poco, delimitándolo.



Capitulo 4
EL PRINCIPIO 
GENETICO-HISTORICO

I Icmos visto el origen etimológico de la palabra «ética». Veamos ahora 
i-l origen histórico de la disciplina que Aristóteles denominó con este 
Ululo.

La Ética no se desgajó del cuerpo unitario de la Filosofía formando 
desde el principio una disciplina separada y suficiente, sino subordinada 
ti la «Política». El hombre griego de la época clásica sentía la pólis como 
Inmediatamente incardinada en la Naturaleza, en la physis. La dike, jun- 
ini a o justeza, que es una categoría cósmica antes que ética, consiste en 
el ajustamiento natural, en el reajuste ético-cósmico de lo que se ha des
ajustado (némesis) y en el reajuste ético-jurídico del dar a cada uno su 
luirle (justicia). La dike, pues, se reparte, es decir, se hace nómos. Mas, 
|>ur otro lado, la función del lógos como physis propia del hombre 
(cada cosa tiene su physis, también, por tanto, el hombre; de ella 
i incrgen sus propios movimientos frente a los extrínsecos que proce
den de la tykhé) consiste en comunicar o participar en lo común, y en 
lo común xat' e(;ur¿ir¡v es la pólis. Pero ya hemos visto que el nómos, 
'■uno concreción de la dike, es precisamente lo que ajusta y reajusta lo 
Mimún, es decir, lo que cósmicamente ordena la physis y lo que ético- 
jurldicamente ordena la pólis. El nómos, por valer para la physis entera 
(viigo; «ptiaixoe) vale, por tanto, para la pólis (vó¡io« zoXitixó*;) '. La ley 
n** es sentida como una limitación de la libertad, sino precisamente, según 
lia hecho ver Zubiri, como su supuesto y su promoción (eleulhería frente 
i la esclavitud y la tiranía, y autarquía de la pólis) León Robin ha seña
lado el arcaizante doble sentido con que emplea Platón la palabra deán, 
mmo fuerza imperecedera que liga ordenadamente el cosmos y como 
uli ligación moral. La moralidad pertenece primo et per se a la pólis; 
I»» virtudes del individuo reproducen, a su escala, las de la politeia con 
«ii reducción conforme a un riguroso paralelismo. Es verdad que la con- 
ir|>ción platónica no expresa directa, espontáneamente el viejo equilibrio 
i uinunitario, sino que representa, con su intento de plena eticización del 
I «lado, una reacción extremada ante la amenaza del fracaso del nómos 
de la pólis (muerte de Sócrates, aparición del individualismo, interpre
ta ión del nómos como convención, desintegración social). Platón piensa,
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con razón, que ha habido un individualismo reprobable, el de los sofistas, 
y un individualismo bienintencionado y en cierto modo plausible, el de 
Sócrates. Pero él reacciona contra ambos, contra el individualismo en ge
neral J, porque a su juicio es el individualismo — del que la sofística no 
representa sino una expresión—  el que ha conducido a lo que Jaeger 
llama una reductio ad absurdum del Estado entero. He aquí por qué la 
ética de Platón es, rigurosamente, ética social, ética política. Es la polis, 
y no el individuo, el sujeto de la moral. El bien del individuo, en la me
dida en que im porta3, está incluido en el de la pólis, y ambos en el de 
la physis o cosmos, presidido por la Idea del Agathón. Precisamente por 
eso, la virtud suprema es la virtud de la dike o articulación, la dikaiosyne *. 
Pero dikaiosyne y nómos no tienen simplemente un origen «natural», 
sino que por ser natural es también divino. Véase, por ejemplo, el mito 
contado en el Protágoras sobre la téyvT¡ soXtiixt] como don de los dio
ses. El Platón viejo, el Platón de Las Leyes, es un hombre pesimista 
y, al revés que Sócrates, no confía en que los hombres puedan alcanzar 
la virtud como resultado del esfuerzo personal, sino que, según piensa, 
es necesaria la producción de un sistema legal y la instauración de un 
gobierno oligárquico que logre el establecimiento de una sociedad direc
tamente enderezada a la realización de los fines morales. Solamente unos 
pocos hombres — los mejores, los gobernantes—  son capaces de practicar 
la virtud por sí mismos. Los demás tienen que ser conducidos a ella, no 
por la dialéctica, sino por la persuasión, por la retórica. Platón, como casi 
todos los pensadores que piensan por reacción, rechaza demasiado tajan
temente una tesis y, en cambio, se deja contagiar por otras, en este caso 
por la tesis vitanda de la retórica. En efecto, para conseguir que el hom
bre ordinario, incapaz de dialéctica, se comporte bien, casi se requiere, 
como en la ciudad de Magnesia, inculcarle la virtud por encantación; es 
decir, se requiere operar sobre sus estados de ánimo y suscitar, a falta 
de convicción, el entusiasmo de la virtud. Con el correr de los años, Platón 
fue deslizándose a posiciones más y más transpersonalistas (por emplear 
un vocablo moderno) hasta llegar a la tremenda ironía, subrayada por 
Gould, de que el mismo hombre que denunció con palabras inolvidables 
la condena a muerte de Sócrates, hace que en Las Leyes el Consejo Noc
turno condene a muerte al hombre que, sintiéndose fuera de la tradición 
de la pólis, rehúse guardar para sí solo sus puntos de vista 5. La política 
termina así devorando a la ética6.

Es Aristóteles quien va a templar el autoritario rigorismo platónico. 
Mas también para él, como nos dice explícitamente al comienzo de la 
Ética nicomaquea y de la Ética eudemia, la Moral forma parte de- la ciencia 
xoouurárr. y (uíXioto ápyixexrovtx^ de la «Política», porque la vida indi
vidual sólo puede cumplirse dentro de la pólis y determinada por ella, de 
tal modo que, como veremos en seguida, hay también aquí una corres
pondencia entre las formas éticas del bíos individual y las formas polí
ticas de las politeiai. La Política pres-cribe como vo|ift8rtoúoT¡ lo que se
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debe hacer y evitar y abraza los fines de las otras ciencias por ser el suyo 
el dvOpoitivov á-faOov. Y el bien político es el más alto de los bienes «hu
manos», pues aunque en realidad sean uno mismo el bien del individuo 
y el bien de la ciudad, parece mejor (xdXXtov) y más perfecto (#Eiórepov) 

más divino—  procurar y salvaguardar el de esta que el de aquel7. Y San
to Tomás, comentando este texto*, dice que en Aristóteles «ostendit quod 
I¡idílica sit principalissima». En fin, para Aristóteles la justicia depende 
.le la Ley, de tal modo que, cuando ésta ha sido rectamente dictada, la 
lusticia legal no es una parte de la virtud, una virtud, sino la virtud entera.

Por ser éste un libro de ética general y no de ética social no habremos 
de tratar en él la doctrina del «bien común» que, evidentemente, tiene su 
origen en estos textos aristotélicos y otros afines. En general, las exposi
ciones escolásticas de la doctrina del bien común adolecen de dos defectos 
fundamentales. En primer lugar se estudia el bonum commune tomista 
ain tomarse la molestia de esclarecer sus supuestos aristotélicos, muchos 
de ellos ni siquiera claros para el propio Santo Tomás, por falta de sen
tido histórico. Los textos aristotélicos encierran graves problemas. Por 
ejemplo, ¿cuál es el alcance de las expresiones «bien humano» y avSpiúziva 
piX«cotpia, empleada esta última al final de la Ética nicomaquea, con refe- 
tencia a la política? ¿Se refiere a lo divino en el hombre (vouc) y a la 
vida conforme a él (vida teorética, inmortalización) o solamente al avOpóxtvoc 
¡1i«c? No se puede responder negativamente demasiado de prisa porque 
hemos visto que Aristóteles llama divino e incluso «más divino» al bien 
ilc la pólis. En segundo lugar, la doctrina del bien común suele estudiarse 
■ n abstracto, sin atención al kairós, a la oportunidad del tiempo histórico. 
Til las épocas de integración — o de esperanza en la reintegración, como 
la de Aristóteles—  del individuo en el Estado — así, por ejemplo, en la 
plenitud medieval del siglo de Santo Tomás—  se establece la supremacía 
relativa del bien común. Cuando Aristóteles afirma la subordinación de la 
I" tica a la «Política», lo que probablemente quiere afirmar es la sustenta
ción del bien particular en el bien común. El intento aristotélico es el pos
trer esfuerzo para salvar la forma de convivencia de la pólis, -con su armo
nía del bien privado y el bien público. Pero en las épocas, como la posaris
totélica y la actual, de Estados enormes y omnipotentes, el interés ético se 
desplaza hacia la persona y se centra en la defensa de la «libertad interior» 
(epicureismo y estoicismo) o en la afirmación del «personalismo» frente al 
totalitarismo. Esta función esencial de la dialéctica histórica, con su juego 
ile corrección y compensación, es la que no suele ser tenida bastante en 
menta por los mantenedores de tesis abstractas, ajenas a la realidad de 
• .ida situación político-social. La idea aristotélica del kairós es capital para 
entender rectamente aquellas actividades en las que la categoría del tiempo 
juega un papel decisivo. La doctrina aristotélica — y por tanto también, 
por lo menos en su origen y aunque Santo Tomás no lo supiese, la to
mista—  es una doctrina antitética más que tética, como, por lo demás, 
también la doctrina opuesta del personalismo. Quien, sin plantearse toda
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una serie de problemas previos, absolutiza una u otra, comete un error 
principal.

En la doctrina aristotélica el fin de la ética y el de la política son idén
ticos: la felicidad,' el vivir bien (a diferencia del simple vivir), la vida per
fecta y suficiente, para la que se requieren, lo mismo en el caso del Estado 
que en el del individuo, no sólo la virtud, sino también, en la medida pre
cisa, los bienes exteriores’. Decíamos antes que, según Platón, existe un 
riguroso paralelismo entre las partes del Estado y las del alma, con sus 
respectivas virtudes. Aristóteles afirma, a su manera, un paralelismo seme
jante al distinguir en el alma y en el Estado dos partes, la que tiene por 
sí la razón y la que, no teniéndola, es capaz de obedecer a la razón. La 
crítica de los Estados guerreros, como el de Lacedemonia, es hecha preci
samente desde este punto de vista. El fin de la paideia es educar a los ciu
dadanos, no primordialmente para el negotium (atr/oXia). sino para su fin, 
que es el ocio (oyoXVj), no para la guerra, sino para su fin, que es la paz; 
y el adiestramiento en el trabajo y la guerra debe ser hecho supeditándolo 
a la consecución y aseguramiento del fin, común en cierto modo al Estado 
y al hombre l0; la posibilitación de la forma suprema de la vida, el bíos 
theoretikós.

Cuando se traduce pólis por Estado y ^xoX!Tix^oTó(ioXttixá por la Polí
tica, se interpreta en sentido político una realidad helénica que se movía en 
la frontera indecisa de lo social y lo político 11. Esto es evidente. Así, por 
ejemplo, cuando Aristóteles dice del hombre que es un zoon poiitikón, 
lo que quiere decir es que es un animal social, en el sentido de que las 
formas de vida común de la familia y la aldea le resultan insuficientes y ne
cesita de la pólis que es la sociedad perfecta y autosuficiente. La sociabili
dad es una esencial habitud humana, envuelta en la definición aristotélica 
del hombre, C<j>ov Xoyov fyov, definición en la que lógos quiere decir siem
pre, antes que razón, lenguaje.

Frente a los epicúreos y pese a su fuerte tendencia, común con ellos, 
de salvaguardar la libertad interior, los estoicos fieles a la tradición plató
nica, se sitúan en el extremo opuesto a la posición individualista. Los epi
cúreos afirmaban que la sociedad ha sido creada 9éoei, por convención. Los 
estoicos afirman que es una comunidad natural, y no la única. En primer 
lugar, el hombre es miembro del universo: el cosmos forma una gran uni
dad, un gran cuerpo, regido por el principio de la simpatía universal y por 
un commune tus attimantium ,J. Dentro de esta unidad se da una comuni
dad racional y jurídica 11 de todos los seres racionales, dioses y hombres. El 
hombre es el único animal que participa de la razón. La comunión superior 
de los dioses y los hombres es, pues, de razón («prima homini cum deo 
rationis societas»), pues, como dice Oleantes en su himno a Zeus, «somos 
de tu linaje y parecidos a ti por la razón y por la lengua». Pero entre quie
nes es común la ratio debe serlo también esa recta ratio que es la ley. 
Por tanto, también en cuanto a la ley somos socios de los dioses. Pero al 
haber communio legis ha de haber también communio iuris y communio
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. tvitatis. En efecto, mundum esse quasi communem urbem et civitatem 
hominum et deorum M. En esa comunidad suprema se inscribe la del género 
humano. El hombre, para los estoicos, antes que ciudadano de esta o la 
mui pólis es kosmopoliles, ciudadano del cosmos, y ha sido creado para la 
•miiedad como lo muestra la posición erguida que permite presentar el ros
no, éste como expresión de los sentimientos, la disposición de las demás 
luirles del cuerpo, en especial de las manos, aptas para la indicación y la 
. .¡operación, y la palabra. Y hay, en fin, la comunidad política estrictamente 
illi-ha. O, como escribe Séneca, existen duas res publicas, una, la de los 
dioses y los hombres, magrtam et vere publicarn, y otra, la ciudad ls. Puesto 
que el individuo no es sino una parte de ella, «de ellcyse sigue por natu- 
rulc/a que antepongamos la utilidad común (communem utilitatem) a la 
nuestra. Porque lo mismo que las leyes anteponen la salvación de todos a la 
del particular, así el varón bueno y sabio y ciudadano que no ignora el 
deber civil, cuida más bien de la salvación de todos que de la de alguno 
determinado o que de la suya»

Se ve, pues, que el pensamiento estoico se propone conjugar la afirma- 
don y aun sublimación de la libertad interior del «sabio» con un comuni
ón ¡smo de corte platónico. Una moral individual a la defensiva, del hombre 
que se repliega sobre sí mismo, porque, como veremos cuando tratemos 
ile la virtud de la magnanimidad, ha perdido la confianza en el mundo, se 
Inserta en el más amplio marco de una ética social de acento comunitarista.

Sin demasiados recursos filológicos — más bien con demasiado pocos— 
la Escolástica ha seguido a su manera el pensamiento de Aristóteles, en cuan- 
i<> a las relaciones entre la «Ética» y la «Política», al entender esta se
gunda como «Ética especial social» o «Ética política». De apuntarse en su 
haber la concepción del hombre como animal sociale, en el sentido de que 
Im comunidades inferiores le son insuficientes para ejercitar plenamente 
Ki -obra del hombre» y por eso necesita de la societas perfecta. La socia
bilidad es una esencial habitud 17 humana envuelta en la definición del 
hombre como rationalis. La ética individual y la ética social se constituyen 
nnl como dos dimensiones igualmente necesarias. La Ética no se subsume 
va en la Política, pero se sostiene decididamente el sentido ético de ésta,
10 mismo frente al sacrificio del individuo que frente a la inhibición poli
llo! cínica, epicúrea o liberal, o que frente a toda suerte de maquiavelis
mos que pretenden hacer a la política independiente de la moral.

Naturalmente no se trata en este estudio del principio histórico, de 
presentar, ni mucho menos, una historia de la Ética. Lo único que preten
demos es dejar planteada la tensión entre una moral orientada fundamen- 
i.límente hacia el individuo, y otra que propone, ante todo, exigencias
11 unipersonales. Hemos visto que la primera manifestación de esta ten
sión se personifica en Sócrates y Platón. Vamos a ver ahora que, cuando 
i lines del siglo xvm  vuelve a plantearse radicalmente el problema de la 
Etica, se repite esa tensión, personificada en Kant y Hegel.
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Es innegable una cierta analogía de situación histórica entre la época 
de Kant y la época de Sócrates. Tanto la Sofística como la Ilustración son 
expresiones de un individualismo racionalista reacio a la metafísica. La 
crisis del pensamiento tradicional se manifiesta en el siglo v antes de J. C. 
Y ambas expresiones filosóficas transcurren en el seno de una sociedad 
en descomposición. Sócrates tenía, sin duda, supuestos comunes con los 
sofistas; también Kant ha sido considerado, con razón, como un pensador 
de la Ilustración, aunque, por otra parte, acabe con ella. La ética kantiana 
es de un individualismo radical, individualismo que procede inmediata
mente de la Ilustración, pero que trae su origen de la adscripción de Kant 
a un luteranismo no por secularizado menos real en el plano de los estilos 
del pensar. La moral de la buena voluntad pura no se ocupa de las reali
zaciones exteriores, objetivas (las únicas que importan a los demás). El 
imperativo categórico impone mi deber y la metafísica de las costumbres 
se ocupa del deber de la propia perfección, pues nunca puede ser un deber 
para mí cuidar de la perfección de los otros. Esto no obsta, ciertamente, 
a que en Kant puedan rastrearse principios de una ética social que, en 
cierto modo, anticipan ideas de Hegel. Así, por ejemplo, en La Religión 
dentro de los límites de la mera razón distingue entre una rechtlich- 
bürgerliche y una ethische bürgerliche Gesellschajt a la cual llega a llamar 
ethischer Staat ". Su principio unitario no es la ley, sino la virtud libre 
de toda coacción y su reálización plena, la fundación de un «reino de Dios 
sobre la tierra». Pero, a pesar de estas y otras indicaciones semejantes 
a éstas, es innegable que el tono general de la ética kantiana es indivi
dualista.

Fichte, con su idea de la dialéctica del yo y del tú, paralela a la dia
léctica del yo y el no-yo, y con su afirmación de una ética social en la 
cual cada hombre se sabe co-responsable del destino ético de los demás 
hombres, y Schelling con la idea romántica del «organismo» frente al ato
mismo social de la Ilustración, señalan la reacción antikantiana que al
canzará su apogeo en Hegel.

Hegel quiere representar, frente a Kant, una vuelta a la realidad con
creta, y por otra parte, de acuerdo con los grandes neohumanistas alema
nes contemporáneos y amigos suyos prefería la armonía griega a la repre
siva escisión kantiana. Según su sistema, el espíritu subjetivo, una vez 
en libertad de su vinculación a la vida natural, se realiza como espíritu 
objetivo en tres momentos, que son el Derecho, la moralidad y la eticidad 
(Sittlichkeit) ” . En el Derecho, fundado en la utilidad (la influencia in
glesa es visible en Hegel bajo la forma de posiciones insertas en su 
sistema total, así como en Kant era visible bajo la forma de críticas nega
tivas que obligaban a buscar soluciones nuevas) la libertad se realiza hacia 
afuera. La moralidad agrega a la exterioridad de la Ley la interioridad 
de la conciencia moral (Gewissen), el deber y el propósito o intención 
(Absicht). La moralidad es constitutivamente abstracta («Absicht enthált 
etymologisch die Abstrakion», escribe Hegel), para ella das Guie (es
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decir, el «bien moral» separado del bien «communiter sumptum» o Wohl) 
!•« lo absolutamente esencial y su lema podría ser Fiat iustitia, pereat 
mundus. El rigorismo del pensamiento moralista procede de su carácter 
abstracto; el Terror — escribe Hegel en otro lugar—  es Kant puesto en 
marcha, y la Revolución del 93 es Terror porque es abstracta. Lo que 
I legel llama la «tentación de la conciencia» es sublime en el orden indivi
dual, pero no hace la historia, pues carece de efectividad. Por eso el mo
mento de la moralidad es superado en la síntesis de la eticidad. Hegel 
piensa, contra Kant, que el deber no puede estar en lucha permanente con 
ni ser, puesto que el bien se realiza en el mundo y por eso la virtud — que 
no es sino realización del deber, encarnación del deber en la realidad— 
llene un papel importante en su sistema. Paralelamente cree que el fíat 
iustitia no exige como consecuencia el pereat mundusx , antes al contra
llo, porque lo Guie es, en la realidad, inseparable de lo Wohl (reintegra- 
i Ión, de acuerdo con el pensamiento tradicional, del «bonum morale» 
en el «bonum communiter sumptum»). Y en fin, Hegel sóstiene — no por 
i iisualidad su sistema es contemporáneo del utilitarismo inglés—  que la 
auténtica eticidad es eficaz y, por tanto, debe triunfar. (He aquí por qué 
•d hegeliano Croce pudo incorporar con facilidad a su sistema importantes 
rlcmcntos pragmatistas.) Hoy los existencialistas piensan que el engage- 
ment total exige optar entre la pureza de un deber abstracto y las «manos 
micias». Hegel, como hemos visto, no tenía la menor inclinación por el 
deber abstracto, pero su optimismo hacía conciliables la justicia y la sal
vación del mundo.

La eticidad se realiza a su vez en tres momentos: familia, sociedad 
(civil society de los economistas ingleses) con su System der Bedürfnisse 
v Estado. Este, que es el que nos importa aquí, es concebido como el mo
mento supremo de la eticidad, como el más alto grado ético de la huma
nidad. El Estado aparece así como la vida moral en su concreción final. 
Con esta eticización del Estado, Hegel empalma, pues, con Platón, frente 
a Kant. De la ética individualista hemos pasado otra vez a su extremo 
opuesto, la ética socialista. ¿Cabe hablar, en Hegel, de una divinización 
del Estado? Sí y no. El Estado es una forma terrena y sólo terrena de la 
vida, pero representa el paso de Dios por la tierra, lo Jrdisch-Góttlichen Jl.

Nuestro tiempo ha replanteado este tema de la tensión entre la ética 
personal y la ética transpersonal. Aparte las posiciones unilaterales de 
|wrsonal¡stas y partidarios de la primacía del bien común, tal vez Jaspers 
v Hcidegger son los pensadores que lo han tratado más temáticamente. 
En Jaspers, como en Hegel, la teoría del Estado se sitúa por encima del 
deber individual y del reino económico-social. La existencia del Estado 
■ orresponde a la realidad esencialmente dramática de la existencia y a la 
iralidad del destino común. El individuo participa en la cultura y en la 
dignidad humana a través del Estado. Y, sin embargo, el Estado no es en 
último término más que la forma privilegiada de la «objetividad social». 
I I hombre tiene que trascender toda «fijación», toda «objetivación», in-
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cluso la del Estado, siempre impersonal, para alcanzar la «subjetividad» 
de la «existencia», porque, como pensaba Kierkegaard, últimamente es
tamos solos a .

La posición de Heidegger es, en cierto modo, homóloga a la de Jaspers, 
si bien en Heidegger el aspecto comunitario está tal vez más acusado frente 
al «liberalismo» de Jaspers. El Mitsein es el modo primero y cotidiano 
de darse la existencia, de tal modo que el Selbstein es una conquista y 
tarea, un logro. La existencia es aceptación del peso del pasado, es heren
cia, y es «destino» (ser para la muerte). Justamente por eso es afectada 
por su destino y, fundamentalmente, puesto que estar en el mundo es estar 
con otros, es afectada por el destino histórico de la comunidad, del pue
blo. El cual destino común es anterior al destino individual, de la misma 
manera que el Mitsein es anterior al Selbstein. La existencia de la comu
nidad consiste en la «repetición» de las posibilidades recibidas, en la 
asunción de la herencia con vistas al futuro. En virtud de esta «repetición» 
das Dasein seinen Helden wáhlt, la existencia misma elige sus héroes a .

Posteriormente, en «El origen de la obra de arte» 24, Heidegger ha con
siderado el acto de constituir el Estado (die Staatgründende Tat) como 
uno de los cinco modos de fundar la verdad: y comentando la elegía de 
Hólderlin «Heimkunft» ha considerado die Heimat como cercanía al 
origen y arraigamiento en el ser, en contraste con la Heimatlosigkeit carac
terística de nuestro tiempo, con la «alienación» de Marx, con el interna
cionalismo y también con el nacionalismo.

El resultado obtenido a través de esta demasiado rápida consideración 
del principio genético-histórico de la Ética, puede tal vez resumirse del 
modo siguiente:

1) En el origen ethica utens primitiva, Platón y Aristóteles como 
reacción ante la sofística y Sócrates — la Ética aparece subordinada a la 
Política, esto es, la ética individual y la ética social. Hegel —como reac
ción frente a la ilustración y Kant— , también. El comunismo saca las con
secuencias extremas de esta posición: «Es moral toda acción que favo
rece al partido, inmoral la que lo perjudica» (Lenin).

2) Lo justo de esta exageración consiste en que- la ética social no 
es un apéndice o aditamento de la Ética en cuanto tal, ni tampoco su 
mera aplicación a una zona de la realidad, sino una de sus partes constitu
tivas. Lo cual significa que las expresiones «Ética general» y «Ética indi
vidual» no son equivalentes. La Ética general, por ser Ética de la persona, 
ha de abrirse, necesariamente, a la ética social. Por ejemplo, la crítica mar- 
xista del capitalismo y la complicidad con la injusticia establecida de quien 
«no elige», complicidad puesta de manifiesto por Sartre, nos ha ayudado 
a formularnos esta pregunta, que es, en buena parte, el tema ético de nues
tro tiempo: ¿Puede ser considerado como verdaderamente bueno el hom
bre que acepta, cuando menos con su pasividad y con su silencio, una 
situación social injusta?



Capítulo 5
ETICA Y SOCIOLOGIA

Hemos visto que en Platón y Aristóteles la Ética se insertaba en la 
Política. ¿Podrá ser hoy reducida a un capítulo de la Sociología, como 
pretende el sociologismo? Platón pretendió moralizar, de arriba abajo, la 
pulí leía. Recíprocamente se pretende hoy — o ayer—  sociologizar la mo
ral. Veamos en qué ha consistido este intento.

Ciertamente el hombre es constitutivamente social. Vive inmerso en 
la sociedad y recibe de ella un sistema de valoraciones morales — la moral 
mm raímente vigente—  que, con frecuencia, acepta sin más. Esto es ver
dad. Pero a esto agrega el sociologismo que la fuerza moral de estas valo
raciones procede, pura y simplemente, de la presión social. Augusto 
< iomte fue, como se sabe, el fundador de la Sociología, que para él cons
umía la ciencia suprema. Su discípulo Durkheim acometió, de una manera 
sistemática, la tarea de reducir la moral (así como la religión) a la socio
logía. La sociedad impone al individuo tanto sus costumbres como sus 
ucencias. El supuesto — nada positivista, por cierto—  de esta teoría es 
la hipóstasis de una «conciencia colectiva», realidad distinta de los indi
viduos, anterior y superior a ellos, que se apodera de las conciencias de 
éstos. Según Durkheim, el «hecho moral» es, pura y simplemente, un 
«hecho social», es decir, una manera de proceder susceptible de ejercer 
ubre el individuo una contraíate exterior. Pues, en efecto, todos los he- 

i líos sociales son data; no productos de nuestra voluntad, sino al revés, 
determinantes de ella, o sea — continúa diciendo en Les régles de la 
méthode sociologique 1—  moldes en los que somos forzados a vaciar nues
tras acciones.

Claro que frente a tal concepción surge obvia, esta pregunta: ¿Qué 
lugar queda entonces para seguir hablando de moralidad? Dprkheim 
la responde en L’Educatíon morale2. Es verdad, dice allí, que la regla 
moral es una obra colectiva, que recibimos mucho más de lo que contri- 
huimos a formularla, de tal modo que nuestro arbitrio con respecto a 
rila es predominantemente pasivo. Sí, pero nosotros podemos averiguar 
la naturaleza de esta regla impuesta, determinar sus condiciones y su razón 
di ser y, en una palabra, hacer ciencia sobre ella. Cuando esta ciencia se 
hulla ya plenamente constituida, el conformismo originario ya no tendrá

39
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nada de presión; análogamente a como pensaban los estoicos y Spinoza, 
la heteronomía comprendida deja de serlo y nos convertimos en los seño
res del mundo moral.

Para Lévy-Bruhl la función de la Science des moeurs 3 es, de acuerdo 
con Durkheim, puramente descriptiva. Pero cabe un art moral rationnel 
que, de acuerdo con los resultados de aquélla, tiende a la amélioration del 
orden social, sin proponerse, sin embargo, fin alguno trascendente a la ex
periencia. Así, por ejemplo, mostrando que una intuición determinada 
está anticuada y no corresponde ya a la realidad social actual.

El sociologismo ha sido refutado ya muchas veces incluso por sus 
propios adeptos, como Gustavo Belot, que cita los ejemplos de Sócrates, 
Jesús, el socialismo premarxista y Tolstoi, que se opusieron a las moeurs 
de su época4, o como Albert Bayet5, que hace notar cómo el arte moral 
racional no puede concebirse sin un ideal; pero este ideal no puede ser 
dado por la Science des moeurs, sino que pertenece a la libre elección de 
los reformadores morales. Y el utilitarista inglés Sidgwick señaló la fre
cuente contradicción, vivida como tal, entre el «código de la opinión pú
blica» o el «código del honor» y la moralidad 4.

Henri Bergson ha sido uno de los grandes filósofos modernos que se 
han opuesto a la concepción sociologista. Pero la eficacia de su oposición 
estuvo condicionada por la aceptación — a lo menos parcial—  de los su
puestos del sociologismo. El adversario intelectual de Durkheim afirma, 
con lenguaje muy próximo al de éste, que «los miembros de la ciudad 
son, entre sí, como las células de un organismo». Desde pequeños se nos 
inculca la costumbre de obedecer, de tal modo que pronto la obligación 
social es vivida como una ley natural a la que es imposible sustraerse. 
Es verdad que, si queremos, podemos saltar desde una ventana, pero la 
consecuencia ineluctable será que nos estrellaremos contra el suelo. De la 
misma manera podemos, ciertamente, infringir un uso social, pero seremos 
reprobados y, si el uso en cuestión es vivido por la sociedad como nece
sario para su conservación, la infracción podrá llegar a ser pagada con la 
vida, exactamente igual que el salto desde la ventana. «L’obligation est á 
la necessité ce que l’habitude est á la nature.» La obligación — continúa 
Bergson— , como su nombre lo indica, nos liga a los otros miembros de 
la sociedad, es una ligazón del mismo género que la que une entre sí a las 
hormigas de un mismo hormiguero o a las células de un organismo. La 
obligación se nos aparece, en fin, como la forma misma que adopta la 
necesidad, en el dominio de la vida, cuando exige, para realizar ciertos 
fines, la inteligencia, la elección y, por consiguiente, la libertad 7.

Bergson concede, por tanto, al sociologismo que la moral puede no 
consistir sino en pura presión social. Pero en este caso se trata, a su juicio, 
de lo que él llama «moral cerrada», estática, pasiva, meramente recibi
da. Junto a ella, o mejor dicho, sobre ella, puede darse la «moral abierta», 
dinámica, activa, de aquellos hombres — a los que él llama héroes— que 
reaccionan frente al medio social, se liberan de su presión y, llamados por
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una «aspiración», conquistan emociones nuevas — por ejemplo, la caridad 
cristiana—  capaces de cristalizar luego en representaciones e incluso en 
doctrina *.

La teoría de Bergson es inadmisible. En primer lugar, como ya hemos 
apuntado, porque concede demasiado al sociologismo. La obligación, aun
que de laclo sea impuesta por la sociedad, de iure nunca puede traer su 
origen de ésta. Como hace notar Zubiri, la sociedad no podría nunca im
poner deberes si el hombre no fuese, previamente, una realidad «debi- 
roria»; es imposible prescribir deberes a una mesa. Y hablar de las «obli
gaciones» de una célula o de una hormiga es, realmente, sacar las pala
bras de su quicio.

Pero no solamente el «hecho moral» es peculiarmente humano, sino 
también el «hecho social». Quizás Ortega ha hecho ver esto último con 
más claridad que nadie. El fenómeno social nada tiene que ver con las 
llamadas «sociedades animales». Su sujeto es impersonal, «nadie deter
minado», «la gente», pero no existe, de ningún modo, un «alma colectiva»
0 «una conciencia colectiva». Al contrario, como dice Ortega con frase 
poderosamente expresiva, «la sociedad es la gran desalmada». Ortega
1 asi está de acuerdo con Durkheim — a quien considera el sociólogo más 
Importante9—  en la idea de la presión social, exterior a la persona. Pero 
rechaza la racionalidad de lo social y su supuesto, la existencia de un 
• tilma colectiva». Y, en cuanto a lo que aquí nos importa, la vida perso
nal, y por ende la moral, son totalmente ajenas a esa presión. En efecto, 
así como el animal está siempre traído y llevado por las cosas, enajenado, 
«alterado», lo propio del hombre es su capacidad para retraerse del 
mundo y recogerse en sí mismo o ensimismarse. Ahora bien: el ensimis
mamiento acontece con vistas a la acción en el mundo; el hombre se retira 
de éste para proyectarlo y deja de ser arrastrado por él para elegir y de
cidir, para inventar su vida o para — según veremos, es lo mismo—  ser 
moral en un sentido elemental de esta palabra. Pero junto al comporta
miento personal y moral existe otro comportamiento, propio del hombre 
también, que no es, sin embargo, «ensimismado»: el comportamiento 
social. Se ve, pues, en resumen, que, según Ortega, primero, el «hecho 
moral» (para emplear la terminología de Durkheim), lejos de ser reducible 
al «hecho social», casi es su contrario, y segundo, que el «hecho social» es 
también exclusivamente humano 10.

¿Cuál debe ser entonces la actitud del moralista con respecto a la 
«ciencia de las costumbres» y en general con respecto a la sociología de la 
moral? Aceptarla como acopio de material para el estudio de las morales 
concretas, porque la Ética ha de ser, a su modo, ciencia positiva —no po
sitivista— , es decir, ciencia que parte de la experiencia total humana (en 
este sentido obras como las de Summer, Westermarck, Malinowski, Be- 
nedict, etc., tienen un gran interés ético); pero no aceptar de ningún modo 
lo social como fuente de la moral; ni siquiera de la supuesta «moral cerra
da», sino solamente como su posible vehículo. El individuo ordinario, el
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que nada tiene de reformador moral, puede, en efecto, limitarse a ordenar 
su vida conforme a la moral socialmente vigente, y de hecho tal vez sea 
esto lo que ocurre las más de las veces. Pero entonces surge una nueva 
cuestión: una moral totalmente impuesta por parte de la sociedad, mera
mente recibida por parte del individuo, ¿merece realmente el nombre de 
moral? He aquí el problema que Heidegger ha tratado — sin hablar para 
nada de «moral» ni de «sociología» ", porque él entiende la filosofía como 
una realidad unitaria—  bajo las rúbricas de existencia impropia o inau
téntica, Durchschnittlichkeit, Man y Verfallen u.

A esta pregunta hay que contestar en primer término que, como ve
remos poco más adelante, el hombre es constitutivamente moral, cuales
quiera que sean el contenido de su moral concreta, la observancia o la in
observancia («inmoralidad») de ésta y el posible origen social de ciertas 
normas morales que a veces, sin duda, el individuo acepta, simplemente 
porque se hacen las cosas así dentro de su grupo social.

Pero, en segundo lugar, hay que mantener separados, frente a Heideg
ger, el origen impersonal y social del contenido de nuestras acciones y su 
carácter de impropiedad e inautenticidad. Zubiri ha escrito que, admi
tiendo una filosofía ya hecha, pero apropiada mediante un esfuerzo per
sonal, puede llegarse a tener una auténtica vida intelectual. Y paralela
mente ha dicho que el hombre de vida moral puede aceptar contenidos 
impersonales siempre que se los haya apropiado por razones personales. 
Porque la «medianía» no consiste en hacer las cosas como se hacen, sino 
en hacerlas porque se hacen así.

Vemos, pues, que no es menester ser un «héroe», como pensaba Berg- 
son, es decir, un reformador moral que rompe con los usos recibidos o 
inventa una nueva emoción, para levantarse a una alta vida moral. Exis
ten, en efecto, gentes sencillas, que no se plantean problemas éticos y son 
profundamente morales. El hombre, aun cuando no sea ningún «genio» 
moral, es siempre personalmente responsable de su vida y no puede trans
ferir esta responsabilidad a la sociedad; este es el resultado de las consi
deraciones hechas bajo el presente epígrafe. Porque, por fuerte que sea la 
presión social, el hombre puede siempre rebelarse contra ella —junto al 
fenómeno de la unanimidad se registra el fenómeno del conflicto— , y 
aun cuando no lo haga, el ajustamiento, la justificación de sus actos, tiene 
que ser cumplida por él mismo y juzgada por su propia conciencia.

La ética es, por tanto, irreductible a la sociología y autónoma frente 
a ella.



Capítulo 6
EL PRINCIPIO PSICOLOGICO O 
ANTROPOLOGICO

Hasta ahora, para nuestra comenzada tarea de de-finición de la Ética 
no* hemos remontado a su origen histórico, y así hemos empezado por 
i Ir finir el nombre griego con que se la designa y a continuación hemos 
plisado a delimitarla frente a la «Política», de la cual en un principio for
maba parte. Pero «política» en sentido aristotélico es un término equí
voco que, por lo menos incoativamente, envolvía en sí la significación 
de «sociología»; he aquí por qué a continuación hemos procurado acotar 
nuestra disciplina del íado de la sociología. La moral, según el sociologis- 
mo, sería algo exterior al hombre, impuesto a él desde fuera. Conforme 
ul principio antropológico, al revés, viene dada en el hombre mismo, en 
i mía hombre, en su psicología. Pero ¿significa esto que la moral no sea 
mis que la psicología, que quepa reducirla a ella? Eso es lo que ha pre
tendido el psicologismo inglés. Por tanto, antes de pasar a analizar el sen
tido justo del principio antropológico, conviene empezar por la conside- 
i ación de aquél.

El psicologismo moral no debe ser confundido con el subjetivismo 
moral. Los hedonistas, por ejemplo, son subjetivistas, pero no son nece
sariamente p sico lo g is tasO tro  ejemplo todavía más claro es el de Kant: 
m i  ética puede ser calificada — con razón o sin ella, ese es otro proble- 
mii— de subjetivista; pero sería absurdo tacharla de psicologista. Ha sido 
la filosofía inglesa — contra la que, justamente, reaccionó Kant—  la que, 
por primera vez, ha pretendido convertir la moral, como por lo demás toda 
la filosofía y aun la religión, en psicología. Ya en Locke se encuentran 
indicaciones en este sentido (su idea de la «opinión pública» como origen 
de normas morales se queda, indecisamente aún, entre el psicologismo y el 
•.ociologismo), y más abundantemente, aunque presididas por una visión 
'•ilética del problema moral, en Shaftesbury. El punto de partida de la 
meditación de Shaftesbury es decididamente introspectivo. En A letter 
mneerning enthusiasm dice así al destinatario de la carta: «Pienso, señor, 
i|iic sería bueno para nosotros que antes de ascender a las más altas regio- 
ttes de la Teología («Divinity») deberíamos descender un poco al interior 
de nosotros mismos, y dedicar algunos pensamientos a las sencillas y ho
nestas cuestiones de la moral (upott plain honest Moráis).» Dos ideas de
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Shaftesbury, estrechamente enlazadas entre sí, nos interesan en especial 
para la. historia del psicologismo. La primera, desarrollada en el Soliloquy, 
es la de los reflex affections (reflex approbation or disapprobation). En 
el soliloquio o diálogo del hombre consigo mismo es como si éste se mi
rase en un espejo; se produce un desdoblamiento del alma. Este Adviser 
or Guide que surge así en nosotros se personifica, en el terreno de la mo
ral religiosa, en el Daimon, el Genio o el Ángel. Y por otra parte, no ya 
en el soliloquio, sino en las relaciones interpersonales acontece algo aná
logo. En Att Inquiry concerning Virtue or Merit muestra Shaftesbury 
cómo cada hombre se constituye en «Spectator of Auditor of others minds», 
y surgen así los efectos de «pity, kidness, sympathy» o sus contrarios, es 
decir, afectos, otra vez, de aprobación o desaprobación.

Los verdaderos fundadores de la ética psicológica, es decir, los pen
sadores para quienes el problema moral se transforma en el del origen 
psicogenético de la moral, a saber: David Hume y Adam Smith, han apro
vechado estos precedentes. La idea de la «opinión pública» experimenta 
ahora un giro decididamente psicológico. Es el «espectador desinteresado» 
quien, movido por simpatía o antipatía, emite juicios inmediatos de gusto. 
Por su parte, el «actor» está «interesado» (por egoísmo y utilidad, según 
el pensamiento de Hobbes), no sólo en el acto mismo, sino también en 
despertar con él la simpatía del observador; el segundo interés corrige el 
primero (pero la idea de la utilidad es insuficiente porque racionalizaría 
con exceso la vida psíquica y porque, a juicio de Hume, junto al senti
miento de egoísmo se da originariamente f l  sentimiento de simpatía), y 
así es como surge la moral. En nuestra alma se reflejan las impresiones que 
causamos a los demás y, consecuentemente, vamos ajustando nuestra con
ducta, en adelante, a producir en ellos sentimientos de aprobación. Es 
decir, que el movimiento de simpatía es recíproco: por la simpatía nos 
introducimos, afectivamente, en la vida de los otros hombres, y viceversa, 
aprendemos a juzgarnos desde el punto de vista de «los otros», de tal 
modo que la «conciencia» no sería sino la instalación introafectiva y virtual 
en nuestra alma de ese «espectador desinteresado» y, por tanto, una espe
cie de «desdoblamiento» psicológico.

Por supuesto, es imposible que la existencia moral sea reductible a sim
patía o antipatía aun cuando de hecho se produzcan esos procesos que los 
psicólogos ingleses han analizado sutilmente. Al psicologismo pueden ha
cérsele todas las objeciones válidas frente al sociologismo moral, del cual 
no ha sido sino su estadio previo, puesto que el «se» del hipotético «es
pectador desinteresado» es tan impersonal como el «se» social y, en de
finitiva, viene a coincidir con él. El psicologismo inglés, que ha ejercido 
una gran influencia en el pensamiento ulterior, incluso en el aparentemente 
más alejado de él, el alemán — en Kant, en Fichte, cuya idea del ius tin
túrale procede de Hobbes, en la concepción hegeliana del Derecho y de 
la Sociedad, en la «Einfühlung» de Lipps, en Scheler, etc.—  está hoy so
brepasado y reemplazado en la «intención» por el behaviorismo. Lo per
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durablemente válido de él es, a mi juicio, el punto de partida positivo, 
empírico, y la incardinación en la psicología. Sin embargo, esto último es 
lo que —por una explicable reacción—  los más importantes cultivadores 
Ingleses de la Ética, a partir de G. E. Moore, tienden hoy a desdeñar. La 
ética anglosajona contemporánea, de Moore a Toulmin, se mueve en el 
plano lógico, como análisis de los juicios éticos. Para Moore, que ha sido 
un duda el filósofo moral más importante de habla inglesa en lo que va 
■ Ir siglo, la «cuestión de cómo ha de definir lo bueno es la cuestión más 
fundamental de toda la Ética» J, y «la peculiaridad de la Ética no es la in
vestigación de asertos sobre la conducta, sino de esta propiedad de las cosas 
denotada por el término bueno»1. Y, a propósito de Sidgwick, rechaza 
que el tema ético sea la felicidad, la bondad o la perfección de la existen- 
mi humana4, añadiendo, con no poca ingenuidad, que el tema de la buena 
..mducta no es problema, porque todos sabemos muy bien lo que es «con
ducta»5. En esta concepción, lo ético no es adecuadamente deslindado. 
Por las razones que más adelante veremos, Moore se ve abocado a des- 
mnocer el carácter dinámico-existencial de la moralidad. El tema de la 
ética no es lo bueno en cuanto tal, sino el hacerse bueno del único ser a 
quien este hacerse le compete, el hombre; la bondad operativa y no la 
Unidad entitativa (o el análisis lógico del predicado «bueno» como quiere 
Moore), o, en suma, el comportamiento humano (en cuanto bueno o malo), 
lustamente por eso la Escolástica habla de la «subalternación» de la Ética 
a lo Psicología. Por tanto, lo que tenemos que indagar ahora es el sentido 
profundo de esa «subalternación».

En ciertos pensadores católicos de hoy — por ejemplo, en Jacques 
leclcrcq—  es frecuente ver el punto de partida positivista y sociológico 
del «hecho moral». El «hecho moral», es decir, el hecho de creer en una 
irgla moral, es un hecho humano. «Dondequiera que encontramos hom
bres, los encontramos en posesión de una moral, creyendo en una moral.» 
I I gran servicio prestado por el positivismo sería entonces el de haber 
llamado la atención sobre este «hecho moral»; pero el quedarse en él sería 
mi gran limitación. Porque, en efecto, el hecho moral plantea inmediata
mente el «problema moral» que los positivistas rehúsan considerar, pero 
i uya solución es preciso buscar.

Estos moralistas tienen razón, pero dan al positivismo una importan- 
i ¡u que, desde el punto de vista filosófico, no merece en este punto con- 
< reto y, sobre todo, tampoco radicalizan la cuestión. Partiendo del hecho 
del comportamiento, es menester poner de manifiesto cómo emergen los 
netos morales en cuanto morales. Para ello empecemos por decir unas 
palabras sobre la psicología del comportamiento, en su forma de behavio- 
rhmo o conductismo. La adopción de este punto de partida específico, 
rn el sentido restringido de la palabra — estudio «desde fuera» antes que 
• desde dentro»—  comporta la doble utilidad de conectar la filosofía con 
la ciencia, salvaguardándola de la especulación, y de batir al psicologismo
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conductista actual, partiendo de sus mismos supuestos, y no por virtud 
de una crítica exterior, fácilmente espiritualista.

El conductismo6 no es una teoría unívoca, sino más bien un método 
de observación y experimentación científica que admite diferentes inter
pretaciones de la realidad. La más sencilla y extremista de todas es la 
Stimulus-response contiguity theory, según la cual el aprendizaje acontece 
siempre por conexión directa entre el estímulo y la respuesta, de tal modo 
que aquél suscita inmediatamente ésta. La reinforcement theory de Thorn- 
dike y Hull completa la anterior, mostrando que el comportamiento ulte
rior se ve reforzado por la tendencia a repetir un comportamiento que ha 
dado buen resultado. Entonces la reducción de lo moral a lo psíquico se 
presenta bajo el nombre de «meliorismo» y explicada por la «ley del efec
to» puede expresarse en los términos siguientes: «La tendencia del hombre 
a lo que concibe como 'bien' no es más que el 'efecto' consciente de la co
nexión fisiológica reforzada entre la situación en que se encuentra el 
sujeto y el buen resultado obtenido anteriormente en una situación aná
loga.» Evidentemente esta teoría, positivista — adviértase el «no es más 
que», es decir, el prejuicio de recortar, de disminuir la realidad— , cierra 
deliberadamente el paso de la psicología a la moral, al reducir ésta a 
aquélla. Miller y Dollard han dicho que «toda sociedad es aprendizaje»; 
el meliorismo, contrayendo el problema, pretende que «toda moral es 
aprendizaje». Es curioso que Thorndike no siempre pensó así. Su pri
mera posición era la de que la vida mental surge precisamente como una 
«mediation» entre el estímulo y la respuesta. Pero después ha querido 
prescindir de la mediación y explicar el comportamiento por la «conexión 
directa»; o sea a «to say ‘no’ to ideas».

Ahora bien, el «reinforcement» es uno de los «intervening variables» 
o variables intermedias. Desechada la simplista teoría de la contigüidad, 
es forzoso admitir siempre una mediación. El «reinforcement», por otra 
parte, es variable: puede constituir un hábito firme o una mera tendencia; 
puede presentarse, por el contrario, un hábito inhibitorio de frustración, 
y un análisis escrupuloso descubre ciertamente otras variables interme
dias. En este punto es donde incide una tercera teoría, la cognitive theory 
(G. W. Allport, Goldstein, Tolman, etc.), que, en términos siempre de 
operacionismo y no de introspección, dice «sí» a las ideas, es decir, amplía 
el concepto de «intervening variables», que pone en relación con la «Crea
tive instability», inestabilidad que, al producir la ruptura del equilibrio 
vital, fuerza a la constante reestructuración y, mediante la aplicación de 
conceptos como los de «sing» y «meaning», así como con frecuencia otros 
procedentes del gestaltismo, muestra la realidad de un «purposive behavior».

Perdónese esta relación, sin duda demasiado sumaria, de las princi
pales posiciones conductistas, que no tiene otro objeto que servir de intro
ducción y de marco al capítulo siguiente.



Capítulo 7 
LA REALIDAD
CONSTITUTIVAMENTE MORAL 
DEL HOMBRE: MORAL COMO 
ESTRUCTURA

Seguiremos en este capítulo las ideas antropológicas de Xavier Zubiri, 
•I1"' nos muestra al hombre qua moralizado, es decir, en tanto que moral. 
I ii realidad moral es constitutivamente humana; no se trata de un «ideal», 
*lno de una necesidad, de una forzosidad, exigida por la propia naturaleza, 
l'ut las propias estructuras psicobiológicas. Ver surgir la moral desde éstas 
"|ulvaldrá a ver surgir el hombre desde el animal (naturalmente, no se 
nata aquí de un surgir genético-evolucionista).

Zubiri parte, para su análisis, de la confrontación entre el comporta
miento animal y el comportamiento humano. En el animal, la situación 1
■ i ¡mulante de un lado y sus propias capacidades biológicas del otro, deter
minan unívocamente una respuesta o una serie de respuestas que estable-
■ en y restablecen un equilibrio dinámico. Los estímulos suscitan respues- 
i>!■• en principio perfectamente adecuadas siempre a aquéllos. Hay así un 
•ajustamiento» perfecto, una determinación ad unum entre el animal y su 
medio. Al carácter formal de este ajustamiento le llama Zubiri «justeza».

El hombre comparte parcialmente esta condición. Pero el organismo 
humano, a fuerza de complicación y formalización J, no puede ya dar, en 
unios los casos, por sí mismo, respuesta adecuada o ajustada, y queda así 
en suspenso ante los estímulos, «libre-de» ellos (primera dimensión de 
la libertad). Las estructuras somáticas exigen así, para la viabilidad de este 
liipcrformalizado ser vivo, la aparición de la inteligencia. ¿Qué significa 
m|iií, primariamente, la palabra «inteligencia»? Pura y simplemente que 
rl hombre, para subsistir biológicamente, necesita «hacerse cargo» de la 
situación, habérselas (concepto de «habitud»)1 con las cosas — y consigo 
mismo—  como «realidad» y no meramente como estímulos. La inteligen- 
i in es, pues, primariamente, versión a la realidad en cuanto realidad *. 
I I medio animal cobra, por virtud de ella, el carácter de «mundo».

El animal define de antemano, en virtud de sus estructuras, el umbral 
y el dintel de sus estímulos. En el hombre también ocurre esto hasta 
• irrto punto. Pero tanto aquello a que debe responder — la realidad— 
mino aquello con que debe responder — la inteligencia—  son inespecí- 
ficos. ¿Se puede seguir hablando en él de «justeza»? El hombre tiene que
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considerar la realidad antes de ejecutar un acto; pero esto significa mo
verse en la «irrealidad». En el animal el ajustamiento se produce de realidad 
a realidad — de estímulo a respuesta—  directamente (teoría de la contiguity 
más o menos corregida). En el hombre, indirectamente, a través de la 
posibilidad y de la libertad, que no reposa sobre sí misma, como piensan 
Heidegger y Sartre!, sino sobre la estructura inconclusa de las tenden
cias o «referencias» que abren así, exigitivamente, el ámbito de las «pre
ferencias». He aquí la segunda dimensión de esta «situación de libertad»: 
libertad no sólo de tener que responder unívocamente, sino también liber
tad para pre-ferir en vista de algo, convirtiendo así los estímulos en ins
tancias y recursos, es decir, en «posibilidades». En una palabra, al animal 
le está dado el ajustamiento. El hombre tiene que hacer ese ajustamiento, 
tiene que iustum facere, es decir, tiene que justificar sus actos.

La justificación es, pues, la estructura interna del acto humano. Por 
eso, en vez de decir que las acciones humanas tienen justificación debe 
decirse que tienen que tenerla; que necesitan tenerla para ser verdadera
mente humanas; que han de ser realizadas por algo, con vistas a algo. 
Y esto lo mismo en sentido positivo —como buenas— que en sentido 
negativo — como malas. Pero que sean justificadas no quiere decir que 
lo sean totalmente — ya dijimos antes que el hombre comparte, hasta 
cierto punto, la condición del animal— , porque los resortes que para la 
ejecución de los actos se ponen en juego penden de las estructuras, y 
sólo dentro de los límites biológicos dados ha de hacerse el trazado del 
ajustamiento, la justificación.

Pero ¿en qué consiste, más estrictamente, esta justificación? Hasta 
ahora hemos visto que existe la justificación, que tiene que existir y que 
se encuentra en la línea de las posibilidades. Empleemos ahora un rodeo 
verbal. Se dice «pedir cuentas de un acto» (a otro o a sí mismo). ¿Qué 
es dar cuenta de un acto? Dar razón, pero no meramente explicativa; dar 
razón de la «posibilidad» que he puesto en juego. La realidad no es, 
dentro de cada situación, más que una. Por el contrario, las posibilidades, 
como «irreales» que son, son muchas, y entre ellas hay que pre-ferir. Por 
tanto, también entre las mismas posibilidades hay, a su vez, un ajusta
miento propio, una pre-ferencia. Consiguientemente, el problema de la 
justificación no consiste únicamente en dar cuenta de la posibilidad que 
ha entrado en juego, sino también de la pre-ferencia.

Pero hay más. Hasta ahora hemos considerado las posibilidades como 
si estuviesen todas indiferentemente delante del hombre. Si así fuese, la 
justificación pendería, sin más, de la libertad. El «porque quiero» sería 
la última instancia y la única. No habría previamente «lo preferible».

Las cosas no ocurren de ese modo. EÍ ámbito de «lo posible» se abre 
por las tendencias (que en sí mismas no tienen «justificación») en tanto 
que inconclusas. La pre-ferencia pende, pues, de las ferencias o tendencias 
previas. Las ferencias hacen, inexorablemente, preferir.
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Pero ¿qué es lo que nos hace preferir? La bondad misma de la rea
lidad. En tanto en cuanto el hombre prefiere la realidad buena, queda 
jioitificado. Así se abre un nuevo ámbito, el de la realidad buena.

Antes de seguir adelante resumamos en unos pocos puntos el resul- 
i .ido de nuestra investigación hasta el momento presente.

1. Hemos analizado una estructura radical del comportamiento hu
mano, que es la del ajustamiento del acto a la situación. Al animal este 
alistamiento le viene dado. El hombre tiene que hacerlo por sí mismo: por 
i".n en su caso lo hemos llamado «justificación». Todo acto para ser verda- 
i le lamente humano tiene que ser «justo», es decir, ajustado a la realidad, 
inherente con ella, «respondiente» a ella. Pero, entiéndase bien, se trata 
dr una primera dimensión de la «justificación», justificación como ajus
tamiento. A esta primera dimensión la llamaremos, con Zubiri, moral 
i orno estructura.

2. La justificación puede tener un segundo sentido, al que apenas 
«■ ha hecho más que aludir al final de nuestra exposición, justificación 
i orno justicia. Consiste en que el acto se ajuste, no ya a la situación, no 
vii a la realidad, sino a la norma ética (fin último, ley natural, conciencia 
moral). «Justo» ahora ya no significa simplemente «ajustado», sino que 
significa «honesto» (recuérdese que para Aristóteles y en cierto modo 
iiimbién para Santo Tomás la justicia no es una parte de la virtud, sino 
inda la virtud. Es decir, que justicia puede tomarse como sinónimo de 
honestidad, como facere bonum). A esta segunda dimensión —de la que 
todavía no hemos hablado porque nada tiene que ver con el principio 
psicológico, pero de la que naturalmente tendremos que hablar—  la llama
remos, con Zubiri, moral como contenido.

3. Los actos del hombre y — lo que nos importa más, como a través 
del análisis de los principios etimológicos y prcfilosóficos hemos empezado 
va a ver y habremos de ver con más claridad— , el hombre mismo, en el 
negando sentido de las palabras «justificación» y «moral», ciertamente 
pueden ser justos o injustos, morales e inmorales, y hasta si se quiere tal 
vez amorales también.

4. Pero en el primer sentido, el hombre en cada uno de sus actos 
verdaderamente humanos y, desde luego, en el conjunto de su vida no 
llene más remedio que ser «justo» o ajustado a la realidad. En el análisis 
prefilosófico vimos que el hombre «conduce» su vida y que a su modo 
de conducirla le llamamos «conducta». Ahora hemos visto que tiene que 
hacerlo así porque su vida no está predeterminada por sus estructuras 
piicobiológicas, como en el caso del animal. Al revés, estas le exigen 
que sea libre. El hombre es necesariamente —con necesidad exigida por 
mi naturaleza, al precio de su viabilidad—  libre. Por eso ha podido escri
bir Ortega que somos «a la fuerza libres», y este es el sentido justo de 
hi conocida sentencia de Sartre: «Estamos condenados a ser libres.» En 
lo que se refiere a esta primera dimensión de la moral, carecen por tanto
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de sentido, referidas al hombre, las expresiones «inmoralidad» o «amora
lidad»; el hombre es constitutivamente m oral6.

Sin embargo, la disposición para hacer este «ajustamiento» de la mo
ral como estructura puede ser, según el estado psicosomático en que el 
sujeto se encuentre, según su tono vital o temple (determinado por la 
salud o enfermedad, por «buena forma» o por fatiga) mayor o menor, 
suficiente o deficiente. Es entonces cuando se habla de «moral elevada» 
o bien de encontrarse «bajo de moral», «desmoralizado», expresiones 
que, como se recordará, aparecieron ya en el análisis prefilosófico. Ahora 
se ve que estas expresiones tienen que ver (¡claro que tienen que ver!) con 
la moral, pero precisamente en el plano de la moral como estructura.

5. De las dos dimensiones de la moral, la moral como contenido 
se monta necesariamente sobre la moral como estructura y no puede darse 
sin ella. Precisamente porque al hombre no le es dado por naturaleza 
el ajustamiento a la realidad, sino que tiene que hacerlo por sí mismo, 
cobra sentido demandarle que lo haga, no arbitraria o subjetivamente, 
sino conforme a determinadas normas, conforme a determinados sistemas 
de preferencias.

Expuesta ya nuestra manera de entender la articulación de la Antro
pología y la Ética, es decir, lo que los escolásticos llaman «subalterna
ción» de la Ética a la Psicología, debemos hacer una rápida referencia a 
otras concepciones éticas que llegan a resultados más o menos próximos.

La distinción entre la moral como estructura y la moral como conteni
do es en cierto modo homóloga a la distinción escolástica, en la que in
sisten mucho los grandes jesuitas españoles, entre el ser moral en común 
y su especificación en bueno y malo. Hay una moral i tas in genere, una 
razón moral en común, un genus morís — en contraste con el ge ñus natu- 
rae— del que el hombre no puede evadirse por inmoral que sea. También 
para estos pensadores el ser humano es siempre, quiera o no, moral, 
puesto que es racional y libre. Solo los animales o los hombres comple
tamente idiotas pueden ser in-morales (mejor a-morales). El modo in- 
honestum de ser es ya un modo moral de ser. (La palabra mos, como la 
castellana «costumbre», es genérica y vale tanto para los buenos como para 
los malos hábitos.) Por eso justamente pudo Suárez decir que «los actos 
de la voluntad incluyen, en su entidad natural, la especificación moral» 7. 
Pero, sin embargo, es preciso añadir que, para los escolásticos, este primer 
plano moral de la moralitas in genere envuelve siempre6 la especifica
ción en bondad o malicia moral. La razón de esto es que entienden inme
diatamente por moral la moralidad o la mensurabilidad de los actos huma
nos por la regula morum.

Por otra parte, y como se sabe, Santo Tomás puso el mayor interés 
filosófico en mostrar la estrecha vinculación entre la inteligencia y la 
libertad. Recuérdese aquel conocido texto suyo: «Radix libertatis est vo
luntas sicut subiectum; sed sicut causa est ratio; ex hoc enim voluntas 
libere potest ad diversa ferri, quia ratio potest habere diversas concep-
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iluiics boni»9. Efectivamente, la libertad para preferir esta o la otra 
|hoibilidad procede de que la inteligencia como versión a la realidad con- 
i ilic o proyecta diversas posibilidades de salida de la situación actual. 
I’rro <;cómo ha podido surgir una situación que — como contraste con 
ludas las situaciones animales—  no está, en su futuro inmediato, unívo- 
i ámente determinada por sus condiciones estimulantes, sino que admite 
desenlaces diversos? Porque el hombre, previamente a la inteligencia 
(naturalmente se trata aquí de un prius abstracto y meramente lógico; 
no entramos en el problema genético), ha quedado, a diferencia del 
animal, en suspenso ante los estímulos, libre-de ellos. En rigor se trata, 
imes, como se ve, de una estructura a la vez compleja y unitaria.

Por lo demás, la afirmación de Aristóteles y de la Escolástica de que 
rl hombre en cuanto tal se comporta siempre sub ratione boni, lo que no 
significa que su comportamiento sea siempre moralmente bueno, supone 
Implícitamente la distinción entre moral como estructura y moral como 
contenido. El hombre se conduce siempre conforme a lo que le parece 
•mejor»; pero el «bien» de este «mejor» puede ser no el bonum moral, 

«Ino el bonum communiter sumptum.
Desde supuestos completamente diferentes, un filósofo moderno, Be- 

nrdetto Croce, ha llegado a resultados no lejanos de éstos. Benedetto 
i toce 10 distingue dos grados de la vida práctica: el primero consiste en 
la actividad económica; el segundo, que implica el anterior, consiste en la 
actividad moral. Querer económicamente es querer un fin. Querer mo
cilmente es querer un fin racional como universal. Pero quien obra moral- 
mente tiene que hacerlo también económicamente, pues ¿cómo querer 
algo como universal si no lo quiere al propio tiempo como fin particu
lar? Pero, en cambio, la proposición recíproca no es verdadera, como lo 
prueban — continúa Croce—  los ejemplos de un Maquiavelo, de un Cé- 
■i.ir Borgia, del Yago de Shakespeare. Aun cuando bajo la influencia de 
la teoría utilitarista de la Ética se ve claramente que lo que Croce quiere 
decir aquí corresponde con lo arriba dicho. Esta distinción de Croce 
lia sido recogida posteriormente por W. G. De Burgh, que establece 
dos sentidos de right: 1) lo que ha de hacerse, es decir, lo requerido por 
un eficiente tratamiento de la situación, y 2) lo que debe ser hecho, esto 
es, lo exigido por la ley moral dentro de esa misma situación. Es el 
doble sentido de f.aciendum como must y como ought. Ambos consisten 
en un ajustamiento práctico (adjustemenl) — ajustamiento a la particular 
situación de facto o ajustamiento a un general pattern of behaviour—, y 
id primero es previo al segundo 11. Antes que De Burgh ha aplicado a la 
Ética el concepto de ajustamiento o, como él dice, de fittingness, el filó
sofo también inglés C. D. Broad u.

La vía de la estratificación — tan frecuentada hoy por psicólogos, ca- 
uctcrólogos y psicoanalistas—  consiste, como su nombre lo indica, en 
distinguir en el hombre distintos niveles o estratos, y procede, en defini
tiva, de Platón. El nivel inferior, de naturaleza biológica, es el de los
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impulsos o apetitos (la epithymía platónica) y reconoce por principio 
fundamental el placer. Sobre él se extiende el estrato del trymos, el de la 
fuerza (andreía) y la grandeza del alma (megalopsykhía); y, en fin, por 
encima de ambos se alza el nivel del espíritu u. El tercer estrato provee 
de sentido a los dos primeros, pero, a su vez, se alimenta de ellos. Los 
estratos inferiores son, de este modo, sobre todo el segundo, importantes 
factores de la vida ética (sentido ético de las «pasiones», etc.). El error 
de esta hipótesis es de principio al hacer incomprensible la unidad radical 
del hombre.

A la teoría de los estratos pueden también reducirse, en último tér
mino, las ideas de Nicolai Hartmann y de René Le Senne. El primero 
distingue la «fuerza» y la «altura». Los principios más elevados depen
den de los más bajos y sacan su fuerza de ellos («principio de la fuerza»); 
pero al mismo tiempo los conforman («ley de la materia»), y, pese a su 
dependencia, son libres frente a ellos («principio de la libertad»)14. De 
aquí la «doble faz» de la moral, negativa y positiva, de auto-dominio y de 
despliegue, de fuerza y de espiritualidad. Lo positivo de la aportación 
de Hartmann consiste, desde nuestro punto de vista, en su entrevisión de 
que la libertad no reposa sobre sí misma, sino que se levanta sobre 
las estructuras psicobiológicas.

René Le Senne, prolongando esta línea de pensamiento y fundiendo la 
«fuerza» con la antigua virtud de la «fortaleza» bajo el nombre de 
courage, encuentra en este, con su doble dimensión, puramente psíquica 
y, a la vez, ya moral, el puente que comunica la psicología con ¡a ética. 
El valor moral o virtud no sería sino le courage du bien. «C’est la mission 
du courage d ’accouchet le bien.» La fortaleza o courage, al vencer el 
obstáculo, abre el ámbito de la vida moral. «C’est un obstade de l’exis- 
tence qui, en provoquant une réaction d ’approbation de l’un ou l’autre 
signe, change de psychologique en moral le caractére du facteur conside
ré» u . Esto acontece porque favorecer o contrariar un dinamismo psíquico 
cualquiera equivaldría, a lo menos implícitamente, a probarlo o des
aprobarlo, es decir, a calificarlo moralmente.

Como se ve, en Le Senne hay un intento de trascender la teoría de 
la estratificación abriendo, desde la psicología, el ámbito de la moral, sin 
caer, como los psicologistas, en la confusión de ambas esferas. Véase, por 
ejemplo, el siguiente pasaje ,6: «La primera prueba de la irrecusabilidad 
de la moral es su indispensabilidad vital. En el seno de una contradicción 
que nos desgarra o al pie de un obstáculo que nos detiene, lo que no 
podemos no preguntarnos es: ¿Qué hacer?» No obstante, es manifiesta la 
insuficiencia de su esfuerzo.

Merleau-Ponty, igual que Zubiri, se apoya constantemente en la 
biología y en la psicología. Para su filosofar parte, como él dice, «desde 
abajo», y se vale de la idea de «estructura», de una fecundidad apenas 
entrevista. Pero su idealismo dialéctico y una idea totalmente insuficiente 
de la «inteligencia» 17 le impiden desembocar, al estudiar la «estructura
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• I* I cofnportamiento», en una constatación de la forzosidad del comporta- 
mirnto moral humano. En todo el libro apenas se encuentra una alusión a 
In conducta libre del hombre frente al encauzamiento del animal forzado 
l '■ >i el a priori de la especie. Todas las investigaciones semejantes a la de 
Mcrlcau-Ponty, bien sigan la orientación del behaviorismo, bien la de la 
i • l  Ualttheorie, y por más que intenten trascender los resultados de aque- 
lliii, se muestran impotentes para lograr, desde la psicología, el acceso a la
• nícrn moral “ .

Llegamos, en fin, para cerrar esta serie de confrontaciones, a la más 
Importante de todas. -Como se sabe, la vida humana consiste, para Or- 
irga, fundamentalmente, en tarea o quehacer. Dentro de este marco ge- 
m iiil se ha referido en diversas ocasiones a lo moral, aun cuando nunca 
.in el detenimiento que hubiéramos deseado. Creo que, en toda su obra, 

.1 pasaje más decisivo desde nuestro punto de vista es el siguiente:

Me irrita este vocablo, «moral». Me irrita porque en su uso y abuso tra
dicionales se entiende por moral no sé qué añadido de ornamento puesto a la 
vida y ser de un hombre o de un pueblo. Por eso yo prefiero que el lector lo 
entienda por lo que significa, no en la contraposición moral-inmoral, sino en 
el sentido que adquiere cuando de alguien se dice que esté desmoralizado. En
tonces se advierte que la moral no es una performance suplementaria y lujosa

3uc el hombre añade a su ser para obtener un premio, sino que es el ser mismo 
el hombre cuando está en su propio quicio y vital eficacia. Un hombre des

moralizado es simplemente un hombre que no está en posesión de si mismo, 
que está fuera de su radical autenticidad y por ello no vive su vida, y por 
ello no crea, ni fecunda, ni hinche su destino **.

El hecho de que este texto no tome como punto de partida la psi
cología positiva no le priva de su valor capital, sobre el cual únicamente 
habría que hacer un par de reservas. La primera, porque en él no aparece 
<. litro que el concepto de «desmoralización» no es sino un concepto lí
mite: un hombre totalmente desmoralizado dejaría absolutamente de com- 
l" utarse como hombre. En segundo lugar, parece — pero antes de hacer 
una afirmación rotunda sería menester estudiar seriamente la ética or- 
iiguiana, tarea que está por cumplir—  que el alumbramiento de la 
dimensión que hemos llamado «moral como estructura» se hace a ex- 
|Tusas de la «moral como contenido». En cualquier caso, Ortega ha visto 
l'irii que la vida humana, antes de ser honesta o inhonesta, es moral. La 
ética se halla anclada en la psicología y aun en la biología, lo que no 
iiHiiifica, es claro, que «toda moral sea de esencia biológica», como opinó 
Itrigson30, ni aun tomando este último término, como él lo hacía, en el 
más amplio y contundente sentido. Sino que no se trata de ningún «reino 
Ideal», y que la ética constituye un capítulo esencial de la antropología 
m idea unitaria del hombre.

Decíamos al principio que las especulaciones usuales en torno al mé
todo de la Ética suelen referirse a la cuestión de si es la Ética una ciencia 
• qieculativa o una ciencia práctica. Vamos nosotros ahora a ahondar
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libremente en ella, a la manera como lo acabamos de hacer en la «subal
ternación» de la É ticaJl.

La doctrina recibida y más comúnmente aceptada afirma que la 
Ética no es, en rigor, ni una ciencia especulativa pura ni una ciencia práctica 
pura, sino una ciencia especulativa, sí, pero circa operabilia, una ciencia late 
práctica o una ciencia «especulativamente práctica». Práctica porque busca el 
cognoscere como fundamento del dirigere. Especulativamente, porque, a di
ferencia de la dirección espiritual y de la prudencia, no se propone inmedia
tamente dirigir, sino conocer. Es una ciencia directiva del obrar humano, 
pero solamente en cuanto a los principios generales. No se propone decir 
a cada cual lo que ha de hacer u omitir.

Esta es, expresada muy someramente, la doctrina tradicional. A los 
efectos que ahora nos importan, también la de Kant. Es verdad que la 
Ética formal kantiana no enuncia lo que se ha de hacer, sino cómo se ha 
de hacer. Pero en definitiva, no deja por ello de ser ciencia directiva, 
directiva de nuestra intención. Sin embargo, la afirmación de que la Ética 
es especulativamente práctica, o sea, que tiene una dimensión especulativa 
y otra práctica, puede entenderse en otro sentido, que es, justamente, el 
sentido en que la vamos a tomar aquí.

Tengamos presente, en efecto, la fundamental distinción entre la 
moral como estructura (que el hombre ha de hacer) y la moral como con
tenido (lo que el hombre ha de hacer). La realidad humana, decíamos, 
es constitutivamente moral, el genus morís comprende lo mismo los com
portamientos honestos que los llamados impropiamente «inmorales». La 
moral es, pues, una estructura o un conjunto de estructuras que pueden 
y deben ser analizadas de modo puramente teorético. No se trata sim
plemente de que sea posible una psicología de la moralidad y ni siquiera 
de una fenomenología de la conciencia moral. No. Es que la segunda 
dimensión, moral como contenido, moral normativa, tiene que montarse 
necesariamente sobre la primera, según hemos visto ya.

La Ética en esta primera dimensión, la Ética como antropología o, 
según la terminología escolástica, la Ética como subalternada a la psicología, 
es puramente teorética, se limita a estudiar unas estructuras humanas. Pero 
la Ética no puede ser solo eso, so pena de quedarnos en un puro «forma
lismo», del que, como veremos a su tiempo, la ética existencia! está muy 
cerca. La «forma» ética está siempre demandando un «contenido» con el 
que llenarse. ¿De dónde procede ese contenido? De la «idea del hombre» 
vigente en cada época. Pero esta idea del hombre se nutre de elementos 
religiosos y de «inclinaciones» naturales — ligación a la felicidad, ob
ligación a la ley moral natural, etc— , así como de otros condicionamien
tos situacionales e históricos. Esta es la «materia» moral. Ahora bien: 
esta materia, para ser tomada en consideración por la ciencia ética, ha 
de ser justificada metafísicamente (subordinación de la Ética a la Onto- 
logía y a la Teología natural) y además ha de esclarecerse con precisión 
la relación entre la moral y la religión, es decir, la necesaria abertura de
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Ih moral a la religión. En estadoble y articulada dimensión de la moral es 
. ii la que nosotros reparamos para asumir aquella doble caracterización 
I.' I» Etica como especulativamente práctica. La Escolástica ha descuidado 
• ve os el aspecto estructural. El psicologismo y el sociologismo, por el 
einlrario, han querido hacer de ella una ciencia puramente explicativa o
■ li i iiptiva, tratando de «reducirla» a la psicología o de rebajarla a mera 

«i irncc des moeurs». De este modo han desorbitado la «subalternación»
ih ln psicología y a la sociología), dando de lado la «subordinación» (a la
■ ni laílsica), lo que la ética tiene de momento activo de la metafísica, de 
i m i  que sea plenamente lo que es. En este sentido, la ética de Aris- 
n lirios señala el equilibrio, no estático, sino dinámico, logrado a través
■ Ir umsiones internas, entre el punto de vista heredado de Platón — «si de 
!•••. jueces a la meta o al revés»—  y el hallazgo propio de Aristóteles; el 
|u muido de la «subordinación» o el de la «subalternación». Lo nuevo de 
\i (Muleles es la orientación de la ética a la experiencia, la psicología y la 
.....icrología, y el descubrimiento de un grado distinto y propio de

i ikrlbeia.
Por otra parte, la separación de theoría y práxis es artificiosa. En el

i.......miento de Aristóteles la theoría era la forma suprema de la práxis, y
i" i límente por eso tiene sentido que para él la forma suprema de éthos 
■ i ln alcanzada en el bios theoretikós. La filosofía actual ha ahondado 

*n '"iin antigua idea, radicalizándola al caer por su base el ideal de la 
mtárkeia. En primer lugar, el hombre filosofa para huir del no-saber 

Huí to f  eiiyeiv rrjv é-pnoia» éipiXoadij>T|oav ” , Por tanto, en el mejor de los ca- 
>'•«, alcanzaría la autosuficiencia a través de la filosofía, pero esta sería 
inopre práctica en su origen: nacida para sacar al hombre de la indigencia,

Iim.i ayudarle a sobrellevar su encadenamiento a la naturaleza23. Así, pues, 
Minbién Aristóteles habría podido hacer suya esta frase de Nicolai Hart- 
munn: «Der Menesch ist in erster Linie praktisch, in zweiter erst theore- 
H'iili»*. Toda teoría envuelve una toma de posición y está sustentada 
||"i un éthos y, recíprocamente, a través de la ocupación teorética se de- 
Ime y traza una personalidad. Como ha escrito José Gaos, «también con 
*1 hacer teoría se hace el hombre a sí mismo. Cuanto hacemos los hombres, 
•ni exceptuar las teorías, es práctica, es hacerse a sí mismo...; en esto 
i.i'liui el famoso comprometerse y la famosa responsabilidad del filósofo, 
i"i son la confección existencial misma de la esencia de uno u otro 

IMimbre —confección ética porque la esencia en confección es un éthos» 25. 
1 1' na poder aceptar estas expresiones en su sentido recto es menester tener 
IH r<ente la distinción de Zubiri entre ousía o esencia «substante» y 
■'‘'la o esencia «superstante».) Pero toda theoría además de ser práxis es 

" la vez poíesis, al menos incoactivamente, porque, como también ha 
la • lio ver Zubiri, el saber implica el «penetrar», «registrar» e «interve- 
"" •, y hay, por tanto, una unidad interna entre saber y modificar. Por 
i >ilo ello, podría tener tal vez razón Marx en su crítica a los filósofos 

«los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo, pero la



cuestión es cambiarlo»— , referida a tales o cuales filósofos, pero no, 
de ningún modo, si pretende alcanzar a la actitud filosófica — filosofía en 
su pleno sentido, filosofía como ética también—  en cuanto tal. La filo
sofía, en su vertiente ética, realiza la síntesis de conocimiento y existencia, 
tiende constitutivamente a la realización.

Hasta ahora hemos considerado la preferencia como el acto de preferir 
que pone en juego el sujeto para ajustar su comportamiento a la situación 
en que se encuentra. Pero la preferencia puede ser considerada también 
en la otra vertiente suya como realización de una posibilidad. La posibili
dad preferida queda, en efecto, realizada. Pero realizada ¿dónde? Queda 
realizada, por supuesto, en la realidad exterior a mí, en el mundo. (Es 
lo que mi acción tiene de poíesis o facere.) Si mato a un hombre, por 
ejemplo, el resultado de mi acción es, en el mundo, la sustitución de un 
ser humano por un cadáver. Pero el resultado en mí mismo es que la po
sibilidad que yo tenía de ser homicida me la he convertido en realidad, 
o lo que es igual, la he incorporado a mi realidad: desde ese momento 
yo soy un homicida. Pero este «ajustamiento» y la consiguiente apropia
ción es claro que ocurre, no una vez, sino constantemente a lo largo de 
la vida; y a este inexorable hacer la propia vida a través de cada uno 
de sus actos y la consiguiente inscripción de ese hacer, por medio de 
hábitos y carácter, en nuestra naturaleza, es a lo que llamamos moral 
como estructura.

Si, según hemos visto a lo largo del presente capítulo, el hombre es 
constitutivamente moral por cuanto tiene que conducir por sí mismo su 
vida, la moral, en un sentido primario, consistirá en la manera cómo la 
conduzca, es decir, en las posibilidades de sí mismo que haya preferido. 
La moral consiste no solo en el ir haciendo mi vida, sino también — y 
esta es la vertiente que ahora estamos examinando—  en la vida tal como 
queda hecha: en la incorporación o apropiación de las posibilidades reali
zadas. La moral resulta ser así algo físicamente real o, como decía Aris
tóteles, una segunda naturaleza. Tal es el sentido fuerte, el sentido pleno 
de los vocablos que clásicamente ha empleado la Ética; éthos, mos, héxis, 
habitus y habitudo, arelé, virtus, vitium  (Zubiri suele aconsejar, para que 
se comprenda bien la «realidad» del vicio, que se piense en la acepción 
de esta palabra en expresiones tales como, por ejemplo, «el vicio que 
ha cogido esta puerta»).

Ahora bien: esta apropiación real de posibilidades, buenas o malas, va 
conformando en una «segunda naturaleza» mi personalidad. O, como 
decía Zubiri, al apropiarme mis posibilidades constituyo con ello mi ha
bitud en orden a mi autodefinición, a la definición de mi personalidad. 
Sobre mi «realidad por naturaleza» se va montando una «realidad por 
apropiación», una «realidad por segunda naturaleza» que, inseparable
mente unida a aquella, la conforma y cualifica según un sentido moral. 
Mi realidad natural es mi propia realidad, en tanto que recibida; mi 
realidad moral es mi propia realidad, en tanto que apropiada. Porque

56 Etica
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iiI u'iitizar cada uno de mis actos voy realizando en mí mismo mi éthos, 
•«idcter o personalidad moral. He aquí, pues, cómo volvemos a encontrar 
un concepto, central para la Ética, aunque pocas veces se haya visto 
m í , que ya habíamos descubierto etimológicamente y sobre el que 
I mi Temos de volver una y otra vez.

Fin este sentido, los libros más profundos de moral que se han cscri- 
i i, porque apuntan directamente al concepto central, son los que, tal 
il tic Teofrasto, han llevado el título de Los caracteres. Pero hay que 
i'iii i presentes dos observaciones: en primer lugar, que debe distinguirse 
i mi linfosamente el «carácter» en nuestro sentido, que es una realidad 
mural del «temperamento», que es una realidad biopsíquica. Y en 
'•Hundo lugar, que, como ha dicho muy bien O rtega26, el libro de
I. "«írasto —y sus semejantes—  nos dan «unos cuantos esquemas de 

aitructuras humanas, figuras típicas a cada una de las cuales per
tenecen muchos individuos humanos». En cambio, el éthos es estricta
mente individual.



Capítulo 8
PSICOLOGIA DE LA MORALIDAD

Hemos visto en el capítulo anterior que la moral emerge de 
la psicología, pero no es reductible a psicología. Los ingleses intentaron 
esta reducción «explicando» su génesis mediante el recurso al espectador 
desinteresado y que, por tanto, puede juzgar sin egoísmo, mediante la 
utilidad y la costumbre, esto es, recurriendo, como dice Nietzsche, a 
«la partie honteuse» de nuestro mundo interior, a lo que hay en nos
otros de «Gründlich-Stupidem». Y posteriormente han intentado cosa 
semejante los conductistas norteamericanos. También el propio Nietzsche 
se ha esforzado en Zur Genealogie der Moral para «deducir» psicológica
mente la moral vigente desde una moral del puro thymos. Pero con ello 
queda dicho que no hay aquí, en rigor, un intento psicologista, sino la 
descripción psicológica del tránsito de una moral a otra. Pues, como re
conoce el mismo Nietzsche, «Jenseits von G ut und Bose* no quiere 
decir, de ninguna manera, «Jenseits von Gut und Schlecht».

Hemos mostrado que la moral emerge de la psicología y que este 
emerger acontece en dos momentos: el acto, cada acto en cuanto tal, 
con el peculiar ajustamiento a la realidad que en él se lleva a cabo, y la 
apropiación de la posibilidad que, mediante el acto en cuestión, tiene 
lugar.

El acto se cumple y pasa. Si, continuando con el ejemplo del capítulo 
anterior, yo mato a un hombre, le mato de una vez, no le estoy matando 
siempre; la historia de mi homicidio tiene un comienzo y una termina
ción. Pero ¿de verdad tiene una terminación? Si en vez de considerar 
el acto recortado considero ahora la posibilidad que he realizado, hay 
que contestar negativamente. Soy ya, de una vez para siempre, homicida. 
Incluso aunque me arrepienta, mi acción se conservará siempre bajo la 
forma de «haber matado».

Esto aun en el caso de un acto único. Pensemos ahora, por ejemplo, 
en el repetido descuido de preparar las lecciones. Si dejo de estudiar 
un día y otro, contraigo el hábito de la pereza, hábito que determinará, 
o al menos condicionará, mi carácter.

¿Qué quiere decir todo esto? Que la moral, que emerge de la psi
cología como «justificación» y «preferencia», vuelve a ella como «hábito»
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v «carácter»’ O sea que no sólo los actos, sino también los hábitos y el
• anlcter morales pueden ser estudiados como tales actos, hábitos y carácter 
mínales, psicológicamente. Se constituyen así como disciplinas científicas 
lu Psicología de la moralidad y la Caracterología '.  Y la pregunta a la que 
Hala de contestar el presente capítulo es esta: ¿Qué valor pueden tener 
une. investigaciones para la Ética?

¡‘rima facie ya parece que este valor ha de ser grande. Pensemos, por 
i Innplo, en las siguientes palabras del caracterólogo W ellek2: «El ‘ca
nil icr' en el sentido psicológico, del que trata la Caracterología, es, en sí, 
rsi netamente, el mismo a que se refiere el concepto ético de carácter.
I » diferencia no está en el objeto, sino simplemente en el modo y método
• li su consideración.» Pero conviene que fijemos este valor con una 
itrita precisión.

La Ética se vale no solamente de estas disciplinas científicas ya men- 
i lunadas, sino también de las observaciones de los «moralistas» y de la 
literatura en general, especialmente la novela y el teatro, 1) como des- 
i i lpdón de la realidad moral sobre la cual ha de operar la Ética, y 2) como 
descubrimiento empírico de los fines del hombre y en particular de los 
miténticos «fines operantis». Examinemos a continuación uno y otro 
empico con algún detenimiento.

Los tratados de Ética, incluso los mejores, suelen presentarse cerrados 
obre sí mismos. La ethica docens aparece en ellos vuelta de espaldas a la 

rthka utens. ¿Cómo juzgar esta extraña incomunicación? La distancia en- 
iir la moral vivida o moralidad real y la ética sistemática es injustifica
ble Los profesores de ética olvidan con demasiada frecuencia que la 
ética no crea su objeto, sino que se limita a reflexionar sobre él. Toda 
moral, también la moral verdadera, se ha manifestado en la vida, en la 
i «ponencia, en la historia, en la religión, en la Revelación. Por eso el 
método de la Ética tiene que ser la epogogé, en el sentido primario e 
intraducibie de esta palabra. Esta separación de la realidad se echa sobre 
todo de ver en los libros de historia de la Ética. ¿Se puede estudiar la 
historia de la Ética prescindiendo de la historia de la moral? Sin embar- 
H<), esto es lo que se acostumbra a hacer. Y no solo por lo que se refiere 
.i las morales orientales. Dentro ya del cristianismo, ¿qué tratado de 
I"tica considera suficientemente la actitud de Lutero frente a la moral, la 
i evolución moral a la que ha dado lugar el calvinismo, la moral del 
hidalgo, la del honnéte bomme, la del gentleman, la del citoyen, la del 
■ ..iballero cristiano»? ¿Se estudian en los libros de Ética, como debieran, 
las máximas y reflexiones sobre moral viva de los escritores moralistas, 
nn Quevedo, un Gracián, un La Bruyére, un La Rochefoucauld, etc.? 
Krné Le Senne ha querido trazar en su Traité de Morale genérale, para 
dar plasticidad a la ética, para presentar, junto a las doctrinas, los «mo
delos morales», una serie de Portraits moraux. Ahora bien: hay que decir
• |nc el laulable intento ha quedado, en su realización, completamente 
ilustrado: ni es un estudio serio sobre modos de vida moral, ni tiene
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cualidades artísticas como para constituir una «galería de retratos» de los 
distintos tipos de éthos. Nuestro libro El protestantismo y  la moral, y en 
parte también Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, han 
sido inspirados por la conciencia de ese vacío, de esa distancia entre la 
moral y la ética. En la parte final del primero de esos dos libros y en el 
artículo «La actitud ética y la actitud religiosa», hemos subrayado la 
importancia que para la moral —y, por tanto, también para la ética— 
tienen los «filósofos» franceses del siglo xviii; y a propósito de Mau- 
riac, Simone Weil, Graham Green y Albert Camus, hemos insistido en 
el mismo punto de vista. El nombre de Voltaire, por ejemplo, es, para la 
historia de la moral y de la ética, sumamente importante, pese a que no 
haya escrito nunca, ni mucho menos, un tratado de Ética. La separación 
entre la moral vivida o ethica utens y los tratados de Ética que para casi 
nada la toman en cuenta, es incomprensible.

Ahora bien: ¿dónde puede leerse esa ethica utens o moral vivida? 
Precisamente en el tipo de obras a que se refiere este capítulo. Por su
puesto, hay excepciones, la más ilustre de las cuales es la Ética nicoma- 
quea, sumamente abierta a la moral vivida por los griegos, en la que se 
describen de mano maestra caracteres coma el del magnánimo y las 
virtudes reales —no las «librescas» o ideales—  de los griegos. Teofrasto 
a continuación nos da la estampa opuesta: no los caracteres virtuosos, 
sino los viciosos, pero igualmente ricos, sin abstraer de su concreción.

Después, durante largos siglos, se pierde el interés, y, consiguiente
mente, el sentido psicológico y caracterológico. Pero en la Edad Moder
na se produce toda una brillante serie de moralistas que nos van describien
do los caracteres, virtudes y vicios (más estos que aquellas) de la época. 
Empieza Montaigne por pintarnos introspectivamente, su propio carácter. 
Pascal nos ha descrito de mano maestra el del hombre de la diversión. 
La Bruyére, con su actitud detachée, objetiva, que no se propone enseñar 
directamente cómo se ha de vivir, nos ha dado, a su manera, un anti
cipo de lo que, andando el tiempo, había de ser la moral como pura 
observación y descripción, la Science des moeurs, y por otra parte, ha tra
zado muchos caracteres, a alguno de los cuales, el que parece consistir 
en no tener ninguno, el de quien se cansa de unos mismos vicios y virtudes 
y se diría que hasta de ser él mismo, ya hemos hecho referencia. Gracián, 
que es de un enorme interés desde este punto de vista, ha trazado los ca
racteres del «héroe» y el «discreto» barrocos, y nos ha presentado con 
sin igual vivacidad la deformación moderna de la virtud de la prudencia. 
Tras él, y sin duda influido por él, La Rochefoucauld, con su desenmas
caramiento sistemático de las virtudes como vicios disfrazados, el des
cubrimiento del vicio como ingrediente, cuando menos, en la composi
ción de las virtudes y, en fin, la descripción de un «arte de vivir» o moral 
mundana. Rousseau nos pintó el carácter delicuescente, prerromántico, del 
hombre traído y llevado por sus sentimientos. En las obras de Voltaire 
y Kant aparece el carácter, esencialmente moderno, del «homo moralis»
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«lu religión o con esta reducida a mero apéndice residual. La aportación
• nnicierológico-moral de Kierkegaard con su descripción del hombre es- 
k iiiu , del hombre ético que es el hombre de ia decisión y el compro-
.....ene, del engagemertt total, y del hombre religioso, ha sido capital.
I iimhién la tipología moral de Nietzsche — los «ciegos», para quienes 
' Mus somos iguales, los «filisteos de la cultura», los «comediantes de 
lu i' runde», los resentidos, los que por pesimismo niegan la vida y, frente 
. ellos, los del «pesimismo heroico» y la «voluntad de poder», etc.— es 
muy valiosa. Y, en fin, citemos para terminar, porque de otro modo la 
le.ni se haría inacabable, a los tres últimos grandes moralistas francesas, 
•i •• inmoralista» Gide, Mauriac y Camus, que en La Chute reactualiza 
,i I ii Rochtíoucauld.

lunto a los moralistas hay que poner el testimonio de la novela, en
• spcclftl la gran novela psicológica del siglo xix y primera parte del si- 
1 1> < xx. Hoy la novela psicológica ha sido sustituida por la novela de
umu ión 3. El cambio del interés novelístico ha sido resumido por Bergen- 

lirlln4 con estas palabras:

Hay algo que yo describiría como el arte absoluto de la narración y que 
veo en un cierto contraste con el de los modernos. Este arte absoluto de la 
narración se alcanza en los Primitivos y en los Anónimos. Se manifiesta menos 
en la novela que en las historias cortas, en las fábulas y, especialmente, en 
los cuentos. No conoce nuestra psicología analítica, ni la problemática de los 
casos singulares; en su lugar acontece la eterna y siempre recurrente proble
mática de la vida del hombre! El arte absoluto de la narración crea con los 
acontecimientos primordiales de la vida del hombre y del mundo, con las situa
ciones y con los motivos originarios.

I'.H el hombre en cuanto tal, el hombre en su pura condición humana, 
ni particulares especificaciones psicológicas, quien se ve enfrentado con 

el dolor, la culpa, la muerte. La diferencia se percibirá bien con un par 
I. ejemplos tocantes al tema de la homosexualidad y al tema del sacer-

• l..< io. Al autor de novelas psicológicas le interesaba, como protagonista, el 
homosexual, por su anormalidad psíquica, la complicada inversión de sus
. iitimicntos, etc. Al novelista actual le importa el hombre homosexual 

poi mi soledad radical, por estar condenado a no poder vivir la «vida 
iii ii mal», sentirse extrañado de la sociedad y empujado a la clandestini- 
- luí I, etc. Cosa análoga ocurre con el sacerdote en la novela. Antes, soli- 
i Ilubii la atención del escritor por los modos como en él se resolvía 
i'.ii (ilógicamente el encuentro de la fe y la razón, etc. Hoy se ve el sacer- 
.lnii- como hombre mediador y dividido entre el cielo y la tierra, como 
rl «lugar» donde se produce el desgarramiento de la gracia y el peca
do, etc.

I’ero si las novelas actuales ya no se ocupan de «psicología» ni de ca-
...... -res, ¿continuarán teniendo interés desde el punto de vista ético?
< irttnmente que sí. Por ejemplo, en cuanto personifican en Bernanos y 
(u.iham Greene — y antes en Dostoiewski— al hombre religioso sin
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sustrato moral, o en el mismo Ciraham Greene y en Camus, al hombre 
moral e irreligioso. El «creyente pecador» y el «justo sin Dios» se en
frentan así como dos posibilidades extremas de lo humano5. Los proble
mas ético-religiosos suscitados por tales planteamientos son capitales y, en 
cierto modo, clásicos: problema luterano de la separación entre la religión 
y la moralidad, problema ockamista de la posibilidad de poseer las virtu
des teologales sin las virtudes morales, etc. Muy sumariamente, porque 
no es este el lugar para tratar con la debida amplitud tal cuestión, a 
través de cuanto llevamos dicho se bosqueja una tipología cuyos tipos 
principales serían el hombre lábil, de contextura moral deficiente (el 
hombre de quien suele decirse que no tiene carácter), que puede ser agi
tado por sus sensaciones (hombre pascaliano del divertissement) o arras
trado por sus sentimientos (hombre romántico); el hombre del deber y el 
engagement que se va haciendo su vida a golpes de decisión; el hombre 
ecuánime y bien asentado en su quicio moral, hombre de carácter y virtud; 
y, en fin, el hombre solo religioso, inconsistente desde el punto de vista 
moral, zarandeado por fuerzas sobrenaturales opuestas. Me es imposible 
seguir desarrollando este tema, pero creo que con lo dicho basta para 
que se adviertan las virtualidades de — por decirlo con una frase de Ma
rías—  «la novela como método de conocimiento» moral.

Indicamos antes que la psicología puede colaborar con la Ética me
diante el descubrimiento empírico — actual e histórico—  de los fines 
concretos que el hombre persigue en su vida. Es Ortega quien ha re
clamado un estudio de los diferentes bienes en que los hombres han ido 
poniendo, históricamente, su felicidad. De este modo se remediaría el 
carácter excesivamente abstracto — «el placer», «la riqueza», «los hono
res»—  de la teoría ética del fin humano. Hace poco tiempo leía yo en 
un bien compuesto folleto6, como comentario a la vista de una cola, en 
la calle, para presenciar una película erótica, que las gentes, en la carne 
y en el placer, lo que realmente buscan, esperan y quieren, es amor. ¿No 
serían convenientes estudios de psicología positiva para probar experimen
talmente este tipo de hipótesis? Pienso en un libro como Die Frommigkeit 
der Gegewart, de Werner Gruehn, que ha tratado conforme a los métodos 
de la psicología científica, el problema de la religiosidad actual. ¿No sería 
muy útil tratar paralelamente los problemas de la moralidad contempo
ránea?

La Ética, en su aplicación concreta, necesita también de la psicología, 
más particularmente, para la determinación de los verdaderos fines ope- 
rantis. Como señala finamente Jacques Lederq, los casuistas reunieron, 
para la práctica del confesionario, un inmenso caudal de observaciones 
psicológicas que, desprovistas de carácter científico, constituyen no obs
tante un importante precedente de la psicología de la moralidad, tan cultiva
da hoy, y un copioso material que debe ser utilizado por esta. Se dice, en el 
lenguaje escolástico, como a su tiempo veremos, que los especificativos de 
la moralidad son el objeto, las circunstancias y el fin (finís operantis).
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I ii último corresponde a la vida moral en tanto que vida interior, y aquí 
Iultímente es donde la agudeza psicológica, caracterológica e incluso psi-

■ malítica 7, tiene un vasto campo de acción. Se trata, como es bien sa
ludo, de análisis practicados en la línea de la llamada psicología descrip- 
mvii y comprensiva, en oposición, o al menos diferencia, de la psicolo- 
iiiu explicativa o causal; una psicología que procura comprender los
i.... esos psíquicos en función de la totalidad de la vida y del sentido que
• lio delata. Quizá su logro más perfecto y, desde luego, el más conocido
• ,i el libro de Max Scheler, traducido al castellano bajo el título de 

I I resentimiento de la moral, en el que, partiendo de la mencionada 
■ di.» de Nietzsche, se hace ver cómo un sentimiento a menudo ni siquiera 
pintamente consciente, un sentimiento escondido en el último repliegue 
di I ulma, puede alterar todo el sistema de valoración o preferencia moral.
I • ires pensadores del siglo xix más próximos, probablemente, por su
■ nsibilidad, a nosotros, a saber, Kierkegaard, Nietzsche y Dilthey, nos

liiiii dejado bellas páginas sobre psicología de la moralidad. Antes que
• ll<i.. los casuistas y, con belleza literaria, los grandes moralistas clásicos 
liiiiucscs. Hoy cabe citar, entre otros muchos, los libros de Vladimir 
liiiiliélcvitch L'ironie ou la bonne conscience y La mauvaise conscience. 
I I mpítulo de L'étre et le néant, de Sartre, sobre la «mala fe» (enten- 
dldii como enmascaramiento a uno mismo de la verdad) es también, pres- 
i ludiendo de la intención metafísica con que es utilizado, una importante

iiiuibución a la psicología de la moralidad. Naturalmente, la literatura, 
lili vez, y en especial la novela — para no citar más que un ejemplo, en 

i  he quiet American, la última novela de Graham Greene, se contiene un
■ li-niplo interesante de ambigüedad en el finís operantis de quien se hace 
cómplice de un homicidio*— , son, en este sentido, de una riqueza in
ulto lu ble.

En resumen, los fenómenos morales, las virtudes, los vicios, el ca- 
i ii irr, etc., pueden y deben ser estudiados psicológicamente. De este 
mudo la psicología se convierte en colaboradora de la moral teórica 

i n eficaz auxiliar de la moral práctica, en desenmascaradora de ocultos 
Ime i operantis.



Capítulo 9
EL PRINCIPIO METAFISICO

Siguiendo el hilo conductor, que hemos adoptado para proseguir nues
tra tarea de acotación, del modo de inserción de la ética en el cuerpo de la 
filosofía, debemos tratar ahora de la arkhé o principio metafísico de la 
Ética.

Este principio puede tomarse como tal en un doble sentido: en cuanto 
punto de partida del filosofar concreto sobre cuestiones éticas y como 
justificación última de ese filosofar. Acontece lo primero cuando, par
tiendo de unos principios metafísicos, se construye una ética puramente 
deductiva. Tal es el caso de Spinoza y también — pese a su progenie aris
totélica—  el de la Escolástica, en la cual, al formularse en concreto como 
filosofía moral, el punto de vista de la «subordinación» a la metafísica 
prevalece sobre el punto de vista de la «subalternación» a la psicología 
y, como acontece en Santo Tomás, se toma como comienzo de la ética la 
idea metafísica del «fin último».

La filosofía moral moderna, admita o no la metafísica como saber 
último y radical, prescinde, en general, del punto de partida metafísico 
que sustituye por el faclum del yo (Descartes) o de la conciencia (Kant), 
por el análisis de la «naturaleza humana» (Suárez incoactivamente, Hugo 
Grocio y, sobre todo, los moralistas ingleses) o, como hemos hecho nos
otros, por el análisis del comportamiento humano. Por razones metódicas 
parecerá pertinente que, antes de proseguir, dirijamos una mirada hacia 
atrás para ver lo que realmente hemos hecho nosotros. Es claro que 
nuestro punto de partida no ha sido el principio genético-histórico, del 
que solamente nos hemos' servido para poner de manifiesto la constitu
tiva dimensión social de la Ética que, sin embargo, debe guardarse de in
cidir en el transpersonalismo. Tampoco a los principios etimológicos y 
prefilosóficos puede dárseles otro valor que el de anticipaciones (y, a pos- 
teriori, corroboraciones). Nuestro auténtico punto de partida ha sido el 
principio psicológico o antropológico de tal modo que el principio meta- 
físico lo es, para nosotros, en el orden de la justificación o validez, no 
del efectivo comienzo. Se objetará, con razón, que todo esto la Escolás
tica lo ha comprendido y lo ha expresado muy bien. Sí, lástima que no 
lo haya practicado igualmente bien. Pero prosigamos.

64
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l.n Ética, desde Platón y Aristóteles, se había levantado siempre so- 
lur vina concepción metafísica (por lo menos, como acabamos de decir, 
dn#dc el punto de vista de la justificadón). Siempre, hasta que los empi- 
* utMK ingleses se propusieron reducirla, como vimos, a pura y simple 
l"Mología. Este fue el status quaestionis, tal como se le presentó a Kant. 
I’iii una parte, la metafísica le parecía ya imposible, por lo cual no 
podía satisfacerle una moral metafísica; por otra, una moral psicológica
■ i a la negación de la moral. Pero, en fin de cuentas, ahí estaba, junto al 
lu í lio de la ciencia, el hecho de la moralidad. Así, pues, la justificación 
de la moral va a ser paralela a su justificación de la ciencia físico-matemá- 
iu a I'anto en uno como en otro caso se encuentra con un factum incon- 
'ii.ii a su entender. La Crítica de la razón práctica será dedicada a justi
ciar el hecho de la moralidad. El giro copernicano que imprime Kant 
a la moral consiste en fundamentarla, no como antes, sobre la idea del
■ un* como bueno y de Dios, el ente increado como summum bonum, y 
»"l nc una teoría de la causa final, sino precisamente sobre la conciencia 
minina. La moral deja así de estar subordinada a una metafísica consi-
■ Ir tilda como imposible. No reposará ya sobre las afirmaciones de que 
-iodo ente es bueno», de que «omne ens agit propter finem», ni mucho 
«limos sobre presupuestos teónomos. Estos últimos se han tornado in
válidos, puesto que la teología natural quedó destruida en la Crítica de 
la razón pura, y puesto que la religión, como había de mostrar Kant en 
/ a religión dentro de los límites de la mera razón, lejos de servir de fun- 
ilimiento a la moral, es, al revés, exigida por ella. Una auténtica mora
lidad no puede ser teónoma, sino autónoma: la voluntad es selbstgesetzge- 
bend, tiene que darse la ley a sí misma y, precisamente en esta autonomía 
dr la voluntad y el entendimiento es en lo que ha consistido, a su juicio, lo 
liotilivo de la ilustración. Por tanto, frente a toda suerte de presupuestos 
ii muimos, Kant considera que la conciencia es el supremo legislador, por 
ln cual la fundamentación de la moral habrá de consistir, simplemente, en 
mi análisis crítico de la conciencia moral. Por lo que atañe a la «bondad 
di I ente», el giro antropocéntrico de Kant es completo: «Es ist überall 
Milus in der Welt, ja überhaupt auch ausser derselben zu denken mó- 
llliili was ohne Einschrankung iür gut kónntc gehalten werden, ais allein 
fin guter Wille.» Ni dentro ni incluso fuera del mundo hay nada bueno 
•un limitación, salvo la buena voluntad, salvo la disposición para el bien 
V por el bien mismo'. Por otro lado, la teoría de la causa final y la 
■i!limación de que «omne ens agit propter finem» han quedado invalidados, 
ii juicio de Kant, por la ciencia y la epistemología moderna. Es verdad 
i|ur el hombre puede obrar propter finem, tanto aprebensive (lo que 
l.nnt llamará por inclinación, Ñeigung), como elective (lo que Kant llama- 
iá por propósito, Absicht), pero obrar propter finem, ¿es obrar moral- 
mente? Para Kant, no. El fin a que tendemos, por elevado que sea — la 
Irlicidad, Dios— , es una aspiración al «bienestar» (Wohlgefalien), no 
pura y desinteresadamente al bien moral. En ese y en los demás casos
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semejantes puede hablarse de un Wohl, pero no, en rigor, de un Gut. 
(La separación kantiana del bien communiter sumptum  y el bien moral 
se funda en una distinción lingüística alemana de la que carecían todos 
los idiomas filosóficos anteriores, desde el griego). Este último, el bien 
moral, pertenece a un orden diferente y no es determinado sino por la «ley». 
Pero ya no se trata tampoco de una ley general, de una «lex naturae», 
quien nos dicte lo que tenemos que hacer, el «contenido» de nuestra 
conducta. Es un puro imperativo que, independientemente de nuestros 
propósitos, fines, afanes, deseos e inclinaciones — imperativo categórico— , 
nos dice, simplemente, cómo hemos de obrar: por respeto (Achtung) a 
la ley. Se trata, pues, de una ley puramente «formal»; lo que importa 
solo es la intención, la «buena voluntad», el cumplimiento del deber, en
tendiendo por deber «die Notwendigkeit einer Handlung aus Achtung fürs 
Gesetz», la necesidad de obrar por respeto a la ley. La personalidad 
(moral) es, para Kant, la idea de la ley moral junto con e! respeto in
separablemente unido a ella, de tal manera que el «respeto-por» es la 
manera en la cual una ley se nos manifiesta (compárese con la teoría de 
los sentimientos intencionales). «Buena voluntad» es, en fin, la que elige 
lo que la razón (razón práctica), independientemente de toda inclinación 
y de todo propósito, ha reputado como bueno, por puro respeto a la ley.

Pero ¿de dónde proceden el deber y la ley? Ya lo hemos dicho 
antes: Kant prescinde de todo fundamento metafísico — que estaría en 
contradicción con los resultados de la Crítica de la razón pura—  y, de
jando a un lado la ontología y la teología natural, erige a la conciencia 
moral en la instancia suprema: «Das Gewissen ist ein Bewusstsein, das 
für sich selbst Pflicht ist», la conciencia moral es una conciencia que es 
deber para sí misma.

La condición antigua de la moral — aunque la cuestión se discuta por 
algunos respecto de Aristóteles—  y lo mismo la medieval y aun la mo
derna del racionalismo continental, consistía en hallarse subordinada a la 
metafísica, en constituir, por decirlo así, un «momento», el momento hu
mano de la metafísica. Los empiristas ingleses negaron, a un mismo 
tiempo, la metafísica y la independencia de la moral. Frente a una y otra 
posición, Kant afirma la plena autonomía de la moral, y al psicologismo 
inglés responde con el moralismo.

Sin embargo, constituiría un error pensar que Kant ha renunciado 
a toda metafísica: su sistema consiste también en una metafísica, metafí
sica del deber («metafísica de las costumbres»), en lugar de metafísica 
del ser. El fundamento de la obligación no ha de buscarse «en la natura
leza del hombre o en las circunstancias en que este ha sido colocado», 
sino que es a priori y válido no solo para los hombres, sino para todo ser 
racional (Vernunftwesen). Justamente por eso da lugar para distinguir, 
por un lado, entre la filosofía pura de la moral aplicada a la naturaleza 
humana; por el otro lado, entre una voluntad divina y, en general, santa, 
para la cual no hay imperativos, porque en su caso el querer concuerda
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I >• >r *1 mismo, necesariamente2, con la ley, y la voluntad subjetivamente 
imperfecta del ser humano, cuya relación con las leyes objetivas del
• l'irrcr en cuanto tal se expresa mediante el imperativo categórico.

I.I moralismo de Kant significa, en definitiva, el establecimiento de 
un primado filosófico de la Etica y la fundación de una metafísica ética.
< un ello se abre la vía de las metafísicas no ontológicas: del saber, del 
villor, de la vida, de la intuición, de la acción, etc.

1.a concepción de una moral autónoma con relación a la metafísica no 
di'Mipareció, ni mucho menos, después de Kant. Es verdad que Fichte ela- 
biiiii ya deliberadamente — y no solo por modo subrepticio, como aquel—  
i i i i i i  metafísica. Pero en virtud de una inversión de los términos clásicos, 
en él es la metafísica la que aparece subordinada a la moral, convir
tiéndose así la «autonomía» kantiana en una declarada «soberanía» ética.
I I idealismo trascendental de Schelling y Hegel y el positivismo negaron,
• ailii uno a su manera, esta autonomía de la moral. Pero tras ellos vuelve 
la moral a reclamar su independencia. La filosofía del pragmatismo obe- 
ilree, con su primacía de la acción, a una inspiración ética, por lo menos 
en el sentido de la «moral como estructura». Es el pensamiento el que 
debe probarse en la acción, en vez de regular esta, como quería el inte- 
ln (unlismo, puesto que el pensar busca, según Dewey, no una certidumbre 
Intelectual, sino una hipótesis que dé resultado. Esto ocurre así porque la 
verdad no es ya, para los pragmatistas, una adaequatio, pero tampoco un 
descubrimiento en el sentido heideggerianó, sino un invento, una inven- 
iión: «Tandis que pour les autres doctrines une venté nouvelle est une 
il<'< ouverte, pour le pragmatisme, c’est une invention», escribió Bergson.
I ii ética pragmatista es, conforme a estas premisas, una ética de la acción 
v el resultado. El bien o valor no es para Dewey una «esencia», sino una 
i ilinación o conducta que vale en función de la acción3 y dentro de cada 
situación concreta, que es siempre única e irreductible, por tanto, a 
normas generales 4.

El pragmatismo es una concepción que ha tenido a la vez «mala 
piensa» y enorme influencia entre los pensadores que han seguido otras 
direcciones filosóficas. Su influjo sobre Bergson o sobre Heidegger es 
evidente y, por lo demás, este ha afirmado últimamente el sentido téc
nico, es decir, pragmático, vertido a la explotación del mundo de la au
téntica metafísica actualmente vivida, a partir de Nietzsche. Por eso no 
debe extrañarnos que las ideas morales de ciertos pensadores no estricta
mente pragmatistas, como Benedetto Croce o Fréderic Rauh, estén com- 
plrtumente penetradas de influencias pragmáticas. De la distinción de 
('•toce — doblemente influido por el utilitarismo inglés y el pragmatismo 
ni'ileamericano—  entre-la actividad económica o útil y la actividad moral, 
v lu articulación entre ambas, ya hemos hablado. En toda acción moral, 
>< i'ún él, hay un aspecto utilitario, como forma concreta de la moralidad 
n v fenómeno», del cual es «nóumeno» lo ético. Por otra parte, Fréde- 
i n Rauh5 afirma la primacía de la acción y la experiencia morales
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con respecto a las doctrinas y rechaza la pretensión de fundar metafísi- 
camente la moral. Esta «ne se prouve pas, elle s’éprouve». Es el «honnéte 
homme» quien «vive» la moral y tiene, por lo mismo, un «saber» inme
diato, experiencial, de ella. La función de la filosofía moral no consiste, 
pues, sino en reflexionar sobre la experiencia moral inmediata, en situarse 
mentalmente dentro de la «creencia» moral, con el fin de analizarla.

El pragmatismo ha supuesto para la ética el comienzo de recuperación 
de algo que se había perdido desde Kant. Como veíamos al final del 
capítulo dedicado al análisis del principio antropológico, cada una de 
nuestras acciones en el mundo tiene dos vertientes: una transeúnte, exte
rior, de polesis o facere, y otra — la propiamente ética— , interior, de 
praxis o agere (pero que también tiene su aspecto realista: se trata de 
hacernos — segunda naturaleza—  a nosotros mismos). La ética kantiana 
era una ética de la buena voluntad sola, con indiferencia para el resultado 
(la discusión de Kant con Benjamín Constant en torno a la mentira no hace 
sino poner de manifiesto, casi caricaturalmente, esta unilateralidad). La 
ética pragmatista reacciona extremadamente frente a tal concepción. Pero 
al poner su atención en la dimensión transeúnte, exterior del acto, es, en 
primer lugar, justa, porque la bondad o malicia moral se especifica ante 
todo — como dice Santo Tomás— por el objeto del acto; es decir, por lo 
que tiene en sí de bueno o malo. Pero, naturalmente, esto es una espe
cificación ontológica; por tanto, el pragmatismo, si fuera consecuente, 
tendría que desembocar en ontología. Por otra parte, esta concepción es 
justa, pero unilateral, porque la objetividad considerada, haciendo abs
tracción de los motivos, es una falsa objetividad. En segundo lugar, la 
reacción pragmática es oportuna hoy porque en una época de «morales del 
fracaso» (Jaspers), de consideración del hombre como «pasión inútil» (Sar- 
tre) y de inadecuación entre la intención y el resultado (Le diable et le 
bon Dieu) se necesita predicar que, como decía Eugenio D'Ors, «tener éxi
to es también un deber». La ética del hombre bien implantado en el mundo 
ha sido siempre una ética triunfal. Lo fue desde la ética griega, hasta 
Aristóteles, con su ideal del magnánimo, el capaz de realizar grandes 
empresas. Lo fue y lo es la ética cristiana, ética de la gloria (palabra 
que, como «triunfo», se aplicaba originariamente al héroe vencedor). En 
las épocas de crisis o instalación deficiente del hombre en el mundo, como 
la época estoica o la actual, es cuando este se repliega sobre sí mismo, 
amparándose tras su intención y su «buena voluntad». El acto no está 
completo mientras no esté: l.°, exteriormente realizado, y 2 .°, coronado 
por el éxito. Pero el éxito no se mide pragmática, sino ontológicamente. 
La implantación del hombre en el mundo es una implantación metafísica.

Actualmente estamos asistiendo a una resurrección de la metafísica. 
Sin embargo, en no pocos filósofos persiste el empeño de afirmar la cer
tidumbre propia y separada de la experiencia moral, frente a la cual el 
designio de fundar esta en hipótesis metafísicas no sería sino la autodis- 
pensa del penoso, solitario y noble esfuerzo ético que, cuando se cumple
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Imtiiíi el fin, nos otorga una seguridad. inquebrantable. «Lo primero es 
Mrinpre mi convicción del bien, firmemente fundado en sus propios ci
mientos. Esto es válido también para toda fundamentación metafísica 
de la ética. No es lo primario la concepción del mundo, y la ética su conse- 
• unida, sino al revés: las experiencias éticas fundamentales son los datos 
IHÍmordiales dedsivos de toda concepción del mundo. Esta deriva luego 
mino metafísica... Aunque se derrumben la teología y la metafísica, las 
. qicricndas morales siguen persistiendo...»4.



Capítulo 10
METAFISICA Y ETICA DE LOS 
VALORES

Hemos esbozado, rápidamente, la línea de pensamiento ético, que, 
partiendo de Kant, y prolongándose hasta nuestros días, rompe con la 
subordinación de la filosofía moral a la metafísica y afirma la autonomía 
de aquella. Su fallo es bien visible: cuando es verdaderamente consecuen
te, no puede menos de caer en el relativismo y el subjetivismo moral.

Conviene ahora estudiar una «vía media», muy en boga durante los 
últimos tiempos, que, sin recurso a la metafísica, ha pretendido «funda
mentar la moral». Me refiero, como es obvio, a la teoría de los valores. 
Se ha señalado que el concepto de valor — «echt moralischer Wert»—  se 
encuentra ya en la Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, de K a n tS in  
embargo, el primero en manejar temáticamente esta idea fue, como se 
sabe, Lotze, que parte precisamente de Kant. Tras él, Nietzsche lanza el 
concepto de una «tabla» o «jerarquía» de valores. En Nietzsche puede 
rastrearse bien de dónde ha venido a la filosofía el concepto de valor. 
Fue un traspaso procedente de una por entonces nueva, pero ya pres
tigiada ciencia, la Economía. García Morente no lo vio así, deslumbrado 
por la fuerza sugestiva de la teoría de los valores, pero al menos advirtió 
la relación al escribir que la «teoría pura de los valores (útiles) constituye 
el fundamento de la economía, sépanlo o no los economistas» J. Así Nietz
sche habla del «valor de la moral» y, tratando de la deuda, del cambio 
y de la compraventa, dice que el hombre se singulariza como el animal 
que mide valores, como el «abschatzende Tier an sich». El subjetivismo 
— «precio» y «aprecio» de una cosa por parte de aquel a quien «inte
resa»—  y una realidad entitativa, visible ya en el hecho de que el lenguaje 
financiero reserve la denominación de «valores», en contraste con la de 
«bienes» — a nadie se le ocurre llamar «valor» a una finca; la finca ten
drá un valor, pero no «es» un valor— para designar una «participación» 
(una «acción») puramente económica, sin gestión real, en una sociedad 
«anónima», se encuentran así en el origen mismo del concepto de valor, 
quieran o no los que luego irán echando mano de él. Después de Nietzsche, 
emplean este concepto los discípulos de Brentano, Wundt, Rickert, et
cétera, hasta llegar a Max Scheler... y todos los posteriores. En su Ein- 
führung in die Metaphysik observa Heidegger que, en una bibliografía sobre
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lii lilosofía de valores, aparecida en 1929, figuraban ya 661 títulos. ¿A 
qué cifra llegarán los libros publicados sobre este tema hasta hoy?

Creo que puecjen distinguirse tres etapas principales en la historia 
de la ¿tica de ¡os valores: la anterior a Scheler, la que comienza con este 
v continuada por Hartmann e Hildebrand llega hasta boy mismo y, eti 
lin. la que toma en cuenta las nuevas posiciones del existencialismo.

No nos detendremos en la primera etapa porque ninguno de sus 
cultivadores llega a afirmar inequívocamente la objetividad de los valores 
11 'ion taño, formado en Aristóteles y en la Escolástica, no puede ser consi- 
cleudo, sin más, como un filósofo de los valores, y la significación justa 
di tu doctrina moral plantea problemas de los que no podemos tratar 
ccqní) y, por tanto, no entran propiamente en esa «vía media» entre la sub
co ilinación a la metafísica y la ética inmanente. Scheler, sí. Pero en Scheler 
hay que distinguir dos problemas distintos: uno es el de la crítica del 
Iccnnalismo ético y la defensa de una ética material, problema verdadera
mente fundamental — para mí el problema por excelencia de la ética, hoy— 

ibrc todo si se tiene en cuenta que el formalismo de Kant es solo una 
tic las especies posibles de formalismo sustituida hoy por el formalismo exis- 
lendal. Este problema habrá de ser tratado aquí, más adelante, bajo la 
i clín ica de «la ética formal» y cuando expongamos nuestro concepto de
l.i ética. El segundo problema de Scheler, el que nos concierne en este 
momento, y que de ningún modo debe ser confundido con el anterior, es 
el de la elaboración de una «ética de los valores».

Según Scheler, los valores son cualidades enteramente objetivas, apre
hendidas por los sentimientos intencionales, de análoga manera a como 
Ice. actos intelectuales aprehenden las verdades, y los actos de la percep- 
c iciii sensorial alcanzan la experiencia de los objetos y procesos materiales. 
Scheler distingue diferentes clases de valores: los valores de personas — que 
c  refieren a la persona en sí misma—  y los valores de cosas valiosas, es
• h * ir, de «bienes», entre los que cuentan no solo los materiales, sino tam- 
bién los espirituales: los valores propios y los valores extraños; los valo-

de actos, los valores de función y los valores de reacción; los valores
• le la disposición de ánimo, los de la acción y los del éxito; los valores de 

ivcncias intencionales y los valores colectivos; y, en fin, los valores por
• i mismos y los valores por referencia J. La jerarquía apriorística de los va
leres comprende estos cuatro órdenes, de menor a mayor altitud: l.°, la 
•'•lie de lo agradable y desagradable; 2.°, los valores vitales; 3.°, la esfera 
•le los valores espirituales, que comprende los estéticos, los de lo justo e 
injusto, y los valores filosóficos o del «puro conocimiento de la verdad»; 
y, en fin, 4.°, el reino de los valores religiosos4.

Se observa en esta tabla que no aparecen los valores morales (que, se
gún Scheler, no coinciden con el orden, puramente «objetivo» e «imper- 
•"mal», de lo justo y lo injusto). Esto se debe a que los valores morales 

es decir, lo bueno y lo malo—  no poseen una «materia» propia, como 
los otros valores, sino que su realidad consiste en la realización de los de-



72 Etica

más valores, conforme al orden justo de preferencia, según su jerarquía. 
Pero todavía ha de distinguirse entre la «preferencia» y la «resolución». 
Hay un acto de preferir o de postergar el valor más alto. Este acto no es 
aun «bueno» ni «malo», porque es un acto de conocimiento, y la bondad 
moral — lo mismo que la maldad—  residen en la voluntad. Él bien y el 
mal consisten en decidirse por la realización del valor que — acertada o 
equivocadamente, a estos efectos es igual—  ha sido reconocido como pre
ferible o como postergable, respectivamente. Se ve, pues, la dependencia 
de Scheler respecto de Kant. Para este, lo ético tenía que ser puramente 
formal. También, en cierto modo, para Scheler, puesto que consiste en 
pura «dirección», «tínicamente se hallan en conexión bueno y malo con 
bienes y males — escribe Scheler—  en las cualidades valiosas extramora
les, penetrándolas»5. Esta dependencia kantiana va todavía más lejos: se
gún Scheler, únicamente podemos realizar el valor del bien moral —esto 
es, en definitiva, ser buenos—  en tanto que no intentemos convertir este 
bien moral en fin de nuestra acción, en tanto que no pretendamos, direc
tamente, ser buenos. La razón es esta: acabamos de ver que la «materia» 
de la voluntad es siempre un bien extramoral; por tanto, si pretendemos 
realizar inmediatamente el valor moral, entonces es que ya no nos importa 
el valor material por sí mismo, sino que lo que nos importa es aparecer 
como buenos ante nosotros mismos, con lo cual incurrimos en fariseísmo. 
El concepto de fariseísmo, no en su estricto sentido, sino tal como fue 
desmesuradamente amplificado por Lutero4 y aceptado por Kant, llega a 
través de Kant a Max Scheler. i

Lo que nos interesa retener aquí, sobre todo, de la posición de Scheler, 
aquello en que le siguen los principales cultivadores de la ética de los va
lores, Hartmann, Hildebrand y Reincr, es que mediante los valores se pro
pone fundamentar objetivamente la moral, pero sin subordinarla a la me
tafísica, y así, en el prólogo a la tercera edición de su obra, declara que 
su ética es totalmente independiente de su metafísica y que las variaciones 
metafísicas y religiosas del autor no modifican la ética, sino, si acaso, más 
bien a la inversa. Los valores son «esencias» que incumbe a la persona 
realizar; esto es, convertir en existencia. Un nuevo platonismo, un ‘/(uptopéc 
entre la esencia y la existencia, es la nota característica de esta filosofía. 
La ética de los valores no es, como quieren sus cultivadores, un progreso 
frente a la ética de los bienes, sino un retroceso, como lo sería volver a 
Platón desde Aristóteles.

Nicolai Hartmann, siguiendo en lo fundamental a Scheler, supone un 
cierto avance, aunque más virtual que realmente, por su voluntad de on- 
tología y por su contacto con el aristotelismo. Hartmann hace notar, fren
te a Scheler, que la aprioridad de los valores no garantiza, sin más, su ca
rácter absoluto (podría tratarse de prejuicios o, mejor dicho, de pre-dispo- 
siciones simplemente humanas), y es precisamente la mostración de la ob
jetividad absoluta .de los valores uno de los propósitos de su obra. Por 
otra parte, su diferenciación entre la «fortaleza» de los valores y su «altu-
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....  introduce en esta ética un rasgo realista: de hecho puede ser moral-
mente superior la realización de ciertos valores, reconocidos en sí mismos 
i orno inferiores, cuando sean el presupuesto de los más elevados. Por 
r|rmplo, es menester proveer a las necesidades materiales del necesitado 
untes de suministrarle «cultura»; y la predicación del catecismo no debe 
•rrvir de escapatoria para no darle lo que es de justicia. Esto es verdad. 
I’ero con esto Hartmann se limita a destruir el criterio, demasiado simple 
r «idealista», de Scheler, sin remontarse por su cuenta a darnos otro que 
unifique el punto de vista de la «fuerza» y de la «altura».

Hartmann admite, con Scheler, que el querer de una acción moralmen- 
tc buena no consiste en el querer del ser — moralmente—  bueno de 
i m i  acción, sino en el querer de otro bien, el de un contenido valioso. 
l*cro esto no significa para é l7, como para Scheler, que todo querer-ser- 
luirno sea un querer sin sentido, un querer imposible o un querer farisai- 
in Por el contrario, puede darse, y de hecho se da, una intención directa- 
inrntc dirigida al valor moral, a «ser bueno».

El reciente libro de Dietrich von Hildebrand, Christian Etbics, es, en 
* irrto modo, un retroceso en relación al de Hartmann, por su oposición 
iiulical al aristotelismo ético y su incapacidad, por tanto, para reintegrar 
i ln ética, desde el reino de las «esencias» al de la realidad. La justifica- 
■ íún última de la moralidad es aquí la conciencia moral, que aprehende los 
valores y distingue entre lo moralmente relevante y lo que es, desde el 
punto de vista moral, irrelevante. Con lo cual se desvanece la realidad 
mural, el ser moral; moralidad es, simplemente, respuesta adecuada a los 
valores, Werlantwort.

Finalmente Hans Reiner, en el librito Das Prinzip von Gut und Bóse, 
después, más ampliamente, en el libro Pflicbt und Neigung. Die Grund- 

liigcn der Sttlichkeit, ha pretendido exponer, según sus propias palabras, 
los rasgos capitales de un nuevo sistema de la ética». Este «nuevo siste- 

in.iu se halla completamente en la línea de la más ortodoxa filosofía de los 
valores.

En lo que concierne al problema de que nos estamos ocupando — la 
relación de la ética con la metafísica— , Reiner declara expresamente esto: 
•• I ii Ética es una ciencia filosófica; pero no necesita de las disciplinas fi
losóficas centrales, la ontología y la metafísica, para su fundamentación 
Miíicicnte, sino solo, todo lo más, para la garantía última de esta funda- 
mentación. Es decir, que la base y el suelo sobre que se levante la Ética 
mián ya dados en el modo de consideración de la vida moral cotidiana; y 
Iiiiita este modo de estar dado aquel suelo para la discusión de la mayor 
luirte de los problemas éticos»8.

Reiner distingue — con distinción equivalente a la que hacía Scheler 
i iiire el acto de «preferir», propio del conocimiento, y el de realizar, per
teneciente a la voluntad— entre dos pares de conceptos: el del bien y el 
ilel mal moral y el de lo recto o falso moralmente. Esta segunda distinción, 
lu <lc lo recto y lo falso, envuelve sin duda una actitud moral, pero, en sí
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misma, compete a la razón, si bien no a la razón pura, sino a lo que Reiner 
llama, siguiendo a Pascal y a Scheler, «razón del corazón». Al llegar aquí 
Reiner se adelanta a la obvia objeción de que la distinción de aquellos dos 
pares de conceptos coincide con k  distinción escolástica entre el bien o el 
mal subjetivos y el bien o el mal objetivos; y rechaza la objeción porque, 
para él, la distinción ética fundamental es la primera; y si se aceptase la 
coincidencia entre ambas terminologías, habría que precisar que el supuesto 
bien «subjetivo» es el genuino, es el auténtico bien moral, lo que, natural
mente, no sería aceptado por los escolásticos. Reaparece aquí la negativa 
de Reiner a fundar la ética en la metafísica; el bien y el mal se determinan 
para él, exclusivamente, por la conciencia moral. Es verdad, concederá, 
que ese bien y ese mal morales pueden no ser lo moralmente recto y lo 
moralmente falso, respectivamente. Pero esto último ya no constituye, en 
rigor, un problema ético — o, por lo menos, no constituye el problema 
ético central— , sino un problema que, antes que a la ética, corresponde 
tratar a la gnoseología y a la ontología de lo moral.

En esta concepción de Reiner, como por lo demás antes en Scheler, 
se ve que la orientación del pensamiento actual hacia la objetividad quiere 
hacerse compatible con la primacía moral de la «buena voluntad» y de la 
«conciencia». Aun cuando Reiner no emplea, me parece, la expresión últi
ma, probablemente por la influencia de Heidegger, que ha raído estas 
palabras del lenguaje filosófico alemán, es evidente que él es, en este sen
tido, más kantiano que Scheler, el cual en unas agudas páginas — tal vez 
extremadas—  sobre la «subjetividad» moral y la «libertad de conciencia» 
estudia las diferentes y sucesivas acepciones de la palabra «conciencia», 
desde la escolástica ■—aplicación de la ley natural al caso particular, dic
tando qué se ha de hacer aquí y ahora, pero solo speculative, a diferencia 
de la prudencia que la hace praclice—  hasta la de órgano íntimo de co
nocimiento de lo bueno y de lo malo, y hace notar que nunca habría po
dido llegar esta a recibir el carácter de una instancia última o inapelable 
si no hubiese sido porque, en un estudio anterior, se creyó que «la voz 
de Dios» se hacía oír en la «conciencia moral»; «El patbos con que se 
presenta la explicación: ‘esto me dice mi conciencia’, es una mera reso
nancia de aquella antigua interpretación tradicionalmente consagrada, re
sonancia que, al suprimir enteramente y para siempre la interpretación, 
había de desaparecer con la misma seguridad con que desaparecería la fe 
de que existía en nosotros una voz ecuánime y jamás engañosa. La con
ciencia moral, en este último sentido, pertenece, pues, a la violácea luz 
crepuscular del sol en el ocaso, que es la creencia religiosa. Y si el princi
pio de la libertad de conciencia se mantiene sin aquella interpretación, 
como en la Edad Moderna, en la que hasta los ateos apelan y se emplazan 
al mismo, haciendo exigencias en su nombre, quiere decirse que se ha 
convertido, naturalmente, en el ‘principio de la anarquía moral’ ’.»

La disociación de la «rectitud» moral y la «bondad» moral es, pues, 
más palmaria en Reiner que en Scheler (y, por supuesto, que en Hart-
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mitnn). Reiner cree encontrar una prueba de la necesidad de hacer esta 
«i'pnración en el hecho de que la rectitud y la falsedad moral se refieren 
mi solamente a las acciones, sino también a formas enteras de organiza- 
nrui, como lo son la organización política, la económica y la social. Pero
• ¿quién será capaz de determinar esta rectitud partiendo solo de la ‘con- 
i inicia moral’ y de la ‘buena voluntad’?» Mas a esta pregunta debe con- 
iiMnrse con otra: ¿No se trata aquí más que de problemas propiamente 
tíleos, de cuestiones, por una parte, puramente teóricas; por la otra, de 
i.i-mido de la realidad y la oportunidad, de sentido del kairós; es decir, 
ilo cuestiones políticas?

No entro ahora en la determinación que hace Reiner de los principios 
ilrl bien y el mal y de la rectitud y la falsedad moral, porque es un tema
• |in- deberá ser tratado cuando nos ocupemos del concepto del bien moral, 
l o que importaba hacer ver aquí, en principio y también con un cierto 
lleulle, es que la teoría de los valores, fiel en esto a la posición kantiana, 
rompe la subordinación de la ética a la metafísica.

La ética de los valores ha sido criticada principalmente por la Esco
lástica y por Heidegger; es decir, por las dos concepciones metafísicas 
realmente vigentes hoy. La Escolástica, aparte del reproche de antiintelec- 
itialismo, que será estudiado en su lugar, rechaza, con razón, el vano in
muto de fundamentar lo moral en los evanescentes «valores» que no son, 
para ella, más que los trascendentales que, separados del ser, quieren sub- 
iligarse en su lugar, pues, como dice Santo Tomás, «impossibile est aliquid 
rute bonum quod non sit ens» 10. En dos razones pretenden basarse los que 
lirefleren la palabra «valor» a la palabra «bien»: en que esta es equívoca 
v en su «realismo». Pues bien, a la primera razón hay que contestar, desde 
r! punto de vista de la Escolástica, que si alguno de los dos términos es 
i raímente equívoco, antes lo será el de «valor», puesto que se aplica a los 
valores morales, a los religiosos y, lo que es más grave, por algunos hasta 
ni mismo Dios, a los estéticos y hasta a los lógicos. Y en cuanto a la se
gunda razón, ese «realismo» es, justamente, la inserción de la moral en 
la realidad, la garantía de que el bien no es nada que flota vaporosamente, 
-Irrealmente», en un reino platónico de esencias separadas y fantasmales, 
niño, pura y simplemente, el ser mismo en cuanto conveniente al apetito, 
rn cuanto deseable y querido. El valor es, pues, el ser mismo o, cuando 
menos, algo del ser, algo que si no está físicamente en él, está, por ejem
plo, si se trata de un valor de «recuerdo» en su historia: es una «conve
niencia» fundada en otra anterior de ese ente, de esa cosa, a la voluntad 
o ni apetito de otra persona que gustaba de ella, y a la que, por ello, de 
uno u otro modo, perteneció.

Creo que, en sus líneas generales, la crítica escolástica a la ética de los 
valores es justa y además muy oportuna con respecto a los escolásticos 
eclécticos, que incrustan en su viejo sistema elementos de novedad o sos- 
llenen que esta novedad «estaba ya» en la Escuela. A mi parecer, las posi-
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ciones puras son preferibles a las «armonistas». Naturalmente, lo mejor, 
aunque más difícil, es la síntesis desde la raíz.

Para Heidegger, el «valor» es el último y más debilitado descendiente 
del agathón platónico. Este era un concepto metafísico — procedente del 
entendimiento de la verdad como idéa—  que suele traducirse por la ex
presión «el Bien», con lo que se piensa inmediatamente en el bien moral. 
Naturalmente, no es este el sentido platónico, pero la interpretación del 
«bien» como «idea» ha dado ocasión para pensar el «bien» moralmente y 
terminar «computándole» como «valor»u. En efecto, con la iíéa toü 
dXofloü, Platón intentó ir ixéxeiva rijc ouciaq, más allá del ser. Pero más allá 
del ser solamente está lo que aun no es y debe ser. Así aparece el deber 
— en Kant—  en contraste con el ser. Pero después, en el curso del si
glo xix, se siente la necesidad de fundar filosóficamente el deber. ¿Cómo 
justificar esta exigencia del deber? Por cuanto que encierra en sí misma 
un valor. El valor se pone así a la base del deber y se extiende a la rea
lidad entera de modo que, según se llegará a decir, la historia no es sino 
la realización de los valores 1 . El hombre occidental ha acabado así por 
poner la verdad de los entes en las «ideas» y por apreciar lo real según 
valores u . Claro está que la oposición heideggeriana a pensar según valo
res no afirma que aquello que se cualifica así, por ejemplo, cultura, el 
arte, la ciencia, la dignidad del hombre, el mundo y. Dios, carezcan de 
valor. Lo que dice Heidegger es que, al caracterizar algo como valor, ipso 
fado  se le arrebata su dignidad, reduciéndolo a objeto de la estimación 
humana. Toda «valoración» es una subjetivación. No deja al ente «que 
sea y nada más», sino que le hace valer para el hombre. El esfuerzo por 
probar la objetividad de los valores ni siquiera sabe lo que quiere, pues 
objetivación y subjetivación son conceptos correlativos. Y cuando, final
mente, se proclama a Dios, al Ente de los entes, el «valor supremo», se 
rebaja atrozmente su esencia. Pues el más duro golpe contra Dios no con
siste en tenerlo por incognoscible o en hacer ver la indemostrabilidad de 
su existencia, sino en transformarle en «valor». El pensar según valores 
es la mayor blasfemia que se puede pensar contra el ser, y el oponerse a 
esta forma de pensar significa, sencillamente, traer ante el pensar la ilumi
nación de la verdad del ser M.

La crítica heideggeriana, seca, despectiva y dura, de la ética de los va
lores coincide con la Escolástica en condenar en nombre de la metafísica 
la «desrealización». Pero a esta crítica agrega, como acabamos de ver, otra 
sumamente interesante: la de que la teoría de los valores, en el fondo, es 
subjetiva; y que cuando sus cultivadores actuales rechazan esta acusación, 
admitiéndolo solamente para sus predecesores, no se dan cuenta de que 
con esa pretensión de objetividad — que, por otra parte, envuelve en sí 
misma subjetivismo—  contradicen sus propios supuestos y la línea de pen
samiento en la que quieran o no, se mueven. Porque el pensamiento no es 
solo una tarea personal, sino también, por debajo y por encima de ella, un 
destino, en este caso el destino de la filosofía moderna.



Capítulo 11
LA ETICA NO-METAFISICA EN 
INGLATERRA

Estudiaremos en este capítulo los intentos principales que se han he- 
i ho en la Inglaterra contemporánea para constituir una ética desligada, 
i"it una parte, de la metafísica y sin caer, por la otra, en psicologismo, he- 
.1. mismo o utilitarismo. Entre estos intentos descuella, con mucho, el de 
<. E. Moore, cuya filosofía moral, muy importante, presenta coinciden- 
ili .  notables con la teoría de los valores, y también profundas divergen- 
i n . de ella. Pero antes hemos de estudiar la posición de una serie de fi
lósofos cultivadores de la ética del deber, procedentes de Kant, que com- 
|ili inentan, subrayando la importancia de la ética empírica de aquel y si
guiendo, a su modo, la línea de pensamiento crítico de Schiller y Hegel, 
"tu lo cual su concepción resulta esencial e irreductiblemente dualista. Es- 
loi pensadores son H. A. Prichard, E. F. Carritt, C. D. Broad y W. G. de 
lliirgh. Dejaremos para más adelante el estudio de las concepciones de un 
Ingiclsmo extremo. Pero conviene tener presente que, como ya se advirtió 
muís arriba, toda la filosofía moral anglosajona, desde Moore, consiste en 
lógica de la ética.

La idea fundamental de H. A. Prichard 1 es la de que el concepto de 
moral obligation», «duty» o «right* es fundamental, irreductible a nin

gún otro 2 e intuitivamente aprehendido, de modo análogo a como ocurre 
ion las verdades matemáticas. Si dudamos de si una suma es correcta, para 

ilir de la duda no hay otro recurso que hacer la suma de nuevo; y si du
damos de si una obligación existe, tampoco hay otro recurso que mirar 
•lia vez los hechos, o sea, hacer de nuevo la suma moral. El intento de 
mininistrar razones para el cumplimiento de una obligación moral es com- 
plnamcnte vano, porque esta es, como ya se ha dicho, irreductible y 
primaría.

Primaria, sí, pero no única en el reino ético, porque junto al concep
to de obligación o deber que pertenece al orden moral se da el orden de
l,i virtud. Por eso su crítica de Aristóteles es la crítica del equívoco — el 
■ giívoco a que se refiere el título de su primero y más famoso artículo— , 
i-gún el cual la moral consiste en «tratado de las virtudes». En realidad, 
«•gún Prichard, hay dos formas de hacer el bien, por sentido de la obliga- 

• lón y por virtud; es decir, por inclinación nacida de un «motivo», «pro-
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pósito» o «fin» (pues, como decía Aristóteles, el virtuoso procede siem
pre de buena gana, con placer).

Esta distinción entre la virtud y la moralidad como formas de bondad 
coordinadas e independientes explica hechos que, de otro modo, serían, 
según Prichard, muy difíciles de comprender. Si desde los libros de filo
sofía moral volvemos los ojos a una viva descripción de la existencia y las 
acciones humanas3 tal como la encontramos, por ejemplo, en Shakespeare, 
nos sorprende la distancia a que parecen estar aquellos de la vida real. 
Esto es así porque la filosofía moral ha de concentrar su atención, muy 
justamente, sobre el hecho de la obligación; pero la verdad es que, en el 
caso de muchos de los personajes que más admiramos y cuya vida posee, 
sin duda, el mayor interés humano, el sentido del deber, por importante 
que sea, no es, ni mucho menos, el factor dominante. Esto nos lleva a la 
conclusión, dice Prichard, de que el hombre realmente mejor — «the real- 
ly best man»—  es aquel en el que aparecen unidas la virtud y la moralidad.

E. F. Carritt, discípulo de Prichard, le sigue en lo esencial, aunque in
clinándose hacia un monismo deontológico. Carritt subraya la ambigüedad 
de la palabra «good»4, que puede tener varios sentidos: el instrumental 
de bueno-para o eficiente; el ejemplar (un buen artista, un buen zapatero), 
el universal y el que se particulariza según el «interés» de cada cual. A 
causa de esta ambigüedad Carritt piensa que la Ética debe prescindir de 
este térm ino5.

El concepto capital es, según Carritt, el de right, más aun que el de 
duty, porque este es general, en tanto que la rightness es una caracterís
tica de relaciones actuales, dentro de «situaciones particulares», por lo 
cual es imposible deducir ningún código de deberes de la noción general 
de deber, como tampoco, por supuesto, de la noción de bien. Los deberes 
concretos, es decir, el acto right dentro de cada situación, se percibe por 
intuición «in particular instanees»4. Como se ve, en Carritt vuelven a en
contrarse, como en los pragmatistas, precedentes de la ética de situación, 
junto a la afirmación del factum de la moralidad concreta, independiente 
de principios generales de orden metafísico.

La concepción de C. D. Broad es mucho más compleja porque, como 
él mismo dice, el peligro del que con más cuidado ha huido es el de la 
simplificación7. Los conceptos de right y ought son sintéticos a priori y, 
por tanto, indefinibles e irreductibles al concepto de good. Pero la right
ness de una acción es función, por una parte, de la fittingness o ajusta
miento; por otra, de su utilidad (Broad, discípulo de Sidgwick, recoge en 
su concepción ideas hedonistas y utilitaristas).

Finalmente, para W. G. de Burgh*, la distinción entre las acciones 
hechas from a sense o{ duty y las acciones cumplidas from desire of good 
es en el plano natural no solo irreductible, sino también aporética. La 
ética de los valores ha intentado superar este dualismo mediante la intro
ducción de la idea del deber-ser (Tunso-llen) como intermedia entre el va
lor y el deber (hacer). Pero tanto el intento de este enlace como la idea
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misma del valor son severamente criticados, de tal modo que no se ve 
niia posibilidad de síntesis entre los dos principios morales que la religión.
I *iii concepción encuentra, pues, su justificación última en la religión, pero
• i ir» exclusión de la metafísica, por lo cual también se hace mención de 
tila aquí.

r.n los países anglosajones ha habido asimismo cultivadores de la ética 
de los valores propiamente dicha, como Sorley y A. E. Taylor, Laird y
I wing. Sin embargo, mucho más que ellos y que todos nos importa aquí
I I |x;nsamiento de G. E. Moore *.

El propósito de Moore es edificar una ética científica o, dicho más 
modesta y kantianamente, los prolegómenos de una futura ética que pue
da pretender ser científica10. Pero no debemos pensar a propósito de 
Moore en el ciencismo, sino más bien en la «ciencia rigurosa» de Brenta- 
iiii" y Husscrl. Lo que Moore — y tras él toda la ética inglesa contem
poránea—  ha hecho es un análisis de los juicios éticos. En efecto, para él 
lii pregunta de cómo ha de ser definido lo «bueno» (good) es la cuestión 
liiinlamental de toda la ética 1J. Moore insiste en que ha de empezarse por 
ilrdindar muy bien esta pregunta de otras dos, conexas con ella, pero 
ipic no han de ser objeto primario de la indagación. Su pregunta, repitá
mosla, es esta: ¿Qué quiere decir el predicado «bueno»? Contestarla es 
f 1 objeto de la Ética teorética. La segunda pregunta es: ¿Qué cosas o cua
lidades de las cosas son buenas (en sí mismas)? Responderla es el objeto 
.Ir la Casuística. Y la tercera pregunta es la siguiente. ¿Qué debemos hacer
i. qué es bueno (como medio) que hagamos? Su respuesta es el objeto de 
la Ética práctica.

La teoría del bien en general pertenece, como se sabe, a la metafísica. 
Moore la trae a la Ética poniéndola en el lugar central de ella (si bien él 
no emplea el sustantivo goodtiess, «bien», sino el adjetivo good, «bueno»). 
,'Por qué? Por dos razones, una de las cuales, su concepción a-existencial 
de In ética, en este momento no nos atañe. Pero la otra es su prejuicio 
miiirnetafísico u. Moore no quiere subordinar la ética a la metafísica. Su 
tinento es más consecuente que el de la teoría de los valores que eludien
do una metafísica del ser incide en una metafísica del valor. El precio de 
< nn radical renuncia de Moore a la metafísica es quedarse en una lógica 
v tener que echar mano, como veremos en seguida, del recurso, hoy ya 
mi poco desacreditado, del «intuicionismo».

A juicio de Moore, la «ética metafísica» se basa sobre lo que él llama
• (alacia naturalística», consistente en suponer que lo bueno es algo real. 
Ahora bien, este objeto real en que se hace consistir lo bueno puede ser 
mi objeto de experiencia, en cuyo caso estamos ante una ética naturalista, 
n bien un objeto cuya existencia, en un mundo suprasensible, no se per- 
i Ibc, sino que se infiere, en cuyo caso estamos ante la ética metafísica l4. 
I rente a una y otra concepción, Moore separa cuidadosamente la pregunta 
-¿qué es bueno?» de la pregunta «¿qué es real»? 15. Probablemente nun- 
. a se ha construido un sistema ético tan fina y asépticamente limpio de
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metafísica como el de Moore. Porque no solo elimina de su concepción 
ética todo rastro de la metafísica del ser real — es un error, afirma, pensar 
que las proposiciones éticas contienen juicios de existencia, cuyo sujeto y 
predicado son reales 14— , sino también de la metafísica de la voluntad, 
procedente de Kant, y la metafísica idealista de la «selfrealization» l7.

Entonces, si lo bueno no es nada real, ¿qué es? Sería un error pensar 
que Moore cae en afirmar que es una cualidad irreal en el sentido de la 
ética de los valores. No, el valor — si es que quiere llamarse así— no es 
separable de lo que tiene valor, carece de objetividad esencial afirmada por 
los axiólogos y que inevitablemente conduce a una metafísica. La bondad, 
ha precisado Moore años más tarde “ , es una propiedad natural en el sen
tido de que, en lugar de ser una parte de la descripción o de las propieda
des naturales de la cosa que la tiene, su presencia en ella es una resultante 
necesaria de todas las otras propiedades de esa cosa.

Pero con esto no se ha definido todavía el predicado «bueno». Ni se 
ha definido, ni puede definirse, porque es una noción simple como «ama
rillo» Puede, ciertamente, denominarse mediante sinónimos, pero es 
inanalizable porque todas las proposiciones que contienen este predicado 
son sintéticas, «Bueno es bueno y nada más» w. Y puesto que se trata de 
una característica simple, única e irreductible, esto quiere decir que solo 
puede ser conocida inmediata e intuitivamente (compárese con la «intui
ción de los valores»).

Moore contesta también, largamente, a la segunda y a la tercera pre
guntas de las al principio citadas. Sería interesante seguir exponiendo su 
doctrina y, en especial, las teorías de los «organic wholes» y del «utilita
rismo ideal», como ha calificado a este sistema, en lo que se refiere al con
cepto de «right», su discípulo Hasting Rashdall, pero no es este capítulo el 
lugar procedente para ello. Bastará, sin embargo, con lo dicho para susci
tar el interés por este importante filósofo desconocido en España. Ahora 
que nuestros estudiosos comienzan a leer a Wittgenstein y cuando ya los 
libros de Russell están traducidos al español, es imperdonable que Moore, 
unido a ellos en la docencia de Cambridge y en la amistad, continúe entre 
nosotros prácticamente inédito.



Capítulo 12
LA ETICA FRANCESA DE LOS 
VALORES

Hasta ahora, y aparte de Moore, que no puede ser estrictamente con- 
"iilcrado como un filósofo de los valores, no hemos estudiado más que la 
i «cuela alemana de la ética de los valores, sin decir nada de la francesa. 
^Alcanzarán a esta y en qué medida las críticas expuestas? Esto es lo que 
Mimos a ver a continuación.

La teoría de los valores ha sido cultivada en Francia principalmente 
por los representantes de la llamada philosophie de l ’esprit, Louis Lavelle 
V René Le Senne, de los cuales el primero se ha ocupado preferentemen- 
ic de la teoría general del valor, en tanto que el segundo ha dirigido es
pecialmente su atención a los valores éticos.

A René Le Senne, cuyo Traité de Mótale Générale es muy posterior 
n la Ética de Hartmann (la Ética es de 1925; la primera edición del Traité, 
«Ir 1942), volvemos a encontrarle, como antes, desempeñando una toda
vía confusa función de transición. Le Senne admite una metafísica, es de- 
i Ir, una teoría del ser; pero rechaza la escolástica identidad in re del ser 
v el bien, del ens y el bonum. El ser está ya ahí y solo cabe descubrirle 
|iur el conocimiento; en cambio, el bien debe ser instituido y creado. No 
puede asimilarse al objeto de la metafísica, a las «cosas» que existen ya 
v n las que uno puede volverse — «retroversión»—  porque es un ideal 
de «proversión» o versión humana hacia el futuro. La metafísica envuel
ve, a juicio de Le Senne, una primacía del pasado sobre el porvenir. Pero 
Le Senne, para apoyar su tesis del primado del porvenir sobre el pasado, 
invoca la autoridad de Hegel y la de Heidegger, por cierto dos metafísicos, 
minque no entiendan la metafísica a la manera clásica, hechos estos en los 
ipic parece no haber reparado el pensador francés. La reducción de la mo
ni n la metafísica, dice, es la solución clásica y procede del intelectualis- 
iiio de la moral tradicional. Según esta solución, la metafísica constituiría 
i-l fundamento de la moral y la moral no sería más que una consecuencia 
■Ir la metafísica. Fue menester la revolución, provocada por Rousseau y 
llevada a cabo por Kant, para «emancipar» a la moral del conocimiento y 
particularmente del conocimiento más dogmático, el conocimiento «meta- 
¡litico». «Es menester admitir, en efecto — concluye Le Senne— , que la 
metafísica no es la condición necesaria y suficiente de la moral. La meta-
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física y la moral, como, por otra parte, la ciencia, el arte, la religión, son 
modos originales de proceder y cada uno exige de quienes se consagran a 
ella que respeten su intencionalidad p rop ia»S igu iendo  esta vía, Le Sen- 
ne concibe a Dios, en cuanto al absoluto, como el «Valor absoluto» 2, exac
tamente a la manera que, según veíamos, despierta la indignación de Hei- 
degger. Y Jules Pirlot, autor del libro Destinée et valeur. La philosophie 
de René Le Senne, titula uno de sus capítulos con estas palabras: «El Va
lor o Dios».

La insuficiencia del libro de Le Senne, precisamente desde el punto de 
vista de lo que busca, es no comprender que cabe una metafísica que vaya 
más allá de la metafísica del «tout-fait», como él dice, o del «en-soi», como 
dice Sartre. Ahora bien, esta metafísica es, en Francia, precisamente la de 
Same. El problema se presenta entonces, para quien pretenda seguir en 
la línea de la ética de los valores, como la tarea de integrar estos en la 
nueva metafísica. Casi no es menester decir que se trata de una vía apenas 
empezada a recorrer, puesto que, aun cuando el mismo Sartre y Simone 
de Beauvoir emplean el término «valor», lo hacen después de haberlo 
«desvalorizado», por decirlo así.

Sartre5 invierte los términos de la filosofía de los valores, pues su 
moral posee un fundamento metafísico, pero, en cambio, despoja a los 
valores de toda subjetividad. El primordium en la meditación metafísica 
de Sartre es un ser en sí originario, increado, cerrado sobre sí mismo y 
perfectamente coincidente consigo mismo, opaco y macizo, compacto y, 
por decirlo así, totalmente lleno de ser, lleno de sí. Pero, igual que en la 
mitología, un ser intemporal, sin que pueda saberse cómo, aparentemen
te como si el ser en sí se hubiese dado una modificación, aparentemente 
como si se hubiera producido en él una «descompresión» del ser, un «agu
jero en el ser», una segregación de nada en el interior mismo del en sí, 
habría surgido el ser para sí. En el ser para sí la coincidencia consigo mis
mo ha sido remplazada por la discordia y distancia de la libertad: ser lo 
que no se es y no ser lo que se es. Y la cerrazón sobre sí mismo es sus
tituida por la esencial abertura de la conciencia.

Metafísica, pues, la de Sartre, de estos dos tipos de ser: en sí y para 
sí. ¿Habrá lugar en ella para ese otro tipo de ser que llamamos Dios? A 
juicio de Sartre, la noción de Dios es una unión contradictoria del en sí 
y el para sí. Pero un en sí absoluto no puede tener conciencia de sí y un 
para sí absoluto es una contradictio in terminis porque el para sí es esen
cialmente conciencia y la conciencia es siempre conciencia-de, es decir re
latividad, y de ningún modo entidad absoluta. Es preciso rechazar la po
sibilidad siquiera de la existencia de Dios: es preciso sostener el ateísmo. 
Ateísmos ha habido — o parece haber habido—  muchos, pero ninguno 
ha sido consecuente. Se ha negado a Dios, pero en su lugar se han coloca
do entidades absolutas de carácter metafísico («estadio metafísico» de 
Comte). Lo que Sartre se propone —con gran rigor dialéctico—  es sacar, 
al fin, todas las consecuencias del hecho de la «muerte» de Dios, de la
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Inrxistcncia de Dios. Y «no Hay Dios», quiere decir, entre otras cosas, que 
no hay valores, no hay un Bien y un Mal exteriores a nosotros. El «espí- 
rliu de seriedad» se aferra a la consideración de los valores como datos 
nlijciivos y trascendentes; busca en ellos desesperadamente el sucedáneo 
«Ir un Dios en el que ya no cree, porque no se atreve a enfrentarse con 
la cruda verdad de que por encima del hombre ya no hay nada, ni perso
nal (Dios), ni ideal (valores). No hay más que la libertad que nos exige
• xiítir haciéndonos a nosotros mismos y tener el arrojo de inventar nues- 
iiiii propios valores. «La vida no tiene un sentido a priori. Es a nosotros 
■i quienes corresponde darle un sentido y el valor no es otra cosa que el 
«nítido que cada uno elija» (moral de l'invention et du choix).

No es este el lugar procedente para hacer una crítica de la metafísica 
iiiiiinna y en especial de un ateísmo, del cual, como hemos visto, pende 

linio lo demás. Pero no hay duda (como ha visto Pedro Laín) de que el 
rn si originario e increado es un concepto de estilo precristiano. Mas la 
n ulidad de Dios, el Dios vivo, no puede reducirse a conceptos lógicos y 
i", anterior a los dos tipos de ser estudiados por Sartre. Por otra parte, 
■ lnlucir el para si del en sí es — confiesa Sartre—  imposible. Lo inexpli- 
i uhle permanece, pues, más allá de toda dialéctica. Pero Sartre nos ha 
limitado un servicio muy estimable: al destruir las engañosas soluciones 
Intermedias de lo que hemos llamado con Comte el «estadio metafísico» 

las Ideas, los Valores, el Progreso, etc.— , nos obliga a escoger entre el 
Misterio o el Absurdo. Esta es la consecuencia última que — como toda
vía habremos de volver a ver en el presente libro—  se saca siempre de 
su lectura.

Si descendemos ahora al nivel del problema moral, se advierte en se- 
unida que la ética cxistencialista no es, propiamente, ética de los valores, 
puesto que niega la validez de estos. ¿Qué mantiene, sin embargo, de 
común con ella? La separación del ser y el valor. La idea de la distancia 
Interior, de la no-coincidencia del hombre consigo mismo, es una adquisi
ción definitiva de Sartre, aunque, claro está, no completamente original, 
porque ahí estaban antes que él Heidegger, Ortega y el mismo Blondel, 
que percibió claramente la realidad de la desproporción que nos constituye 
V que se revela en la acción, pues nunca logramos igualar nuestra afirma- 
ilón. Aquí es donde se encuentra, creo yo, algo de lo mucho válido de la 
filosofía existencialista, perfectamente separable de su sectarismo. Y por 
aquí debe buscarse la impronta de la moral existencialista. Veámoslo.

La conciencia, como decía Hegel, es un «agujero en el ser». Un agúje
lo que perfora el bloque compacto de lo que Sartre llama el ser-en-sí, ha-
• íendo al hombre que sea lo que no es y que no sea lo que es. Este agu- 
|ri<>, visible ya en el orden de la conciencia psicológica — el hombre, al 
conocer, es, en cierto modo, todas las cosas; pero, daro está, no las es, 
unlmente— , es mucho más patente en el orden de la conciencia moral. 
I a conducta-conducción (recuérdese lo escrito arriba sobre esto) se separa 
■le lo que ya es para volverse hacia el porvenir — la «proversión» de Le
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Senne—  y hacia la posibilidad. La cuestión entonces se plantearía así: ¿La 
proversión no consistirá más que en el «desarrollo», en el «despliegue» 
de lo que es? A esta altura de la meditación es donde, poco más o menos, 
toma el hilo Georges Bastide4, cuyo propósito parece ser el de insertar el 
concepto de valor en el marco de la nueva metafísica, más o menos readap
tada para ello. ¿Constituirá el valor el fundamento del ser y, por decirlo 
así, su «bien» su ousía, como dirían los griegos? Si se contesta afirmati
vamente se admite la coincidencia de lo real y lo posible — lo posible 
como lo que todavía no es, pero indefectiblemente, salvo contingencias, 
llegará a ser, porque está ya en «germen» ahí— , la coincidencia entre el 
ser y el valor. Entonces «nous devrions pouvoir dire en toute certitude 
que tout vaut de tout ce qui est et que chaqué étre a l’étre qu’il mérite». 
Pero esto — continúa Bastide—  no podríamos admitirlo más que suscri
biendo con un enorme e ilimitado amén todo lo que ocurre en el mundo. 
Y acarrearía la muerte de la persona, cuya razón de ser consiste en la 
tensión suscitada por el intervalo — difícil, doloroso, moral—  entre el ser 
y el valor. La conciencia surge precisamente en la encrucijada donde el 
ser se rompe en los cuatro valores cardinales, los valores de prospección 
y los de retrospección, los valores lógicos y los valores existenciales. Una 
fisura, un «abismo de inadecuación», separa un ser-nada del auténtico ad
venimiento del ser valor. Y justamente en esta peregrinación por los ca
minos de lo siempre problemático es en lo que consiste la vida moral. 
Así, pues, hay que concluir que el valor hace el ser de la persona; pero 
no como un abstracto en sí, sino como una conciencia que se abre a la 
alteridad y se eleva, y «en esta ascensión, siempre precaria y amenazada», 
llega verdaderamente a ser. El hombre es esta distancia que separa el que 
es del que tiene que ser. La falta aumenta esa distancia, produciendo una 
grieta por la que se infiltra la nada, es decir, el mal. Por el contrario, la 
confesión de la falta, la conversión, disminuye el intervalo y pone en ca
mino de la «realización» de la persona moral.

He aquí, pues, una muestra de cómo, sobre el fundamento de la meta
física existencialista, libremente interpretada, puede levantarse una ética 
que siga siendo en cierto modo «ética de los valores», pero con posibilida
des de abertura a la metafísica y, cualquiera que sea la posición personal 
de Bastide, también a la religión.



Capítulo 13
LA VINCULACION DE LA ETICA Y 
LA METAFISICA

Hemos estudiado hasta aquí, en relación con el principio metafísico 
11 dr,vinculación que de él han afirmado Kant y sus discípulos, el prag
matismo y la filosofía influida por él, la ética de los valores y Moore, y, 
liimlmcnte, hemos considerado la posición de Sartre. Veamos ahora las 
ti<s concepciones, a nuestro juicio más importantes, de subordinación de 
la ética a la metafísica, a saber: la de Heidegger, la de la Escolástica y la 
de Zubiri.

En Heidegger no se trata, en realidad, de subordinación de la ética, 
uno de negativa a aceptar la parcelación de la filosofía en diferentes «cien- 
i lus». Aunque casi todas sus páginas están penetradas de elementos éticos 
o, precisamente por eso mismo, no ha hablado directamente más que una 
va , en la Carta sobre el Humanismo, acerca de su concepción de la ética.

Heidegger hace notar en este texto 1 que la «ética», igual que la «lógi- 
■ i y la física», se desgajan por primera vez como discípulas independien
te* en la escuela de Platón. Es el tiempo en que el pensar empieza a con- 
vertirse en «ciencia». Los grandes presocráticos nada sabían de «ética». Y, 
ni embargo, una sentencia de Heráclito, la sentencia íiíoc ávflpuntiy Saiptuv, 

nos descubre, en tres palabras, la esencia misma del éthos.
Heidegger traduce la palabra éthos atendiendo a su significación ori-

Íinaria —de la que ya se hizo mención al comienzo de este libro—  por el 
upar donde se habita. Entonces la citada frase significaría lo siguiente: 
El hombre habita, en tanto que hombre, en la cercanía del dios.» A con- 

I limación interpreta esta sentencia a la luz de aquello que cuenta Aristó- 
K'lcsJ sobre Heráclito. Como llegasen a él unos extranjeros que querían 
conocerle y se quedaran sorprendidos — en realidad defraudados—  al 
i ucontrarle, como a cualquier otro, calentándose en la cocina, les hizo en- 
irur diciéndoles: «También aquí están los dioses.» También aquí, es decir, 
en este lugar doméstico, donde todo es cotidiano y corriente, «también 
aquí» están los dioses. Pero entonces lo que de verdad quiere decir 
t¡lhz dv6p(i>it(jj íaípuiv, es que «su morada habitual es para el hombre 
lo abierto a Dios (a lo inmenso e indecible)». («Der [geheure] Aufenthalt 
lit dem Menschen das Offene für die Anwesung des Gottes [des Unge- 
heuren]».) Alcanzada esta significación profunda de la palabra éthos, la
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Ética resulta ser el pensar de la verdad del ser, como el originario ele
mento del hombre en tanto que existente. Pero este pensar es precisa
mente la Ontología. He aquí, pues, por qué Heidegger no ha accedido 
a la petición que, a poco de publicarse Sein und Zeit, le hiciera un joven 
amigo, de que escribiera una ética: no hay una ética separada, ni aun 
distinta, de la ontología. La ética trata de la «morada» del hombre, pero 
la morada del hombre es el ser, el hombre es Daseitt, está en el ser, junto 
al ser, en su vecindad, como guarda y pastor. Aquí no procede hablar 
de subordinación de la ética a la metafísica, sino de identificación 
de la ética en la metafísica. Pero ¿qué quiere decir esto desde el 
punto de vista de la ética práctica? Que la moral, como mera doctri
na y exigencia, de nada sirve si no se coloca al hombre en otra relación 
con el ser: en una relación de auténtica abertura al se r}.

El sentido de la subordinación de la ética a la metafísica, según la 
Escolástica, es bien conocido. La bondad es una propiedad trascendental 
del ser, que, como tal, no le añade nada real, sino, simplemente, una 
relación de razón, la adaptación o conveniencia al apetito, la deseabilidad. 
Esto quiere decir que «omne ens est bonum» y que «bonum convertitur 
cum ente», que el bien y el ser son convertibles, de tal modo, que el 
grado de bondad se mide por el grado de ser. Los griegos entendían por 
agathón, bien, la aptitud, propiedad o perfección propia de cada cosa, es 
decir, su bien, su haber. Mas en Aristóteles aparece otro sentido del aga
thón: no lo que se posee, sino lo que se apetece poseer. La conexión 
entre uno y otro sentido estriba en que las cosas son apetecibles en 
tanto que son, en sí, buenas. El primer sentido, el sentido entitativo de 
la palabra agathón, es el que la Escolástica conocerá bajo el nombre 
de bien metafísico.

El bien entitativo y metafísico es lo que, en el plano operativo, todos 
(o, mejor dicho, todas las cosas, itdvca, omttia) apetecen. También quie
nes apetecen el mal, puesto que lo apetecen sub ratione boni, en cuanto 
que, como ser, es bueno. De tal manera que cuanto estimamos bueno lo 
es por cierta semejanza y participación del sumo Bien; y así puede decirse 
que en cada bien se apetece, en cierto modo, el sumo Bien. Más aún: inclu
so las cosas que carecen de conocimiento apetecen al bien, puesto que 
naturalmente tienden a él o son movidas por Dios hacia él, a la manera 
como la flecha es movida por el arquero hacia el blanco4. El bien se 
llama fin en cuanto es el término del apetito; la razón intrínseca del fin es 
la bondad o perfección.

La ordenación del hombre a su fin es, pues, un caso particular, aunque 
eminente, de la teleología general del universo: «omne ens agit propter 
finem». Unos, como los animales y las plantas, exsecutive tan solo; otros, 
como los animales, exsecutive y aprehensive, por virtud de la estimativa; 
en fin, los hombres, elective, esto es, libremente. La causa final es la 
primera de las cuatro causas y todos los seres creados, racionales e irra
cionales, animados e inanimados, están sometidos a ella!. Pero el hombre
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■'Mil sometido ex amore, por amor fundado en conocimiento, ya que «nihil 
volitum nisi praccognitum». El bien communiter sumptum  es la conve
niencia del ser al apetito en general. El bien moral es la conveniencia 
ni apetito racional, a la voluntad. Esta conveniencia a la voluntad se de- 
iermina por el fin último de la naturaleza, que — como el de todas las 
mnas—  es Dios, y se mide por esa participación de la ley eterna que se 
ili'nomina ley natural.

¿Por qué el hombre apetece racionalmente el bien? Porque se pcr- 
Irn íona con él. Ahora bien, el hombre se perfecciona también con la 
vi- i ilad. ¿Cuál es la diferencia existente entre estos dos modos de 
i'iTÍccción? 4 La verdad perfecciona solamente «sccundum rationem spe- 
ilci». El entendimiento no aprehende la realidad según su «ser natural», 
«ino solamente su «ser intencional». En cambio, el bien es perfectivo según 
*'l ser mismo de la naturaleza de las cosas («secundum essc quod habet in 
icrum natura»), precisamente porque el bien, a diferencia de la verdad, 
per prius está en la realidad y no en el entendimiento.

En fin, el bien puede perfeccionar de dos maneras: en cuanto es di- 
tr< lamente perfectivo, por modo de fin, y, secundariamente, en cuanto es 
iluclivum in finem. En este segundo caso tenemos el bien útil. Y he aquí, 
• «puesta sucintamente, la serie de conceptos metafísicos en que se funda 
lu ética tomista.

También para Xabier Zubiri la ética está subordinada a la metafísica 
o, como él prefiere decir, a la filosofía primera. Pero la filosofía primera 
lio es aquí, en primer término, ciencia del ser, sino ciencia de la realidad. 
No estamos en condiciones de exponer la filosofía primera de Zubiri sino 
muy sucinta y, sin duda, insuficientemente. Digamos solamente que, según 
fila, el ser es solamente la manera (humana) como la realidad le es presente 
al hombre y que, por tanto, remite a la realidad; «lo que es» envía a «lo 
que hay». El hombre tiene una inteligencia semiente, cuya esencia con- 
•lite en estar en realidad. Este estar en realidad tiene carácter «noérgico», 
! decir, es un estar real en realidad (reduplicative). De ese estar en rea
lidad como dimensión primaria de la inteligencia derivan la acción noética 
dr inteligir y después la idea, que nos pone ya, no siempre como antes, 
rn la realidad física, sino también ante la realidad objetual; el concepto, 
que es la captación de cualquier realidad al captar la idea, y el juicio, 
que nos difiere la realidad objetiva, esto es, que realiza la «prueba» de 
lu realidad, objetual o física, mostrando la adaequatio del concepto a la 
trulidad. El problema de la verdad queda inscrito así en el primario 
de la realidad, y no, como viene ocurriendo desde Descartes, a la inversa. 
Y también el ser se inscribe en la realidad y surge al quedar las cosas 
unte mí «en» un respeto o habitud. Sin realidad y sin inteligencia no ha
bría ser. El ser es siempre de «lo que hay» y consiste en traer la realidad 
a presentidad, y esta entificación de la realidad es lo que hace posible la 
••videncia.
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Por tanto, viniendo a la ética, de lo que ha de hablarse primaria
mente, según esta concepción, no es del «ser bueno», sino de la «realidad 
buena»; la realidad, en tanto que es buena, es la que nos hace preferir. Y, 
como veremos a su tiempo, el bien moral es, en una de sus dimensiones, la 
realidad misma en tanto que apropiable, y en la otra, la realidad en tanto 
que posibilidad apropiada o apropiación de posibilidades.

La ética está, pues, subordinada a la metafísica o, como prefiere decir 
Zubiri, a la filosofía primera. Pero conviene agregar que la filosofía 
primera de Zubiri, a cuya exposición dedicó el curso 1952-1953, es, según 
creo, la más «sobria» y estructural y la menos «metafísica» de todas las 
metafísicas conocidas.



Capítulo 14
SENTIDO ETICO DE LA 
FILOSOFIA

liemos visto en las páginas últimas que la ética requiere un funda- 
m ir uto metafísico. Pero esto, que en el orden de la justificación filosófica es 
una verdad indubitable, no siempre acontece así en el orden subjetivo y 
i mitológico (lo que no debe extrañarnos: recuérdese lo que se dijo sobre 
la concepción lineal y la concepción circular de la filosofía). El hombre, 
■ nimdo se pone a investigar los magnos problemas metafísicos, está ya en 
la vida. Y la vida humana, la vida concreta de este o aquel, puede no 
pirocuparse para nada de los problemas de la ontología, pero, en cambio, 
mino veíamos al hablar de la relación entre la psicología y la ética, es 
mnniitutivamente moral. Antes de hacer filosofía el filósofo ha elegido, 
v rn buena parte hecho, moralmente su vida. ¿No influirá esta previa 
actitud moral en la orientación filosófica? Indudablemente, sí. Pero ha 
Itnhído filósofos que, yendo más lejos, han llegado a invertir los términos 
dw la subordinación. Según ellos, es la metafísica y la filosofía en general 
I" que depende de la moral. «La clase de filosofía que se elige — afirmó 
I u lile—  depende de la clase de hombre que se es.» De una manera más 
Mlunda que «psicológica», es casi lo mismo que vino a decir el agudo 
Nn t/sche con estas palabras: «Poco a poco he ido comprobando lo que 
lis '.ido siempre toda gran filosofía: la confesión de su autor y una especie 
df involuntarias e inadvertidas mémoires, de tal manera que la intención 
miiial (o inmoral) de cada filosofía constituye el germen de que ha brotado 
la planta entera» '.

Naturalmente, esto es una exageración. Lo que hay entre la meta- 
llmui y la moral es una especie de «círculo» objetivo-subjetivo: objetivo, 
• n cuanto a la primacía de la metafísica; subjetivo, en cuanto a la in- 
llurncia de la moral, del éthos del filósofo sobre su filosofía. El descu- 
hiiiniento de la verdad está condicionado por nuestra actitud moral como 
lo está asimismo, según he demostrado en otro lugar2, por nuestra dis
posición psicológica y antropológica, por nuestro «talante». Por eso la 
filosofía exige, como prerrequisito, la voluntad de no convertir a la 

i-i-rdad» en servidora de nuestros designios, y la instalación en ql estado 
ili ánimo más adecuado para aprehenderla. Ahora bien: el mantenimien- 
in de esa voluntad y de ese talante constituye por sí. mismo una tarea
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ética. Se ve, pues, la implicación de la ética en la metafísica, aun en la 
metafísica atenida objetivamente a las leyes de la investigación: la filo
sofía, como todo «quehacer», es ya una tarea ética, una elección y una 
resolución mantenidas a lo largo de la vida. Y no solo la filosofía. El pro
fesor Zaragüeta ha visto con toda claridad y ha subrayado con toda 
energía 3 que la verdad en cuanto tal, que toda verdad es apetecible como 
bien moral; que la tarea científica es, en sí misma, una tarea ética. Y en 
este sentido, dos distinguidos tomistas dominicanos, el padre Roland- 
Gosselin y el padre Deman, han llegado a afirmar4, llevando las cosas a 
una cierta exageración, que todo error científico es un pecado. De todos 
modos y justamente por eso, la filosofía, cuando no es enteramente obje
tiva, y en lo que no es objetiva, puede estar determinada, y de hecho lo 
está muchas veces, por la deficiencia moral.

Este sentido ético de la filosofía, este palhos moral que suscita siem
pre la aproximación a la verdad, es visible a lo largo de la historia 
de la filosofía, como lo es la mediatización Amoral» de algunos sistemas. 
Es imposible aquí mostrar esto paso a paso — sería menester considerar 
a esta luz la historia entera de la filosofía— , pero sí pueden y deben 
hacerse algunas alusiones y aportarse algunos textos.

Por de pronto, la filosofía no es algo que pueda hacerse «en los 
ratos perdidos», «en los ratos libres». Aunque materialmente no se 
viva de ella, no es nunca un Nebenbertif: demanda, exige la dedicación 
de la vida entera. Es, pues, una «forma de vida», en el sentido ético de 
esta expresión; es el bíos theorétikós. Forma filosófica de vida que prime
ro los cínicos y luego los estoicos — que, por otra parte, reducían la 
filosofía a un saber sobre la vida, es decir, a saber vivir—  exteriorización 
— como hoy o ayer los jóvenes existencialistas—  en atavío y costumbres, 
en amaneramiento y pose. Contra esta exteriorizante trivialización reaccio
na Séneca: «Satis ipsum nomen philosophiae, etiamsi modeste tractetur, 
invidiosum est.» Ya el nombre mismo de la filosofía — como hoy el de 
«intelectual»— , aun llevado modestamente, es mal visto. ¿Qué ocurrirá 
si encima rompemos con los usos sociales? Vale más que convengamos 
con la gente en el exterior y que solo la forma interior de vida, que es lo 
que realmente importa, sea d istinta5.

Ahora bien: para practicar el género filosófico de vida es menester 
poseer un éthos o carácter moral determinado, lo que Platón llama una 
«naturaleza filosófica», physis philósophos. ¿Cuáles son las notas de esta 
«naturaleza filosófica»? El mismo Platón nos las ha expuesto al principio 
del libro sexto de la República, al describirnos al joven de naturaleza 
filosófica. No debe haber en él nada de bajo o servil (aneleuthería), ni 
de estrechez o mezquindad de alma (smikrología). Por el contrario, ha de 
tener megaloprépeia, es decir, «magnificencia», en el sentido de «mag
nanimidad» (en Platón ocurre aquí megaloprépeia por la aristotélica mé- 
galopsikhía), es decir, capacidad para acometer grandes empresas, pues 
ninguna más grande que la contemplación de las ideas. Un hombre de
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natural cobarde o flojo (deilós) y vil, servil (aneleútheros), no tiene nada 
«iur hacer en filosofía. Se ve, pues, que, según Platón, no bastan los 
'Iones del espíritu para ser filósofo, sino que se requiere el gennaíon íthos, 
el noble carácter moral y, concretamente, lo que en la sistematización 
i'"'tenor de las virtudes se ha llamado y se llama virtud de fortaleza.

Pero, además de este modo de ser, el bíos theorétikós requiere una 
■Ircisión moral por la filosofía. El orto mismo de la filosofía se debió a la 
decisión moral de tomar, frente al camino de la teología, la cosmología, 
el mito y la doxa, la vía del noús. Esta es la vía de la verdad que, como 
dreidido pathos moral, emprende Parménides. Y su en cierto modo divul- 
i'iulor, Jcnófanes, dirá que la verdad no es una revelación de los dioses 
« los hombres, sino que estos, buscándola lentamente, han de encon- 
li arla *.

Más tarde, tras la «simulación» de sabiduría por parte de los sofistas, 
v la sabiduría entendida como retórica, o sea como saber hablar de 
muchas cosas y probar indiferentemente una tesis y su antítesis, sin adhe- 
•ión ética ni a la una ni a la otra, el sentido ético tendrá que proponerse, 
unte todo, devolver a la filosofía su autenticidad. Surge así, con Sócrates, 
la «sabiduría como ética» de que ha hablado Zubiri, la filosofía como exis
tí acia más que como contenido, y la voluntad de verdad, aun al precio de 
la vida, que tan admirablemente nos ha pintado Platón en sus diálogos 
•ubre el juicio y la muerte de Sócrates (Apología, Critón y Fedón). Es la 
"inerte ética. El destino de Sócrates ha sido, sin duda, el acontecimiento 
más importante de la historia de la vida filosófica, de la historia de la 
filosofía como existencia. En la muerte de Sócrates trasparece toda la 
grandeza y toda la limitación de la actitud ética pura La muerte de 
Sócrates fue el modelo de la muerte ética. La muerte de Cristo fue la 
muerte religiosa por excelencia. En este sentido, el reverso o réplica de 
< %ie capítulo sería el dedicado a la abertura de la moral a la religión y la 
Insuficiencia de una actitud ética separada. Hasta qué punto la «vida fi
losófica» es, en sí misma, una tarea ética, nadie lo ha mostrado tan enér- 
ii loimente, de obra, como Sócrates, con su muerte; de palabra, como 
l’l.uón, en el mito de la caverna"1, tan leído y comentado en todo tiempo, 
v en el que Platón hace un tan cuidadoso montaje escenográfico, que 
merecería la dedicación de una obra paralela a la que el gran filósofo 
Karl Reinhardt ha escrito sobre Esquilo, Esquilo como Régisseur. Heideg- 
ii'-r ha dedicado una obra a este pasaje. Pero lo que a él le im porta'  en 
11 es el problema ontológico-histórico del tránsito de la concepción de la 
verdad como descubrimiento a la verdad como idea. Nosotros, en cambio, 
luiremos de él una lectura puramente ética. Para ello dividimos el drama 
ni que consiste en cuatro actos.

1. Durante el primero, los hombres viven tranquilos atados en la 
■ iverna, es decir, en la prisión de la seguridad de lo acostumbrado y re- 
i iludo; prisión y ligaduras que ni siquiera se reconocen como tales.
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2. Una primera y gran decisión moral es la de romper las ligaduras, 
para moverse libremente dentro de la caverna y mirar de frente el fuego 
que la ilumina.

3. Una segunda decisión ética, más grave aún que la anterior, es 
la del pasaje de la caverna al aire libre, a la luz del sol. Pero con salir 
fuera no está hecho todo La libertad —y con ella la verdad—  son difíci
les de soportar, hay que conquistarlas poco a poco; no se dan, sin más, 
con que le suelten a uno y le pongan ante la verdad; es menester acos
tumbrarse a la luz del sol; es menester acostumbrarse también a la 
luz de la verdad y a su presupuesto, la libertad. (Virtudes de fortaleza 
y sus partes, paciencia y perseverancia.)

4. Pero el filósofo que lo es plenamente no guarda libertad y verdad 
para sí solo. Regresa a la caverna, y allí, dentro de ella, lucha por la liber
tad y la verdad de los demás. Entonces, los prisioneros, los polloí, matan, 
si pueden, a quien intenta desatarles y hacerles salir hacia la luz; matan a 
quien les trae la libertad ética, camino de la verdad. Los hombres no 
quieren la verdad porque no quieren la libertad, porque la temen, porque 
pesa demasiado sobre sus hombros. Los hombres prefieren vivir encadena
dos con tal de estar al abrigo, bajo techado y no expuestos a la intempe
rie. Los hombres prefieren la seguridad a la verdad.

Vimos primero que para ser filósofo se requiere un modo de ser de
terminado, con unas virtudes morales —no bastan las intelectuales— , des
critas por Platón en el libro sexto de la República. A continuación hemos 
visto, a través de un análisis del «mito de la caverna», que la ocupación 
filosófica es, en sí misma, una tarea moral que incluso puede Llegar a 
culminar, como en el caso paradigmático de Sócrates, en «muerte ética». 
Ahora nos preguntamos: ¿Puede hacerse todavía más íntima esa unión 
de ética y metafísica? Entiéndase bien: no me pregunto si debe, sino 
simplemente si puede. Se trata de ver cómo: 1 ) la exigencia moral decide 
sobre el contenido mismo de la metafísica; o bien, 2 ) de ver cómo la 
ética se introduce en la metafísica misma, fundiéndose con ella.

1. Lo primero ha acontecido hasta donde menos pudiera pensarse; 
por ejemplo, en la doctrina de Epicuro sobre los dioses. Epicuro limita 
el poder de los dioses por una razón ética: porque, a su juicio, una po
tencia infinita destruiría la libertad y el destino moral del hombre y susci
taría en el mundo espiritual lo irracional, el «miedo a los dioses», que sus
trae al hombre la plena responsabilidad de su existencia. He aquí cómo 
la ética decide el contenido de la teología natural. Con esta determina
ción ética de la metafísica del ser supremo vendrán a conectar, a través 
de los siglos, el deísmo y el ateísmo éticos de la época moderna, de los 
que más adelante trataremos.

Este condicionamiento de la metafísica por la ética tiene lugar también 
en otros sistemas filosóficos. Así, en el de Kant, donde la exigencia moral 
decide sobre las teorías metafísicas de la inmortalidad y la existencia de 
Dios, o, como ya indicábamos al principio, en el de Fichte. Para Fichte, la
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iijm lón por el realismo o por el idealismo metafísico es de carácter ético. 
I I ir.ilismo, la afirmación de la existencia de un mundo exterior con in
di prudencia del espíritu es, en realidad, según él, materialismo, esto es, 
.l< trnninación del espíritu por la materia. Frente a él no hay más posibi- 
lltlitd que el idealismo — tertium non datur— , esto es, creación del mundo
I *i * i el yo absoluto. Esta opción se hace éticamente: el «materialista» elige
I I  i' ulisino porque conviene a su bajeza moral; el hombre libre elige la 
lllouofía de la libertad, el idealismo.

También la filosofía de Nietzsche es, ya se sabe, casi puramente ética. 
IV1.J aun las tesis que parecen alejadas de lo moral están determinadas 
i' i 11 ámente. Por ejemplo, la del «eterno retorno». Jaspers ha hecho notar 
«Mi nu libro sobre Nietzsche que la teoría nietzschcana del «eterno retorno»
....la (iene que ver, en su sentido, con el «eterno retorno» de los anti-
141 h >v En el «eterno retorno» de Nietzsche se trata de expresar con la 
initilma fuerza la intensidad de apropiación del pasado. Hasta tal punto son 
1111 .miente nuestras, nuestras acciones, hasta tal punto somos responsables 
.I» rilas, que no «pasan» nunca, sino que volverán una y otra vez, eterna
mente; lo que hemos hecho una vez lo hemos hecho para siempre, lo 
" linos y seremos para siempre. Esto y no otra cosa significa el retorno 
nlriziicheano.

Pero antes dijimos que hay otro modo de más íntima unión, 
"i 1 alie, entre la ética y la metafísica. Tiene lugar cuando lo ético se 
n«importa al plano de la metafísica y se funde y confunde en ella. 
Aiil, Heidegger puede suprimir tranquilamente la ética como ciencia filo- 
n'iflca, porque previamente ha disuelto su sustancia en la metafísica. La 
> .1 untura de ia existencia consiste en proyecto de sus posibilidades,
* 1111 Lulo de su destino y angustia ante la muerte. La conciencia moral 
ilrmincia la deficencia ontológica del hombre en cuanto hombre. Ser 
linmhre es morar en el ser... y, sin embargo, el hombre, hoy, no puede 
Imi crio porque — escribe en Aus der Erfahrung des Denkens—  hemos 
Hí gado demasiado tarde para los dioses y demasiado pronto para el ser. 
I I hombre olvida el ser y cae en la existencia impropia, en el «se» de la 
medianía, y sustituye la alétheia por la habladuría sin consistencia, por 
la -curiosidad» que se disipa en una fiebre de novedades, y por la «am
bigüedad» del que, en vez de detenerse en las cosas, prefiere manosearlas 
v darlo todo por sabido, llamando luego a ese insensato mariposeo Auf- 
ilirg y «vida concreta». Casi en cada página hcideggeriana encontramos 
un concepto ético convertido en categoría ontológica.

La filosofía de Jaspers es todavía, si cabe, más inequívocamente ética 
.Hinque' sea una ética sin contenidos, sin normas, puramente estruc

tural— , es ya solo un larguísimo y secularizado sermón, puesto que se 
irmincia a toda pretensión de una ontología. «La filosofía no está ya en
• oiidiciones de exponer un sistema de la totalidad del ser en forma ob- 
Irtlva.» La objetivación es cosa de las ciencias. La misión de la filosofía 
1. uniste en trascender siempre hacia la subjetividad. La libertad, la elec-
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ción y la decisión, la descripción de las situaciones-límite, de las tensio
nes, desgarramientos y contradicciones de la existencia, constituyen el 
tema de esta filosofía sin contenido metafísico o con un contenido me- 
tafísico cifrado y, por tanto, indecible.

En fin, la «intuición original» de la filosofía de Sartre es también 
eminentemente moral, aunque se trate aquí, otra vez, de moral como mera 
estructura, que no propone ningún «contenido», ninguna «prescripción», 
ninguna ayuda siquiera, y deje al hombre abandonado a sí mismo. La exigen
cia ética, monstruosamente exacerbada, de que el hombre sea desordenada
mente libre y responsable de sí mismo lleva a Sartre, por un lado, al ateísmo, 
a la destrucción de Dios, y con él a la destrucción de todos los valores, de to
dos los órdenes espirituales, de todas las normas morales, y, por otro, a negar 
la «naturaleza humana» y a afirmar que la existencia precede a la esen
cia. Adviértase que lo justo de esta afirmación es precisamente lo que 
tiene de ético; lo desmesurado, el levantar una verdad ética al plano on- 
tológico. Pues es falso que no haya una «naturaleza humana», una esen
cia ontológica del hombre. Pero es verdad que, si no toda esencia, al me
nos la «esencia ética» del hombre, lo que yo he llamado su éthos, sí se 
forja a través de la existencia. Sobre la «naturaleza» se levanta la «se
gunda naturaleza», es decir, lo que de aquella hemos hecho, libre y ética
mente.

Hemos mostrado en este capítulo el sentido ético de la filosofía. 
Pero hemos podido observar que este sentido ético se ha agudizado enor
memente en nuestra época. ¿Qué significa esto? Al final del libro propon
dremos dos respuestas a esta pregunta.



Capítulo 15 
ETICA Y TEOLOGIA

1.a subordinación de la ética a la teología natural viene implicada por 
lit iubordinación a la metafísica, de la cual es aquella una parte. Y la re- 
1'iiUit de la subordinación a la metafísica implica la repulsa de la subor- 
'lliMción a la teología natural. Esto segundo puede acaecer bien porque 
«i niegue la posibilidad de la metafísica y, consiguientemente, de la teo- 
lugíi natural (Kant), bien porque, aun admitiéndolas, se quiera recabar la 
independencia de la ética respecto de ellas (filosofía de los valores).

Pero tampoco todos los que conceden la dependencia metafísica de la 
i*ilea extienden esa dependencia hasta la teología natural. En primer lugar, 
porque esa metafísica puede conducir, como en el caso de Sartrc, a la 
negación del objeto mismo de la teología natural. Una metafísica atea, 
que no quiere saber nada del ser creador ni admite el concepto de «crea- 
i ion», puede, como es el caso del cxistencialismo, abrirse a «perspectivas 
nuil ales», aunque la moral de que aquí se trate sea, como veremos más 
.11 leíante, de carácter meramente «formal».

Pero ni siquiera es menester set ateo para, aun admitiendo la meta- 
llulca, negar la teología natural. Basta con rechazar los praeambula fidei, 
m decir, el acceso de la razón a Dios, la posibilidad de justificar filosófi- 
■ .miente ningún «saber» acerca de Dios. Todo filósofo protestante fiel 
.i mis propios supuestos religiosos se encuentra en este caso, aunque, como 
'fiemos más adelante, el problema aquí se complica, al menos dentro 
drl luteranismo, porque es la posibilidad misma de una «ética natural», 
de una «ética filosófica», la que es también puesta aquí en cuestión.

Al estudiar la subordinación a la metafísica nos referimos a Heideg- 
grr y vimos que en él la ética quedaba embebida en la metafísica, ab- 
Mirbida por ella. Ahora bien: ¿cuál es su posición respecto de la teología 
natural? El teólogo protestante Heinz-Horst Schrey ha cuidado de poner 
rn claro 1 que el pensamiento heideggeriano es conciliable con el protes- 
i intismo, pero no con la enseñanza católica, según la cual Dios puede ser 
iniiocido — certo cognosci— 2 por la razón humana natural. Efectivamen
te, Hcidegger declaró, en una conversación con R. Scherer3, que la filo- 
kofíi no puede llegar a Dios, que lo que a veces llama así no es sino 
un concepto mundano sublimado, algo puramente inmanente, y que, en

95
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fin, el encuentro con la Divinidad es una experiencia reservada a la reli
gión e inaccesible a la filosofía, cuyo objeto es el sentido del ser. Y los 
propios textos últimos de Heidegger confirman esta actitud. En «El 
retorno al fundamento de la metafísica», puesto como introducción a las 
últimas ediciones de Was ist Metaphysik?, ha escrito estas palabras:

¿Cuándo se resolverá la teología cristiana de una vez, a tomar en serio 
las palabras del Apóstol y, de acuerdo con ellas, a tomar la filosofía como 
una locura? 4

Todavía más recientemente, en la Einführung in die Metaphysik ’, in
siste en esta idea de la «locura de la filosofía», considerada desde el punto 
de vista cristiano, y en la inconciliabilidad de teología y filosofía, aun 
siendo ambas legítimas.

Originariamente, el cristiano tenía plena conciencia, según Heidegger, 
de su incompatibilidad con la filosofía. El hombre podía y puede tomar, 
bien el camino de la fe, bien el de la filosofía. También, es verdad, am
bos, pero entonces caminará dividido y su drama consistirá en no poder 
pensar originariamente, en no poder entregarse a su propia pregunta, por
que, de antemano, la fe le ha asegurado ya la respuesta, o en vivir cues
tionable y problemáticamente su propia fe, en sentirla agujereada por la 
pregunta filosófica.

Sin embargo, es un hecho que el cristianismo se apoyó desde muy 
temprano en la filosofía griega. Al hacerlo así incurrió, según Heidegger, 
en una traición a su propia esencia, y, por lo que se refiere a los preso
cráticos, en un caso malentendido, pues el problema de estos no era 
«Dios», sino el ente en cuanto tal y el ser6. En cambio, Platón y Aris
tóteles, que representan en la tabla de valores filosóficos de Heidegger 
el «fin del principio», pisan ya un terreno indeciso que, por lo mismo, 
sin demasiada violencia podía ser incorporado al campo de la teología. En 
cuanto al primero, Heidegger hace suya la conocida frase de Nietzsche 
según la cual «el cristianismo es — ha llegado a ser—  platonismo para el 
pueblo»7. Más nos interesa su juicio sobre Aristóteles, en su relación 
con la teología. Para Aristóteles, el objeto de la metafísica o filosofía pri
mera es el ente en cuanto tal, o sea, el todo del ente. Pero estas expresio
nes pueden ser tomadas, y las toma el propio Aristóteles, en dos sentidos 
distintos: bien como el ente en general, en común, o bien el todo del 
ente en el sentido del ente más alto y, por tanto, del ente divino. La pri
mera definición se reduce en realidad a la segunda, porque soló Dios es 
plenamente ente (ens realissimum, acto puro). Los demás entes se hallan 
en movimiento, es decir, viniendo a ser y dejando de ser; por tanto, no 
son de un modo absoluto, como lo es Dios. La metafísica aristotélica es, 
pues, al mismo tiempo, ontología y teología (natural, es claro). Y precisa
mente este su carácter fundamentalmente teológico es el que ha permitido 
a la «teología eclesiástica del cristianismo», para su propia desgracia, 
apoderarse de ella
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De todas las concepciones a que nos hemos referido, solo la «filosofía 
.!•' los valores» ofrece una ética «material», pero ya vimos en el capítulo 
itmerior que su defecto consiste, precisamente, en la carencia de funda
mento metafísico. El punto de vista luterano de negación de la filosofía 
nuil al y de toda la filosofía representa una desquiciada hipertrofia del
■ minificado de la teología revelada. En cuanto a los juicios de Heidegger

i uya refutación a fondo corresponde a la metafísica y no a un libro 
"imo este, sobre ética— , baste decir que concede lo suficiente, a saber: 
i|nr en Platón y Aristóteles hay ya — siglos antes de la aparición del cris- 
tiiinismo—  una teología natural. Es verdad que niega la existencia de esta
■ n los presocráticos — por cierto, en flagrante contradicción con el re- 
i Irrite libro de Werner Jaeger— , pero ello es en beneficio de una «per-
• nuil» interpretación de estos, únicos pensadores con los que busca el

■ mpalme de su filosofía (precisamente porque, a causa del carácter frag
mentario de los escritos que de ellos se conservan, puede leerse en sus 
palabras lo que se quiera).

Tiempo es ya de que, puesto que hemos de tratar de la subordinación 
.Ir l.i ética a la teología, volvamos los ojos a las morales teónomas. Esta
■ ironomía» puede encontrarse más o menos acentuada. Veamos de trazar, 
ilrsde este punto de vista, el cuadro ordenado de los sistemas de la 
ética cristiana.

Empecemos por aquellos en que el concepto de lex, más aún que 
.nitral, es único. En ellos el contenido de la moral es determinado pre- 
. rptlvamente por Dios, que nos dice lo que hemos de hacer y lo que 
liemos de omitir. Pero ¿cómo nos lo dice? En la Revelación, contesta el 
. .ilvinismo. Es la Palabra de Dios la Norma absoluta y única del compor
tamiento humano. Recordemos, por ejemplo, la ética de Arnold Geulinx 
>. la de Pufendorf. En el sistema del primero, directamente influido por
• I de Descartes, Dios desempeña un papel primordial. Pero el Dios de 
t íciilinx es el Dios calvinista, la Maiestas absoluta que mueve por sí 
misma, directamente, todas las cosas, y que utiliza como instrumentos su- 
vi is a todos los hombres. La tesis metafísica del ocasionalismo es una tra
ducción al lenguaje filosófico de la concepción calvinista. Y la ética de 
t ¡culinx, plenamente acorde con ella, exalta la Voluntad de Dios y pone 
ludo el acento en la sumisión del hombre a ella. Aquí, pues, no se trata, en 
rigor, de una ética filosófica, a pesar de las apariencias, sino de una moral 
stibsumida en la religión. La Lex moral es la misma Lex revelada.

Muy próximo a esta posición, el voluntarismo medieval de Ockam 
y sus discípulos pone la esencia de la moral en la libre, incondicionada, 
absoluta, «irracional» Voluntad de Dios. No hay actos intrínsecamente 
látenos o malos desde el punto de vista moral. Bueno es, simplemente, lo 
que prescribe Dios; malo, lo que prohíbe. La Voluntad divina campea 
siempre imprevisiblemente. Mas ¿cómo puede compadecerse esto con 
el establecimiento por revelación de un orden salvífico y de una ley? La 
contestación a esta pregunta es posible mediante la distinción, elaborada
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por estos teólogos, y capital dentro de su sistema, entre la potentia 
Dei absoluta y la potentia Dei ordinata. De hecho — potentia ordinata— , 
Dios ha instituido unas leyes, ha creado una ordenación, y estas leyes, 
esta ordenación, constituyen los hitos del camino ordinario de la salvación 
y la reprobación. Pero la potencia — absoluta—  de Dios no queda 
ligada por esas leyes ni sometida a esa ordenación, sino en tanto que 
Él quiere y en la medida que quiere. Por encima de ellas, y aun contra 
ellas, puede hacer —potentia absoluta—  absolutamente todo. Es verdad, 
concederá, por ejemplo, Gabriel Biel, que Dios no puede obrar contra la 
recta razón. Pero — agregará—  la recta razón, por lo que se refiere a las 
obras exteriores, no es más que su Voluntad. Lo que Dios quiere y 
porque lo quiere, eso es lo justo y lo recto *.

Hasta aquí hemos hablado de la subordinación de la ética a la teolo
gía stricto sensu, es decir, a la teología revelada. A continuación vamos 
a hablar de los sistemas éticos, que, siendo independientes de la teología 
revelada, se subordinan a la teología natural. Pero antes digamos dos 
palabras sobre la concepción de Jacques Maritain, que es intermedia entre 
unos y otros, pues, sin aceptar la «subordinación» a la teología revelada, 
propugna su «subalternación».

Maritain opina que la ética natural «no es más que un esbozo o una 
incoación de ciencia, o un conjunto de materiales filosóficos preparados 
para la ciencia» 10, pero no una ciencia propiamente dicha. Y esto porque, 
una de dos: o permanece en el plano abstracto de la destinación a un homo 
possibilis que tiene poco que ver con la condición real y concreta del hom
bre caído y redimido o, lo que es más frecuente, se destina al hombre 
real, y entonces deja de ser, a su juicio, una «ética puramente natural»; 
pues nadie desde Confucio a Nietzsche, pasando por los griegos, ha traba
jado nunca sobre la pura naturaleza 11. Y, páginas más adelante 13, precisa 
su pensamiento en el siguiente párrafo: «Si de la ética de Aristóteles 
hago una filosofía moral independiente, con la cual me guiaré en mi vida 
y espero de ella que me diga — en el plano de la ciencia, que prepara de 
lejos la regulación concreta y prudencial de la acción—  cómo debo hacer 
para ser un hombre bueno y para dirigir perfectamente mi vida, seré indu
cido al error por las omisiones que padece respecto al orden sobrena
tural y a la verdad existencial de mi vida.» Una ética verdadera no puede 
prescindir de considerar la vida del hombre en su situación real, en el 
estado de hecho en que ha sido colocada. Ahora bien: este estado de 
hecho no puede ser concebido sino a la luz de la fe, puesto que depende 
de ciertas verdades reveladas, como son la Creación, el estado de justicia 
original, la caída y la Redención, verdades que únicamente pueden serle 
proporcionadas a la ética por la teología ,3.

De todo lo cual concluye Maritain la necesaria «subalternación» de la 
filosofía moral a la teología. Se trataría, pues, en esta ciencia nueva de 
una «filosofía» (filosofía y no teología) moral, pero «cristiana», o, dicho 
en otros términos, de una «filosofía moral adecuadamente tomada», ex-
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ptrsión que vale tanto como una filosofía moral que constituya una ciencia 
iriil y verdaderamente adecuada a su objeto

¿Qué pensar de semejante posición? A mi juicio, y en primer lugar, 
que tal subalternación arranca de cuajo a la ética su carácter filosófico.
I a filosofía tiene que proceder exclusivamente a la luz de la razón; esta 
v la fe son heterogéneas, y, por tanto, la llamada por Maritain «subalter
na! ión» sería en verdad una subordinación. En segundo lugar, esa ciencia 
lilla ida de Maritain es contraria al espíritu, si no a la letra, de tu 
muestro, de Santo Tomás. Ya lo hemos estudiado nosotros mismos en 
litro lugar15, en el punto concreto de las relaciones entre la virtud de la 
Insticia, la virtud de la religión y la gracia. Y en tercer lugar, hay que 
ilnir que la actitud de Maritain procede del supuesto, totalmente falso

prro no infundado, si echamos una ojeada a tantos y tantos manuales 
rsmlásticos y no escolásticos de la ética— , de que toda «ética natural» 
lime que ser, necesariamente, por su esencia misma, abstracta. Supo- 
nli iiin a la que agrega la de que de tal estado de abstracción no puede 
miarse a la filosofía moral más que mediante la teología. El aspecto posi
tivo y valioso de tal crítica es obvio: los filósofos católicos empiezan a 
i omprender que es quehacer urgente la elaboración de una «ética concreta»,

como Maritain dice, «existencial». Pero esta concreción puede y debe con- 
i'Huirse por medios «naturales»; el recurso a la historia y a la psicolo

gía y, sobre todo, la reforma de la mentalidad y el método, pueden darnos 
ln que Maritain busca por vías ultrafilosóficas. La presencia del mal en el 
iinmilo, la servidumbre del hombre a la imperfección, la caducidad del ser, 
!ii aureola de inseguridad y temor, también de esperanza y amor, que cir- 
i midan a la existencia, son otros tantos «datos» que están ahí, delante 
i|i l filósofo que tenga ojos para la realidad concreta, y aunque en cuanto 
i it filósofo no pueda alcanzar su explicación teológica revelada.

El defecto de la ética está, pues, en que sea abstracta, nunca en su 
• .iráctcr estrictamente filosófico. ¿O es que quiere edificarse, para rem
plazar a la ciencia abierta a todos los hombres, una especie de saber 
i tuiérico, una nueva gnosis cristiana (gnosis en cuanto fe presentada como 
«iibcr filosófico)? ¿O es que se nos quiere segregar más aún —y paradóji- 
i uniente, por un hombre como Maritain, que ha puesto todo su empeño 
en la inteligencia entre los creyentes y los incrédulos—  de un mundo
I I  n i el que, por desgracia, tan poco hemos tenido que ver en los tiempos 
iniidernos, y para ello, junto a la sociología, la prensa, el cine y la novela

i .milicos», se nos va a proveer también de una ética cerrada a los pro
fanos? La filosofía es, por esencia, un conocimiento que no apela más que 
’i Iii razón, luz natural de todos los hombres. Salvaguardemos, pues, sin 
n implicarla, esta alta posibilidad de entendimiento y de diálogo14. Natu- 
i alíñente, esto no significa que haya de prescindirse de toda relación 
i ntrc lo religioso y lo ético. Pero se trata, como veremos, no de una vin- 
i nlación principal, sino terminal, no de un proceder-de, sino de un abrir-
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se-a; 'la ética no depende de la teología (revelada), sino que se abre 
a la religión.

Pasemos ahora a echar una rápida ojeada a los sistemas de simple 
subordinación a la teología natural. El primero y fundamental es el de 
Santo Tomás. Aquí la ética no se monta ya solo, como antes, sobre el 
concepto de Lex (o el de voluntad), sino también sobre el concepto de 
ratio, razón divina, y lo que nos importa más, razón humana también. 
En la ética «regula próxima est ratio humana; regula autem suprema est 
lex aeterna» n. La bondad de la voluntad depende, pues, de la razón 
si bien depende mucho más de la ley eterna ” , puesto que el dictamen 
de la razón no es sino participación y reflejo de aquella ®.

El sistema tomista mantuvo equilibrados los dos términos, Lex 
(divina) y ratio (humana). Era, no lo olvidemos, un sistema, a la vez, 
de teología moral y de filosofía moral. Pero, hablando del pecado, ya dijo 
que «a theologis consideratur peccatum secundum quod est offensa contra 
Deum; a Philosopho autem morali, secundum quod contrariatur rationi» 21 
Este texto es capital porque prevé las dos rutas que va a seguir el pensa
miento ético cristiano: la de subordinación a la teología revelada, que 
pondrá en el primer término la ley, la obligación y, a parte hominis, 
la obediencia, y la vía filosófica, que verá el fundamento próximo de la 
moralidad en la «naturaleza racional». Esta separación de caminos ha 
sido consecuencia ineluctable de la separación de la filosofía del Corpus 
theologicum, a partir de Suárez. Pero además hay que decir que fue pre
parada por el cambio en el concepto de Lex, y por otra parte, que la cen- 
tralidad ética del concepto de «naturaleza racional» se encuentra ya en 
algunos textos del propio Santo Tomás. Expliquemos lo uno y lo otro.

Para Santo Tomás la lex es «aliquid rationis»a , es «ordinatio ratio- 
nis* a . Razón y ley aparecen, pues, en cierto modo, fundidas. Posterior
mente, a partir del siglo xiv, la lex comienza a ser más bien «aliquid vo
luntaos», a tener más que ver con la voluntad (en el sentido del volun
tarismo) que con la razón. Consecuentemente, los filósofos que quieran 
salvaguardar el carácter filosófico de la ética serán impulsados a cons
truirla, no sobre el controvertido concepto de lex, sino sobre el de 
naturaleza racional, de claro abolengo aristotélico**, el de la «recta 
razón» B.

Adelantábamos antes que este concepto se encuentra ya explícitamen
te en Santo Tomás listo para servir de base a un sistema ético. Véanse, 
en efecto, los siguientes párrafos de la Summa contra los gentiles

«...ca quae divina lege praecipiunrur, rectitudincm habent non solum quia 
sunt lege posita, sed etiam secundum naturam». «Sunt igitur aliquae operatio- 
nes naturaliter homini convenientes, quae sunt secundum se rectae, et non 
solum quasi lege positae.» «Patet igitur quod bonum et malum in humanis 
actibus non solum sunt secundum legis positionem, sed secundum naturalem 
ordinem.»
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Sin embargo, el tránsito desde el punto de vista de la «Ley» al punto 
ile vista de la «naturaleza racional» no se hará bruscamente, sino a través 
de ciertas gradaciones. Se empezará por distinguir en la ley misma su 
mráctcr ostentivo o indicativo y su carácter imperativo, y por afirmar la 
nliligatoriedad de la ley natural ante praeceptum. El primer sentido es 
picvio a la promulgación propiamente dicha de la ley, y viene ya dado 
m i  ln idea misma de la Creación. «El conocimiento y el juicio natural de 
I líos —escribe Molina v—  previo al acto libre de la voluntad, por el 
nial conoce, respecto de aquellas cosas que son de derecho natural, que 
'launas necesarias por la naturaleza misma de las cosas, han de ser hechas 
por las criaturas dotadas de libre albedrío, en la hipótesis de que cree 
i lectivamente esas criaturas, para evitar la culpa, y que otras, por la 
misma razón, no han de hacerse, no cae verdaderamente bajo el concepto 
propio de ley.» Dos afirmaciones muy diferentes se hacen aquí: la de que 
mi idea divina no tiene aún propiamente el carácter de ley y la de que, 
•.ni embargo, la obligación moral ha surgido ya. El padre Diez-Alegría, 
que ha estudiado detenidamente la obra del famoso jesuíta, sostiene, apo
yándose en este y otros pasajes, interpretados a la luz de la obra total 
v de la situación histórico-intelectual de Molina, que a juicio de este, la 
obligatoriedad de la ley no se funda ontológicamente en su carácter pre- 
i rptivo, sino en Dios mismo a quien está referida éticamente, de una 
manera inmediata, la naturaleza racional a .

Así, por estas dos vías, como se ve no siempre separadas, distinción 
de dos sentidos de la palabra «ley» y afirmación de la obligación moral 
pirviamente al precepto divino, se llega a la posición de Vázquez, el cual, 
por una parte, identifica los conceptos de «ley natural» y de «naturaleza 
ntcíonal», de tal modo que a esta, por razón de su esencia misma, le son 
moralmente convenientes unas acciones o inconvenientes otras. Y por otra 
parte, sostiene, en lógica relación con lo anterior, que ni la ley natural, ni 
ln ley eterna, de la cual aquella es participación o reflejo, son, más que 
impropia y metafóricamente, leyes, porque no proceden de la voluntad 
divina (recuérdese lo que antes decíamos sobre la modificación del concepto 
de ley), sino de la «ciencia de Dios» *.

Suárez es quien alcanza el equilibrio final de esta evolución de la 
Idosofía moral que, sin romper la subordinación a la teología natural, hace 
de aquella una ciencia estrictamente filosófica.

La concepción suareciana consiste en remplazar el concepto de «ley» 
por el de «naturaleza racional». Pero con ello no lleva a cabo una inno
vación radical, sino que vuelve a Aristóteles y, como hemos visto, pro
longa la línea filosófica del pensamiento de Santo Tomás.

El constitutivo formal de la bondad moral objetiva no es la «ley», sino 
la «naturaleza racional», de tal modo que se llama bien honesto al que 
«i conforme a la razón, esto es, el conforme a la naturaleza racional. La 
voluntad de Dios no funda ontológicamente el orden moral, puesto que 
'.uponc en los actos mismos cierta bondad o malicia, a la que ella agrega
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la obligación especial de la ley divina. El verdadero fundamento próximo 
de la moralidad es, por tanto, aquel principio metafísico según el cual 
las naturalezas de las cosas son inmutables en cuanto a su ser esencial 
y, consiguientemente, también en cuanto a la conveniencia o disconvenien
cia de sus propiedades naturales30.

Dos cuestiones surgen entonces. La primera es esta: ¿Para qué, en
tonces, la ley? Suárez contesta que la ley de Dios — y consiguientemente 
la ley humana—  es necesaria porque el hombre no tiene voluntad inde
fectible del bien, y por eso necesita de un precepto que le incline a él 
y lo aparte del mal; pero el ser regulable por la ley no constituye el 
ser moral, sino que lo supone31.

Pero —segunda cuestión—  si la ley deja de constituir el fundamento 
de la moralidad, ¿cuál es, dentro del sistema suareciano, el sentido de la 
subordinación a la teología natural? No ya Dios Legislador, sino Dios Crea
dor del alma a imagen de la esencia divina. «Supuesta la voluntad de crear 
la naturaleza racional con conocimiento suficiente para obrar el bien 
y el mal, y con suficiente concurso por parte de Dios para uno y para 
otro, Dios no podía no querer prohibir a tal criatura los actos intrínseca
mente malos, o no querer ordenar los honestos necesarios»32.

Se recordará que hemos insistido una y otra vez — y habremos de 
insistir—  en la distinción entre la especificación de la moral en bondad 
o malicia — lo que hemos llamado moral como contenido—  y el genus 
moris o moral como estructura. En el presente capítulo, al discutir el modo 
de subordinación de la ética a la teología, no hemos pensado más que en 
la moral como contenido, es decir, en si el conocimiento del bien y del 
mal y la distinción ontológica entre ambos se funda en la ley o en la 
naturaleza, en cuanto creada por Dios. De acuerdo con la línea central 
del pensamiento aristotélico — la «obra del hombre» y el orthós lógos— 
y con la dirección filosófica del pensamiento de Santo Tomás, hemos 
concluido, siguiendo a Suárez, que esta subordinación estriba en la natu
raleza de la creación del hombre. Pero ¿cuál es el sentido de la subordi
nación teológica de la ética en cuanto a estructura? Evidentemente, ese 
mismo, puesto que aquí no interviene todavía la ley, cuya razón de ser 
es prescribir el bien y prohibir el mal. El hombre es constitutivamente 
moral, considerada la cuestión desde el punto de vista teológico, porque 
tal es su naturaleza, según la ha creado Dios.



Capítulo 16 
MORAL Y RELIGION

En el capítulo anterior hemos tratado de la relación entre la teología 
ucncia de la religión— 1 y la ética — ciencia de la moral. Ya hemos 

' into que de ninguna manera se trató de «deducir» la ética de la teo- 
l"K¡n, y de ninguna manera se va a tratar ahora de «deducir» la moral 
<lr la religión. Procediendo conforme a la positividad propia de la filoso- 
lln —perdurable lección de Aristóteles— , vamos ahora a intentar ver las 
i i laciones entre la moral (natural) y la religión (positiva), entendidas am- 
has como comportamientos que proceden de sus correspondientes acti
tudes: la actitud ética y la actitud religiosa.

Claro está que en el sentido de «moral como estructura», la religión, 
la actitud religiosa, es también, necesariamente, como todo comporta
miento inteligente y libre, constitutivamente moral, puesto que pertenece 
iil nenus morís. Sin embargo, en cuanto al «contenido», religión y moral 
iliíiercn. En el mejor de los casos — religiones morales— , el comporta
miento honesto será exigido y refrendado religiosamente, con lo cual 
quedará, en cierto modo, inscrito en el ámbito de la religión. Pero esta 
proposición no es convertible, porque todo lo que la religión tiene de 
Hcnuinamente «religioso» — misterios y dogmas, cultos y ritos, gracia, 
sacrificios y purificaciones, sacramentos, etc.—  está más allá de la moral. 
I>e aquí que, junto a los dos sentidos ya conocidos de la moral, moral 
• 'imo estructura y moral como contenido, haya lugar aún para hablar de 
moral en un tercer sentido: moral como actitud, es decir, actitud moral, 
,h litud ética (eticista). La actitud ética se delimita frente a otras posibles 
«i ti ludes fundamentales. La actitud de Sócrates ante su muerte fue, apar
ir los componentes religiosos que pudieran subsistir en ella, una actitud 
luiulamentalmente ética (en contraste con la actitud, enteramente religiosa, 
de Jesús en el monte de los Olivos y a lo largo de toda su Pasión). En 
Aristóteles se dibuja conceptualmente el perfil de esta actitud ética 
(rente a otras posibles formas del bíos. El estoicismo, mucho más que 
por su «contenido» moral se caracteriza por ser una actitud envaradamen- 
i<\ engalladamente moral (incluso en lo que ella, cuando se presenta ais- 
Imla, suele fácilmente tener de ligera degeneración, de pose, de «quedar 
bien»), Kierkegaard es quien, modernamente, ha enfrentado la actitud
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ética, por un lado, con la estética; por otro, con la religiosa. En este 
momento no nos interesa más que la relación de la actitud ética con la 
religiosa. Ya veremos que esta relación puede, efectivamente, convertirse 
en enfrentamiento; pero no es necesario que así sea. Basta con señalar, por 
de pronto, que se trata de actitudes distintas, que pueden, en verdad, 
destruirse la una a la otra, pero que pueden también darse unidas cuando 
la religión — religiones morales—  demandan un comportamiento hones
to y la actitud ética, por su parte, reconoce la insuficiencia de una moral 
separada y «laica» (he aquí el punto de razón de la crítica de Maritain 
— que antes veíamos—  a la «ética natural») y se abre a la religión.

Pero antes de seguir adelante será pertinente declarar con alguna 
precisión, el sentido en que se toman aquí las expresiones «actitud re
ligiosa» y «actitud ética». Entendemos por actitud ética el esfuerzo activo 
del hombre por ser justo, por implantar la juslicia. Entendemos por ac
titud religiosa la entrega creyente, confiada y amorosa a la gracia de 
Dios. Son, pues, dos movimientos, en cierto modo, de sentido contrario. 
El primero, de demanda y exigencia (sobre sí mismo); el segundo, de 
entrega y rendimiento (de sí mismo). El primero está montado sobre un 
sentimiento de suficiencia —suficiencia, cuando menos, para practicar la 
virtud o para cumplir el deber—  y de libertad. El segundo, sobre un sen
timiento de menesterosidad total y envolvimiento en una realidad supre
ma. El movimiento moral, eminentemente activo, es de ascenso hacia 
lo alto, y supuesta, admitida, «encontrada» la existencia de Dios o de los 
dioses, de autoclevación hasta ellos o hasta Él. El movimiento religioso, 
al revés, fundamentalmente pasivo, es de descenso de Dios al alma, para 
morar en ella y santificarla. En el primer caso, las palabras apropiadas 
parecen ser ascensión y endiosamiento (en el límite, cuando la moral se 
presenta totalmente separada y aun en contra de la religión, tomando la 
palabra «endiosamiento» en la mala parte del uso vulgar). En el segundo 
caso, las palabras adecuadas son asunción y deificación.

Estas dos actitudes, cuando se separan, se oponen, y de hecho — este 
será precisamente nuestro tema en las páginas siguientes— se han dado, 
se dan, situaciones desordenadas, que pronto examinaremos, en las cuales 
pugnan entre sí una y otra actitud. Pero toda existencia bien compuesta 
y templada tiene que ser, al par, religiosa y moral. El esfuerzo ético, 
rectamente cumplido, se abre necesariamente a la religiosidad, termina 
por desembocar en ella, como veremos al final de estas reflexiones. Y, por 
su parte, la actitud religiosa eficaz fructifica en acción moral, en buenas 
obras.

Estudiaremos a continuación, primeramente, la actitud religiosa cuan
do se presenta separada de la moral; lo que acaece en las religiones pri
mitivas — en algunas religiones primitivas—  y, con un interés mucho 
mayor para nosotros, en el luteranismo. Después analizaremos la actitud 
ética (eticista) que no admite ninguna instancia superior a ella porque, 
como hemos dicho, parte de la convicción de que el hombre se basta a si
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"iltmo para proceder rectamente. Esta actitud ética puede revestir dos 
l'irmas: o bien admite, sí, la religión, pero subordinada a la moral, cons- 
illuyendo una parte de ella y como un deber moral respecto de los dioses 
n respecto de Dios, o bien, precisamente en nombre de la moral, rechaza 
lo actitud religiosa. Y finalmente haremos ver la reducción al absurdo de 
rita actitud ética adversaria de la religión y la necesaria abertura de la 
moral a la religión.

La actitud religiosa, separada de la moral, se ha dado y se da en las
• Inmorales» religiones primitivas, que exigen, por ejemplo, sacrificios 
humanos o la comisión de actos deshonestos. ¿Qué ocurre en estos casos? 
I a vida del hombre primitivo, difícilmente capaz de reflexión moral, es 
amada «desde fuera» por preceptos que, presentándose con incontrastable 
fuerza numinosa, como positiva y «evidentemente» divinos, sofocan la 
nula razón moral. No falta, sin embargo, es claro, la sindéresis, porque 
r ío s  actos reprobables son ordenados y cometidos sub ratione boni. La
■ 'I 'Ilición de sacrificios humanos es expresión injusta del justo reconocimien
to del señorío de Dios sobre la vida y sobre todos los seres. Las forni-
■ H iones, prostituciones y orgías religiosas pueden tener también ese sen- 
lulo oferente, o bien el de exaltación oscuramente panteísta de la vida 
v de su multiplicación, o bien el de la búsqueda de un «éxtasis» no espi- 
iltual, por supuesto, sino vital. (La interpretación de estos «actos cultua- 
Iri* corresponde a la historia de las religiones y no de la ética.) De 
malquier modo, en estos casos no se enfrenta propiamente la actitud re
ligiosa a la actitud moral, por la sencilla razón de que esta no se halla 
mnstituida como tal. Lo mismo habría que decir en el supuesto — inad
misible— 2 de que se aceptase la interpretación voluntarista de la religión 
de Yahvé, interpretación según la cual el Dios de los judíos se contra
diría a Sí mismo y ordenaría el sacrificio de vidas humanas, la fornica-
• ión, el hurto, el incesto y la poligamia. Tampoco aquí habría oposición de 
ln actitud religiosa a la actitud ética, sino desarrollo exclusivo de la 
primera.

La concepción de Martín Lutero y de los auténticos luteranos es la 
única que, afincándose en una actitud cerradamente religiosa, rechaza 
mnscicnte y deliberadamente la moral, en cuanto a su valor ante 
Dios. Lutero plantea la cuestión en torno al problema de la justifica- 
i ión * y parte de la situación de confusión teológica sembrada por el vo
luntarismo, por causa de la cual, y de su propia propensión personal, 
la verdadera concepción católica se le presenta como pelagiana. Según la 
doctrina de Lutero, el hombre es, después del primer pecado, irremedia
blemente incapaz de cumplir la Ley de Dios, y al decir Ley de 
Dios debe entenderse no solo la revelada, sino también la natural, porque 
i itu, por efecto del pecado, se halla borrada y apenas es posible advertir 
ni huella, por lo que requiere también, para ser conocida, el manda
miento positivo de Dios.
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La condición pecadora del hombre es, pues, insubsanable. El hombre 
no puede ser moralmente bueno ante Dios. Pero con ser esto muy grave, 
no es lo más grave. Esto es lo que Lutero denomina iustitia activa u opinio 
iustitiae. El fariseísmo, la pretensión de conquistar con el propio esfuerzo 
la justicia y la bondad, es el único pecado que Dios no perdona. Por tanto, 
lo primero que se ha de hacer, según Lutero, es destruir esa pretensión 
moral, «destruir ese monstruo de la justicia propia», reconocer la imposi
bilidad de cumplir la Ley y confesarse constitutivamente pecador. En
tonces, al alcanzar este estado de accusatio sui y de desesperación de sal
varse — la fe solo puede venir a través de la desesperación— , cessaitl om
ites leges y es operada en el alma la iustitia passiva, la iustitia Dei, es de
cir, la justificación. Pero esta no nos hace mejores en nada — salvo que 
destruye el fariseísmo— , nos deja como antes, sumidos en el pecado y 
en la indigencia moral. Simplemente, por un gratuitus favor et indul
gen lia, Dios deja de tomar en cuenta nuestros pecados, no nos los imputa 
y somos reputados justos sin serlo nunca verdaderamente, porque es 
imposible.

Mas esta imposibilidad no anula, en ningún momento, la obligatorie
dad: Non implesti nec potes et lamen debes. De ahí la contradicción y el 
desgarramiento, la «conciencia desgraciada», como diría Hegel, a que 
está condenado a vivir el hombre sobre la tierra. Simplifican la cuestión 
los comentaristas del luteranismo que pasan por alto esta tensión entre 
la Ley y el Evangelio, y hacen la vivencia de esta religión más fácil y 
laxa de lo que, vivida en toda su profundidad, debe ser. Pues es verdad 
que, según ella, la justificación se obtiene por la fe sola, pero después 
de pasar por la agonía de intentar observar una Ley cuyo cumplimiento 
está más allá de la capacidad del hombre caído. Y ni siquiera lo que 
acabamos de escribir es suficientemente exacto. Pues tampoco se trata de 
un primer estadio que se haya de atravesar forzosamente, pero que después 
se deja atrás, sino de sentirse siempre obligado a lo imposible. Esta obli
gación, la vigencia del imperativo del Decálogo, es permanente y, así, 
también es permanente el desgarramiento del cristiano, nostrae vitae tra- 
goedia.

Decimos que Lutero niega el valor religioso de la moral. Y por eso el 
sentido de la Ley no es otro que el de poner de relieve nuestra peca- 
minosidad radical. ¿Significa esto que la doctrina luterana sea «inmora
lista», como se inclinarían a pensar los intérpretes superficiales del pecca 
fortiter sed crede fortius? Ciertamente, no. La moral es asunto impor
tante, pero pertenece exclusivamente al orden terreno. Lo absurdo, según 
Lutero, no es pretender ordenar moralmente la propia vida y la vida co
mún, sino querer hacer valer esta «moralidad» ante Dios. Hasta aquí 
hemos considerado únicamente el usus sanctus o theologicus de la Ley, que 
consiste en vivir, en primer lugar, su carácter «utópico», la imposibilidad 
de su observancia (si en la Biblia se nos describen morosamente los pe
cados de los patriarcas y los varones justos es preciamente para que co-
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lurinos conciencia de que nadie, ni aun los más santos, han podido cum
plir la Ley); y, en segundo lugar, en que, desde la Ley y a través de la 
desesperación, demos el «salto» a la fe. Pero de tejas abajo, en lo que 
«lañe a la vida intramundana, es menester tener en cuenta su uso civil y 
moral. La Ley en cuanto tal es insoportable. La articulación de la Ley se 
Imllu ya a medio camino entre el cielo y la tierra. Su función no es ya 
'.iilo la de humillar nuestra cerviz, revelándonos el pecado en que con- 
Msiímos, sino que reclama una observancia, por insuficiente que —vistas 
luí* cosas con hondura religiosa—  ella ha de ser. El usus políticas de la 
ley tiende a demandar a los hombres que sean justos, no para con Dios, 
lo que es imposible, pero sí ante los hombres, haciendo así posible la con
vivencia y la comunidad política. «La justicia moral y civil no justifica 
«me Dios, aunque, por ella, se sea tenido por justo ante los hombres.» 
I .útero insiste morosamente en la separación de estos dos usus de la Ley, 
pero, a la vez en la vigencia de ambos. La separación es el fundamento 
• le su doctrina4. La afirmación del «uso civil» le protege frente a toda 
acusación de «inmoralismo». La pasión por la justicia es un deber siem- 
|itc que no la esgrimamos ante Dios: Distinctio Ínter politiam, ceconomiam 
rt ecclesiam diligenter servanda est. La moral es válida, pero para el 
mundo, esto es, separada de la religión, privada de todo valor trascen
dente. El hombre no puede ni empezar a hacer su vida personal conforme 
*' ella. Intentarlo es, precisamente, su máximo pecado, su perdición y con
denación.



Capítulo 17
PRIMACIA DE LA MORAL SOBRE 
LA RELIGION

Como ya hemos dicho antes, esta primada puede revestir dos formas, 
la que admite la religión, pero como una parte de la moral misma — en
cismo religioso— , y el etidsmo irreligioso e incluso ateo, que rechaza 
aquella. Veamos en el presente capitulo la primera de estas formas, de
jando la segunda para el siguiente.

La primacía de la moral sobre la religión es característica de la religio 
filosófica romana, que es considerada como una parte de la justicia '. Pero 
este punto de vista fue ya anticipado por los griegos.

Las palabras griegas que expresan la relación religiosa son principal
mente eusébeia y eulábeia (también otras, por ejemplo: boúotis y thres- 
ke'ta). Tanto la primera, que en el habla viva significaba lo mismo «reli
gión* que «piedad filial» y procede del verbo sébesthai, que encierra la 
idea de terror sacro, como la segunda, que significa asimismo temor a los 
dioses, con el peculiar matiz de «guardarse o precaverse de ellos», expe
rimentan en la lengua de los filósofos un proceso de racionalización y mo
ralización. La definición griega de la religión que ha llegado a nosotros 
procede de Sócrates (Memorabilia, IV, 6, 9 y ss.) y de Platón (diálogo 
Eutifrón). En el texto jenofóntico se dice que es piadoso o religioso el que 
sabe (y por tanto cumple también, ya que conforme al extremado intelec- 
tualismo ético de Sócrates el no obrar debidamente procede siempre, sin 
más, de ignorancia) lo legal respecto de los dioses. Este texto es un pre
cedente capital de la religio romana, con su fuerte carácter jurídico, más 
aún que ético. El diálogo de Eutifrón es una meditación mucho más jugo
sa y fina, aunque, en definitiva, nada concluyente, pues, como en él hace 
notar Sócrates, parece una obra de Dédalo; las afirmaciones de Sócrates y 
Eutifrón giran en torno de los interlocutores y huyen apenas formuladas. 
Su objeto es averiguar en qué consiste lo religioso (hósion o eusébes) y lo 
irreligioso o impío. La primera definición propuesta es la de «lo agrada
ble a los dioses». Dos dificultades surgen en seguida. Dada la discordia 
que reina entre los dioses, ¿cómo agradar a todos ellos? Más importante 
es la segunda dificultad: ¿Lo querido de los dioses es tal porque es piadoso, 
o al revés, es piadoso en cuanto querido por los dioses? La mentalidad 
griega, nada voluntarista, se inclina a la primera hipótesis, y así se llega

loe
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<12. ■) a la consideración de lo piadoso como lo justo (tó dikaion hósion).
I ii religión sería entonces la parte de la justicia que concierne al cuidado 
{tbrrapeía) de los dioses (12, c). Sin embargo, los interlocutores no se 
mlliieren definitivamente a ella. ¿Este cuidado es útil a los dioses? ¿Es 
h mcjtnte a los servicios que presta el esclavo a su dueño? ¿Necesitan, 
l" «i tanto, los dioses de los hombres? ¿Se trata de una técnica comercial 
{emporiké tékhne), de un intercambio de servicios entre hombres y dio- 
■» (14, c)? El diálogo queda inconcluso porque el mediocre Eutifrón huye

• l<-l inplacable interrogatorio socrático, pero la definición de la religión 
> i uno justicia ha aparecido ya, por primera vez, en la historia del pensa- 
inirnto. Pero hay más. En este diálogo, Platón apunta también la con-
i f|KÍón de la religión como gracia. En efecto, y como ya hemos visto, se 
|iluntea la pregunta esencial desde el punto de vista cristiano: ¿Qué es lo 
primero, ser piadoso (ser justo para con los dioses) o ser querido por 
rilo»? (Se plantea, es verdad, en forma neutra, no en la forma exis-
ii iiclal de la elección, la gracia y la predestinación.) Y ya hacia el final

insinúa la posibilidad de que ser piadoso consista, pura y simplemente, 
i ii ser amado por los dioses (td hósion, tó tols theois phílon). Y tal vez,
■ ■mío dice el padre Prümm, si Platón no dio el paso a su franca afirma-
■ mu, ello se debiera a la desconfianza griega de una philía de los dioses 
'i los hombres; el amor griego era de movimiento ascensional, tendía cp
• liircción única, hacia lo superior; no era, como el cristiano, caritativo.

Todavía es importante hacer constar como balance final del «Eutifrón» 
v del pensamiento griego clásico que, según hace notar el citado padre 
Prümm, ni Platón ni Aristóteles llegaron, en su clasificación de las vir- 
imies, a poner la eusébeia como parte de la justicia, al modo que hizo
• lino Tomás y, según parece, empezó a hacer el estoico Crisipo. La trans- 
I'a inación de la religión en asunto jurídico estaba reservada a Roma.

Los romanos usaron dos palabras para mentar la actitud religiosa: 
fíelas y religio. Pero la primera — igual que eusébeia—  es equívoca, pues 
.iK'iifica tanto pietas erga déos como pietas erga párenles, y plantea el di- 
lliil problema, que no nos interesa aquí, de una primitiva «religión de 
lu’i muertos». La palabra religio fue una gran creación romana, si bien tal 
vrz débilmente consciente, pues es muy discutible su etimología pro- 
Inntla — según la cual derivaría de religatio y que ha dado pie al impor- 
nintc artículo de Zubiri «En torno al problema de Dios»—  y para muchos
■ i más probable la señalada por Cicerón en el siguiente conocido pasaje: «A 
luí que trataban con diligencia todo lo que pertenece al culto de los dioses 
v, por decirlo así, lo reintegraban, se les llamó religiosos, de relegendo,
• • uno elegantes de eligendo, diligentes de diligendo, inteligentes de in- 
telUgendo» J. Pero, como agrega Cicerón en el mismo lugar, «no solo los 
filósofos, también nuestros mayores», distinguían la religión de la supersti- 
, lón, que consiste en el exceso y vitii nomen de súplicas e inmolaciones, en 
limarse todo el día v todos los días haciéndolas. El hombre religiosus o 
irligens, puesto en el justo medio entre el negligens y el superstitiosus, es,
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pues, el cuidadoso, puntual y solícito en el culto divino, o sea el fiel 
cumplidor de la obligación para con los dioses.

Porque, efectivamente, se trata de una obligación, y de una obligación 
estrictamente jurídica, cuya infraestructura consiste, como acontece siem
pre en este tipo de relaciones, en la utilidad. La «justicia» socrático-pla- 
tónica se ha convertido en un rígido concepto jurídico que se tiende a 
racionalizar hasta el máximo, y así llega a escribir el mismo Cicerón que 
el juramento o affirmatio religiosa no concierne a la «ira de los dioses», 
quae nulla est, sino a la justicia y a la fe. Los romanos, llevados de su 
genio para el derecho, transforman su relación con los dioses en jurídica 
y procesal. La religión es subsumida bajo la categoría de la justicia y de
finida por Cicerón como iustitia adversus déos. Se tiene el sentimiento 
de una obligación para con ellos, de una deuda que debe ser pagada es
crupulosamente, «religiosamente». Los dioses estarían, pues, así, frente a 
nosotros — estamos a mil leguas del panteísmo, pero también de un pro
fundo, de un envolvente sentimiento auténticamente religioso—  igual que 
los otros hombres, solo que más poderosos que ellos. La justicia consiste 
en ius suum cuique tribuere; por tanto, y con mayor razón, también a los 
dioses; «paz con los dioses» (pax dcorum), do ut des, cumplimiento de 
los supremos contratos. Incluso la rigidez del ritual, paralela a la rigidez 
de las fórmulas judiciales, procede de un entendimiento forense de la re
ligión.

Este entendimiento jurídico-moral de la religión, propio de los pensa
dores romanos, había de aliarse perfectamente, andando el tiempo, con 
la impronta dejada por el judaismo tardío, en el cual la palabra viva se 
encontraba ya remplazada por la letra muerta, por la ley escrita y pasada 
por la Thora, la Sinagoga y el rabinismo. Por eso pudo decir San Pablo, 
enérgicamente, que la Promesa es anterior a la Ley. La forma de piedad 
del judaismo tardío es lo que Gogarten, con su terminología luterana, de
nomina «religión de la Ley», expresión en la cual sus dos términos están 
tomados peyorativamente. El fariseo cree poder salvarse por su propio 
esfuerzo — religio— , mediante el cumplimiento de las «obras» prescritas 
por la «Ley». En vísperas del Advenimiento de Cristo, la alianza judía 
se había convertido también, a su manera, a semejanza de la religio roma
na, en religión legal, en aquellos praecepla caeremonialia et iudicialia de 
que habla Santo Tomás. Lo mismo para romanos que para judíos fariseos, 
la religio no era ya más que iustitia. Por lo cual no puede extrañarnos que, 
de las tres únicas veces que en el Nuevo Testamento (Vulgata) se emplea 
la palabra religio 3 (como traducción de threskeia), dos de ellas, las dos 
veces que la emplea San Pablo, tenga un sentido muy alejado de la fides 
christiana: en una ocasión significa «religión de la Ley»; en la otra, «re
ligión supersticiosa de los ángeles».

Esta concepción jurídico-moral de la religión, instituida por Roma, 
mediante un proceso de endurecimiento conceptual de algunas ideas, como 
hemos visto, originariamente griegas, y ratificada por el fariseísmo judaico,
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lia iido, históricamente, de muy graves consecuencias. El monje Pelagio 
niuvo penetrado en ella —con razón denunció San Jerónimo las influen-
■ 111 *• estoicas en el pelagianismo—  y fue ella la que le condujo a la herejía.

■ H'in Pelagio, el hombre puede merecer moralmente la gracia, y así la
mi I v ación se convierte en fruto del esfuerzo ético — de ahí la tendencia 
mélica y rigorista del pelagianismo— , puesto que sin necesidad de la 
nimia pueden cumplirse todos los preceptos divinos. El libre albedrío, ab- 

iliitnmente indiferente, cobra dentro de este sistema la máxima potencia- 
i lón frente a Dios. Solicitado por el ejemplo de Cristo o por los malos
• jnnplos, impulsado por una intención moral o inmoral, cada hombre de-
• i-Ir por sí mismo de su destino escatológico. La gracia viene a distribuirse 
"in arreglo al mérito moral y a funcionar como simple adyutorio, como 
inrro auxilio para el más fácil cumplimiento de los preceptos divinos.

I Iemos visto, pues, en el estoicismo romano, en el fariseísmo y en el 
prliigianismo, es decir, dentro de tres mundos espirituales en los que Dios
■ «lite, la primacía de la moral sobre la religión, la primacía de la justicia 
liiinmna sobre la gracia divina. Lo que al fariseo, al estoico, al pelagiano 
li i separa de Dios es su autosuficiencia, la creencia de que le pueden 
'ili alizar por sí mismos, moralmente. Sin embargo, la gran época de la 
l>i unneía de la moral sobre la religión no fue la Antigüedad, sino, tras la

ilinunción de la moral en lo religioso, propia de la Edad Media, la época 
iiiudemn. En esta, Cherbury, Toiand y otros inventan eso que se ha lla
mado la «religión natural» y que es pura moral inferida, a la luz sola de
l.i inzón, como momento práctico de una «teología natural», de un pela- 
itumsmo integral, cuyas afirmaciones básicas serían: 1.*, existe un ser su
premo; 2.‘, le debemos reverencia; 3.*, la mejor reverencia es la virtud 
(mito concebido como virtud y no como rito); 4.*, el hombre debe arre- 
licntirse de sus pecados; 5.a, de la bondad y justicia de Dios deben espe- 
un.c la recompensa y castigo en esta y en la otra vida. Una filosofía pre- 
irítica trata de procurar un sucedáneo de la auténtica actitud religiosa con 
rl fin de que, en el orden práctico, las cosas puedan seguir, más o menos, 
lu mismo. Los «ilustrados» capaces de elevarse a los principios y liberar-

de las supersticiones, practicarán esta «religión filosófica»; el pueblo, 
Imita que salga de su ignorancia, seguirá apegado a las «religiones positi
vas*. El progreso, favorecido por el despotismo ilustrado, terminará por 
i «tender la «ilustración» a todos los hombres.

Kant fue, por una parte, el hombre en quien culminó el pensamiento 
de la Ilustración, pero, por otra, el pensador que terminó con la ingenua 
mrtafísica de aquella. El libro Die Religión innerhalb der Grezen der 
l'lossen Vernunft expresa muy claramente, en lo que concierne al problema
• Ir que ahora se trata, esta doble y ambigua significación del gran filósofo*.

«Religión dentro de los límites de la mera razón.» ¿Qué significa esta 
i «presión? No, como puntualiza Hermann Noack, «religión de la mera 
(*us blossen) razón»5. No se rechaza la Revelación. La Revelación puede 
Imlier sido un medio divino para la introducción de la verdadera religión 4,
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aunque nunca una condición objetiva para complacer a Dios 7, porque pre
cisamente la Ilustración, conforme a su recto sentido, demanda que el 
servicio a Dios sea libre y moral *. No se rechaza la revelación, pero tam
poco se afirma: desde el punto de vista de la mera razón, no puede en
trarse en ese problema Por tanto, Kant no toma la Revelación como 
punto de partida de su investigación: y no ya la Revelación, sino ni si
quiera la religión. Su punto de partida es ético: va a fundar la religión 
en la moral y no a la inversa 10.

La moral — piensa Kant—  conduce indispensablemente (unumgang- 
lich) 11 a la religión. ¿Cómo acontece esta conducción? u Los contenidos 
fundamentales de la religión son para Kant — como para la concepción de 
la «religión natural»—  la existencia de Dios y la inmortalidad o existen
cia de una vida futura. Ahora bien: I.°, el cumplimiento del deber — pro
greso a la santidad—  es una tarea infinita; la coincidencia con la ley mo
ral exige, pues, la existencia de otra vida, la inmortalidad, y 2°, la virtud, 
por sí sola — piensa Kant frente al rigorismo estoico— , no es el bien su
premo; para convertirse en el bien supremo demanda la felicidad, pues 
¡a felicidad y la moralidad son los dos elementos, enteramente diferentes 
entre sí, que integran aquel. Pero esta felicidad exigida como complemen
to de la virtud solo puede ser alcanzada «en otro mundo» y distribuida 
en proporción a la moralidad.

El libro La religión dentro de los límites de la mera razón es en rea
lidad lo contrario de lo que suele llamarse «filosofía de la religión»; es 
decir, lo contrario de una reflexión sobre una realidad a la que no se ac
cede racionalmente. No, este libro es una teología. No teología positiva, 
es claro, pero tampoco teología natural, declarada imposible por la Critica 
de la razón pura, sino una éticoteología (Ethicotheologie) u ; es decir, una 
teología que procura una convicción moral y no lógica mi metafísica. Por 
lo demás, Kant mantiene el concepto de «religión natural». «Religión — es
cribe—  es el conocimiento de todos nuestros deberes como mandamien
tos divinos; aquella en la cual yo debo saber, primero, que algo es un 
mandamiento divino para reconocerlo como mi deber, es la religión reve
lada; por el contrario, aquella otra en la que yo sé que algo es mi deber, 
antes que pueda reconocerlo como un mandamiento divino, es la religión 
natural» M. Y apenas hace falta agregar que, para Kant, la verdadera y 
más profunda religión es la «religión natural» comprendida en el sentido 
de «religión moral». «La ley moral — llegó a escribir en su O pus postu- 
mum—  es Dios.»

El idealismo alemán heredó de Kant la idea de una «teología racional» 
que, sin embargo, en Schelling y Hegel pierde su característica moralista 
para tornarse metafísica. La religión revelada es comprendida como una 
fase o momento en la evolución del Espíritu hacia sí mismo. Por encima 
de la religión — idea representada— está la filosofía o idea concebida.

Sin embargo, en el joven Hegel se encuentran todavía elementos de 
una comprensión «moral» de la religión. Véase, por ejemplo, el análisis
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t|in* lin hecho Asveld 15 de diversos pasajes de la hegeliana Vida de Jesús16, 
ni la que Cristo «aparece como una personificación del ideal de la virtud, 
■ niño un predicador de la religión de la razón, en lucha con la religiosidad 
ludia fundada sobre la obediencia a una legislación exterior recibida por 
irvclación» n.

Hemos examinado en este capítulo las formas principales del eticismo 
u'ligioso o trascendental que en realidad desconoce la esencia misma de 
I" religioso, la caída, el pecado, la redención, la gracia, los misterios, los 
•«rramentos; que, en suma, es ciego para la insuficiencia del hombre, la 
ni ■ r-riidad en que se halla de ser salvado, la imposibilidad de salvarse por 
>1 mismo, aunque tenga que cooperar a esta salvación «recibida», a esta 
«incia de la redención.



Capítulo 18
MORAL SEPARADA DE LA 
RELIGION

Las formas posibles de relación entre la moral y la religión, aparte la 
correcta, la distinción sin separación, de la que hemos hablado ya a pro
pósito de la subordinación a la teología, y de la que volveremos a hablar 
al final de estas reflexiones sobre ética y religión, son las siguientes:
l . \  religión separada de la moral, que, en el caso del luteranismo, llega 
a negar el valor de esta última; 2.*, religión considerada como una mera 
parte de la moral; 3.*, moral totalmente autónoma frente a la religión, 
y de la religión frente a la moral, y 4.*, deísmo y ateísmo «éticos». De 
estas cuatro formas hemos estudiado ya las dos primeras. Ahora vamos a 
considerar, por separado, las otras dos.

Hay filósofos que, sin negar la validez de la vía religiosa, sostienen 
que la moral en ningún sentido viene condicionada por ella. Figuran entre 
ellos la mayor parte de los cultivadores de la ética de los valores. Pero 
esta posición se reduce, en definitiva, a la ya considerada no-subordinación 
a la teología. Aquí, cuando hablamos de separación, no pensamos ya en 
la independencia, sino en la incompatibilidad, en la contradicción, en el 
conflicto.

Según la doctrina kierkegaardiana de los tres estadios de la vida, entre 
el estadio ético y el estadio religioso (igual que entre el estadio estético 
y el estadio ético) no hay continuidad ni — contra Hegel—  posibilidad de 
mediación, de modo que ambos permanecen insuperablemente separados, 
y solo se puede pasar por un «salto» del uno al otro. El estadio ético se 
distingue, como se sabe, por la primacía del deber y el respeto a la ley. 
Ley que tiene siempre carácter general, validez universal. En cambio, el 
estadio religioso se caracteriza porque, en él, el hombre entra como «úni
co» en una relación privatísima con el Dios único, y durante esta relación 
se produce la «suspensión teológica de la moral». Kierkegaard ha ejem
plificado esta antítesis en el sacrificio de Abraham ‘. El sacrificio de 
Abraham, considerado desde el estadio ético, es el acto de un hombre, 
criminal o loco, que estuvo a punto de matar a su hijo. Es verdad que, 
ante Dios, Abraham fue el «caballero de la fe» y no un criminal ni un 
loco, porque Dios ha suspendido para él, teológicamente, la vigencia de 
la moral. Sí, pero eso solo lo saben, solo pueden saberlo, Dios y Abraham.

114
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Niiilic más que este ha oído el mandato, nadie más ha escuchado esa voz.
I n moral, que se mueve en el plano de lo universal, no puede admitir esa 
"■.pensión. La actitud moral y la actitud religiosa no pueden darse juntas 

porque se excluyen mutuamente.
Nicolai Hartmann es quizá el filósofo moderno que más ha subrayado 

ni ni pretendida e inconciliable «doble verdad» de la ética y la religión. 
Iliiitmann inscribe esta particular aporía dentro de su aporético concepto 
general de la ética. En efecto, para él aquello que Heráclito llamaba la 
• guerra» y que era el «padre y rey» de todas las cosas, es característico 

ile la realidad ética2. El conflicto, la disarmonía insuperable, constituyen 
un valor moral fundamental. Concretamente, entre la ética y la religión, 
ll.uitnann señala cinco antinomias3. La primera es la de tendencia al 
aIIende y la tendencia al aquende. La religión se preocupa del más allá; 
la ética es «ganz und gar diesseitig eingestellt» *. La segunda antinomia 
r«presa el conflicto entre Dios y el hombre, considerados como valores sú
planos. La tercera antinomia consiste en que para la ética los valores 
morales son autónomos, en tanto que para la religión se reducen, en el 
Iolido, a Mandamientos de Dios. Pero las dos antinomias más graves son 
ln# que conciernen al problema de la libertad; es decir, la «antinomia de la 
Providencia» y la «antinomia de la Redención». Para quien se encastilla 
ni una ética cerrada a la religión, ciertamente estas dos antinomias son 
liiMiperables. Todos los sutiles razonamientos teológicos sobre las relacio- 
iii'H entre la libertad humana y el concurso o la premoción divina, sobre 
lii naturaleza y la gracia, dejan intacto el misterio. Providencia divina y 
previsión humana, entrega a Dios o preocupación personal por hacer cada 
mui, por sí mismo, su propia vida, «fe-fiducia» o «cuidado» (para decirlo 
n)u una expresión que ya no es de Hartmann), aparecen a esta ética «se- 
| . anida» como términos antitéticos. Y cosa análoga acontece respecto de 
lii última antinomia: «la Redención —escribe Hartmann—  es abandono 
ile la libertad». La ética no puede admitir ninguna redención. El hombre 
licué que «salvarse», tiene que justificarse — en el plano de la moral—  
por sí mismo. «La nostalgia de la redención es un signo de bancarrota in- 
irrior. La religión edifica su obra de redención precisamente sobre esta 
bancarrota»5. Hartmann no niega la licitud de albergarse en el templo 
.le Dios; pero entiende que este templo religioso se levanta sobre las rui- 
iiii'; del templo laico del deber moral.

Más recientemente y en lenguaje comprensible para todos, Hermán 
Nohl ha expresado ideas semejantes. Para él la ética tiene un «límite» y 
••la paz suprema» es superior a toda razón; pero en el sentido de que es 
heterogénea totalmente a ella. Una «ética religiosa» es para él un contra- 
anido; al revés, la moral debe ser conquistada / rente a la tradición re

ligiosa. Pero sigamos al propio Nohl:
En la Edad Media, por ejemplo, hasta un individuo acostumbrado a obrar 

espontáneamente tiene siempre conciencia de que en todos los momentos deci
sivos habrá de guiarse en sus actos por normas y conceptos fijos, establecidos
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por la tradición y válidos independientemente de él. Esto le da la hermosa 
seguridad que posee el niño... Lo esencial y lo accesorio, los valores ciega
mente aceptados y los valores intelectualmente comprendidos se confunden. 
Claro que no deja de ser ¿tica una simple entrega a lo tradicional y su auto
ridad, pero en la vida de cada uno de nosotros hay momentos en que sentimos 
como inmoral tal obediencia ciega... Llega un día en que tiramos todo aquel 
lastre de valoraciones tradicionales... El proceso... lo llamamos «emancipa
ción»... La emancipación no significa que nos pongamos en marcha hacia la 
arbitrariedad, sino hacia una sujeción interna... En el impulso ético que dio 
lugar a la fórmula «Meissner» del Jugendbewegung. actúa como uno de sus 
elementos el afán de libertad; el otro, más esencial, es la voluntad de asumir 
la propia responsabilidad.

Claro que quedan pendientes estas preguntas: ¿Podemos suponer que 
todos son suficientemente maduros y fuertes para tal autonomía ética? 
¿No es preferible que capas enteras de la humanidad vivan eternamente 
en el temor de Dios...? Los más peligrosos ataques contra el principio de la 
autonomía han salido siempre de la religión; hasta teólogos protestantes radi
cales, continuadores de Kierkegaard, arremeten contra él. En ello no se ma
nifiesta sino la profunda antinomia entre la moral y la religión, que ya actúa 
en el antagonismo entre San Agustín y Pclagio4.

En este texto se plantea una cuestión que habremos de estudiar más 
adelante, y a la que se ha referido el Papa en su conocido discurso sobre 
la «moral de situación». Por el momento, lo único que importaba era de
finir los trazos de una actitud que, sin negar la verdad de la religión, la 
excluye totalmente del campo de lo ético.

Hemos considerado hasta aquí cuatro posiciones bastante diferentes. 
Y sin embargo, por mucho que difieran entre sí, descansan las cuatro so
bre un supuesto común; el de que el hombre necesita justificarse ante 
Dios. El católico afirmará que esta justificación es de naturaleza religioso- 
moral, que se cumple, por la obra redentora de Cristo y la gracia, pero 
con la necesaria cooperación del hombre. Podrá afirmar el pelagiano que 
el hombre es capaz de cumplir esa justificación por sí mismo, sin ayuda 
divina, merced a una ordenación puramente moral de su vida. Podrá afir
mar el luterano que la justificación es pura gracia extrínseca de Cristo, 
sin más cooperación del hombre que la de la fe. Podrá afirmar, en fin, 
esta concepción que hemos estudiado en las páginas inmediatamente ante
riores, que el hombre requiere, a la vez, una justificación ética —cumpli
da por sí solo—  y una justificación religiosa —cumplida por Dios solo—  
totalmente independientes la una de la otra. Pero el hecho de la justifica
ción ante Dios queda, en los cuatro casos, en pie. Dios es todavía Juez 
de los hombres.

Sin embargo, el pensamiento moderno va a alterar sustancialmente la 
posición del problema 1. Por de pronto, tomando como punto de partida 
la separación de la religión y la moral llevada a cabo por Lutero, va a 
ponerse entre paréntesis a aquella — sin negarla todavía, pero dejándola a 
un lado—  para retener solamente la moral y para exigir al hombre, en 
este plano moral, que se justifique, sí, pero ya no ante Dios, sino ante sí 
mismo, ante su propia conciencia. Es la ética inmanente, la ética autóno-
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mu cada hombre, su propio juez. De la justificación del hombre ante Dios 
«i pasó así a la justificación del hombre ante sí mismo.

El hombre moderno empieza, pues, exigiéndose ser justo y ordenando 
pin sí mismo su propia vida. Pero, en seguida, su sentido activista, su 
v i xión, también típicamente moderna, a la realidad intramundana, le lle- 
■ urán a ordenar el mundo en que vive y en el que reina la injusticia. Pero 
/por qué reina la injusticia en el mundo? El cristianismo primitivo y me
dieval, implantados en una concepción religiosa de la vida, partían de una 
al limación primera: la del pecado original que había introducido el des
unión, es decir, la injusticia, en el mundo. Pero el hombre moderno, ya 
I" liemos dicho, prescinde de esos datos religiosos y solo toma del orden 
■iliienatural lo que cree posible conocer natural, racionalmente; esto es, 

la existencia de Dios. Así, pues, si en el mundo reina la injusticia, hay que 
pedir cuentas de ella al Creador del mundo, a Dios. Hace un instante vi- 
iiini el tránsito de la exigencia de justificación del hombre ante Dios, a 
lu exigencia de justificación del hombre ante sí mismo. Ahora empieza 
mía tercera fase: la discusión en torno a la justificación de Dios ante el 
hombre.

El primero en plantear abiertamente la cuestión fue Leibniz en su 
irodicea, palabra que significa precisamente «justicia (justificación moral) 
di Dios». Y lo de menos es que el Creador salga por el momento, como 
> I" tivamente sale, justificado. Lo grave es la nueva actitud que este plan- 
ii amiento revela: la época «pide cuentas a Dios», demanda a juicio a Dios 
i-ai ii que demuestre su bondad. Justamente por eso ha sentido la pertinen- 
i lu. más aún, la necesidad de defenderle.

En la segunda instancia de este pleito, que tuvo lugar dentro del si
llín xvni, iba a recaer una sentencia muy diferente. La Ilustración y, muy 
"Hirretamente, Voltaire, se vuelven a plantear el problema de la época, 
i l problema de la justificación moral de Dios. El método es empirista 

observación de las injusticias del mundo, «escándalo» del terremoto de 
I Islxia, con sus numerosas víctimas, algunas, muchas si se quiere, culpa- 
lili- \  pero sin duda otras muchas inocentes—  y racionalista, sin ningún 
'"iitido para el misterio. El razonamiento, esquemáticamente expuesto, es 
' iir Dios tiene que ser, por definición, justo, y sin embargo, en el mun-
• creación suya, reina la injusticia. ¿Cómo se resuelve esta contradicción? 
Cnn lu idea de la Providencia parece imposible: Dios procedería como un
• linio» o como un malvado. Hay, pues, que renunciar a ella, y así, en vir- 
tud de una exigencia moralista, surge el deísmo. Dios creó el mundo, pero 
no lo gobierna; este es como un aparato de relojería que desde el principio 
ir i iliió toda su cuerda y ha quedado así, literalmente,, «dejado de la mano 
I' Dios». Para la Ilustración, que ha rechazado toda la dogmática, lo 

Unico que permanece del cristianismo es su moral. Jesús fue, simplemente, 
un gran maestro de moral, un hombre que enseñó a sus hermanos a ser 
|u*ios y benéficos.
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Es ya el pleno moralismo. Pero todavía taltaba dar un paso más para 
que la gracia, la religión, quedasen expresamente sometidas a la justicia, 
a la moral y, en realidad, falseadas en su verdadero ser. Este paso lo dio 
Kant al instaurar el primado de la razón práctica y el imperativo moral, 
montado categóricamente sobre sí mismo. La existencia de Dios, afirma, 
debe ser admitida, no para la moralidad, sino por la moralidad. Dios no 
tiene otro papel, en su filosofía, que el de garantizador de la moral en el 
Más Allá, el del garantizador de que la tarea infinita, impuesta desde aho
ra, fáusticamente, al hombre, tendrá un sentido. Es lo que Kant llamó 
«la religión dentro de los límites de la simple razón».

El deísmo, la negación de la Providencia, con su antecedente, la re
legación ética de Dios, y con su consecuencia, la exclusiva atención a este 
mundo, y el descuido y la preterición del Otro, constituían ya, de hecho, 
un «ateísmo práctico». Pero la implacable exigencia lógico-moral tenía que 
ir todavía más lejos. Un Dios que gobernase el mundo tal como aparece 
gobernado — razonaban los deístas—  sería injusto. Sí; pero ¿sería menos 
injusto un Dios que se desentendiese de la clamante injusticia del mundo, 
injusticia a la que Él mismo dio lugar al crearlo? Si el teísmo es imposible, 
no lo es menos, para un pensar racionalista y moralista, el deísmo. No 
queda, pues, más solución que el ateísmo.

A la negación de la existencia de Dios ha podido llegarse, y de hecho 
se ha llegado, por distintas vías por razones estrictamente teóricas y, lo que 
es más frecuente, por razones «inmorales». El pecador, atado a su pasión, 
encenagado en el vicio, termina por no ver nada más allá de ellos; es eso 
que suele llamarse «materialismo». Otras veces, más activamente, destruye 
en sí mismo, consciente o subconscientemente, un testimonio acusatorio, 
y sofoca una voz que no le conviene oír. «No hay Dios» significa enton
ces «que no haya Dios». Estas razones «inmorales» quedan, es claro, in
trínsecamente descalificadas. Las que a nosotros nos importan aquí son 
las razones «morales»8. Por respeto a la idea de Dios — ser infinitamente 
bueno, infinitamente justo— , es preciso negar su realidad; por respeto a 
su esencia, es preciso negar su existencia. No se trata aquí ni remotamente 
de un ateísmo fundado en agnosticismo o escepticismo; no se trata de una 
fría negación teórica, sino precisamente de una «denuncia» contra Dios, 
que empieza blasfemando de Él para terminar encontrando en su inexis
tencia una exculpación. Todos los grandes ateos de nuestro tiempo, des
de los personajes ateos de Dostoiewski y desde Nietzsche hasta Sartre, 
son lo contrario de unos escépticos: son enemigos de Dios. El ateísmo ético 
ha sido una tremenda lucha contra Dios desencadenada en nombre y de
fensa de una moral separada de la religión. Porque ya desde el siglo xvni 
consideraban los «filósofos» que los justos son los que ajustan su vida a 
principios exclusivamente morales, en tanto que lo «religionarios», como 
llamaba Bayle a los creyentes, eran los mantenedores de una inmortal su
perstición. Y mucho antes, la doctrina de Epicuro sobre los dioses tenía, 
probablemente, un sentido también moral, como ya insinuamos en el apar-
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' ulii sobre el sentido ético de la filosofía. Los dioses son para él seres na- 
> ni liles, que ocupan su lugar en el mundo, como cualquier otro ente, y que 
i' i tilín con acciones puramente naturales y, por tanto, limitadas, porque 
mui potencia infinita destruiría, a juicio de este moralista, la libertad y 
il destino moral del hombre y suscitaría en el mundo espiritual lo irracio- 
ii.il, el «miedo a los dioses». Si Dios fuese todopoderoso y omnipotente, la

iiln moral quedaría destruida. La confrontación entre este cticismo v el
.....lerno es muy instructiva porque revela la diferencia de mentalidad,
linliisia de la Antigüedad, desmesurada e irreductible en la época moder- 
i. i h'.picuro se conformaba con limitar el poder de los dioses. Los mora- 
listiis modernos han exigido su destrucción. Algunos, sin embargo — ambi- 
i" ni mente Sade, abiertamente Proudhon— , lo identifican con el mal. Para 
l'mudhon, Dios es el diablo, el enemigo del hombre, anti-civilisateur, anti- 
librral, anli-humain. Es menester, pues, negarle. Y para poder hacerlo con
..... ximiento de causa, para poder estudiar la Biblia, Proudhon aprendió
lu íirco. Como vio Donoso Cortés, la polémica del revolucionarismo prou- 
illnmiano era esencialmente teológica.

Mas también esta solución, que pretendía deshacerse de Dios retenien
do la moral recibida, se iba a revelar muy pronto como impracticable. En 
n a hilad ya Nietzsche había sacado todas sus consecuencias al hecho trági- 
Mi de la «muerte de Dios». Dios fue muerto, según hemos visto, por una 
Un xorable — y, por supuesto, desquiciada—  exigencia moral («la única
• m usa de Dios es que no existe»). Pero si Dios ha muerto, si no existe ya,
• monees la moral carece de fundamento y «todo está permitido». La ¡dea 
ili msticia, como todos los presuntos «valores» eternos, es el reducto abs- 
i un lo, la huella despersonalizada y «filosófica» — estadio metafísico de 
< i unte con todo su sentido peyorativo— que ha dejado, tras su paso por 
ln historia, Dios. Pero si desaparece Dios, todo se torna relativo y pura-
...... histórico y solo puede subsistir la dimensión estructural de la moral,
hi moral formal del existencialismo, por ejemplo, pero no la moral como 
"intenido. Este problema de la posibilidad de que subsistiese el orden 
mural en la hipótesis de la inexistencia de Dios no es, ni mucho menos,
• le planteamiento reciente. Ya lo hemos visto surgir más arriba, a propósi- 
iii de Hugo Grocio. Ya en la Edad Media, Gregorio de Rímini había ad
mitido que la obligación moral continuaría vigente aun cuando no existie- 
■i‘ Dios. Ahora bien, esto es imposible. Ningún «contenido» puede tener
ididcz universal si no está sustentado en Dios y por Dios. El fundamento

• lo la moralidad concreta es Dios, no, es verdad, el Dios Legislador, sino, 
n;imo veíamos más arriba, el Dios Creador, porque la creación de la na
no.deza humana qua racional es anterior, ontológicamente, a la Ley pre- 
n-piiva, y basta para la especificación moral, en virtud de la conveniencia 
" disconveniencia a la razón. Santo Tomás, en la quaesiio I, artículo 5, de 
Pe Vcrilate, afirma, frente a toda suerte de platonismos, antiguos y mo- 
drinos, que ninguna verdad es eterna más que secundum quod está en la 
mente divina; por analogía podemos, pues, concluir que tampoco ningún
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«valor» más que secundum quod está en Dios. Y a la objeción de que, 
según San Agustín, nada más eterno que el concepto del círculo o que dos 
y tres son cinco, verdades evidentemente creadas, el Aquinate contesta 
con la alternativa de aquella remisión a Dios, o con que aquí se tome la 
palabra «eterno» en la acepción de «perpetuo», «como se dice que las 
cosas naturales son perpetuas».

Es verdad que no pocos filósofos se oponen a la famosa frase de Dos- 
toiewski «si no existe Dios, todo está permitido», y algunos afirman, al 
revés, que es justamente el sentido moral el que nos hace acatar los Man
damientos de Dios y el que nos llevaría a rechazar los de un demonio 
creador; así, por ejemplo, Hans Reiner ’. Pero aquí se confunden, por 
una parte, la cuestión de que, psicológicamente, este sentido moral pueda 
presentarse, en efecto, antes, separadamente, o contra la creencia de Dios, 
la cuestión del fundamento ontológico de la moral; y, por otra parte, que 
este fundamento de la especificación entre el bien y el mal morales no es 
la «ley», sino la conveniencia e inadecuación a la naturaleza racional, tal 
como ha sido creada por Dios.

El «ateísmo ético» se reduce, por tanto, a sí mismo al absurdo y, si 
es consecuente, tiene que desembocar en el derrocamiento nietzscheano 
de la moral, en el inmoralismo de André Gide, en la filosofía del absurdo 
de Camus, en el tremendo desorden moral de la filosofía de Sartre, en el 
nihilismo que denuncia Heidegger como signo de nuestro tiempo. Y solo 
se trata entonces, en un terrible círculo iti demostrando, por un lado, de 
reiterar que la «muerte de Dios» acarrea la disolución de todo «conteni
do» moral firme y válido; pero, por el otro, de suministrar una prueba 
existencial de la inexistencia de Dios, mediante la mostración de que todo, 
todos los crímenes, todas las aberraciones le están permitidas al hombre 
Este y no otro es el sentido de la apología filosófica del sadismo y de la 
toma en consideración de toda suerte de aberraciones morales. El ateísmo 
actual ya no es ético, eticista, salvo, en cierto modo, en Camus “ , pero 
sigue siendo, y más que nunca, activo, voluntarista, militante. Persigue 
la destrucción de Dios. Ese es, como veremos, el «contenido» único de 
su paradójica moral.

La actitud ética separada termina, pues, como vemos, en el absurdo, 
pasando previamente por el ateísmo ético. Pero su raíz se encuentra en el 
racionalismo. El ateísmo es un producto racionalista, una simplificación 
racionalista de la realidad. No es ninguna casualidad que sean los existen- 
cialistas franceses los ateos y que los grandes filósofos alemanes —Fichte. 
Schelling, Hegel y hoy Jaspers y Heidegger—  rechacen el ateísmo. El 
ateísmo es un producto racionalista porque está separado de la vida real. 
El psicólogo de la religión Werner Gruehn —cultivador de una psicología 
de la religión concebida como ciencia positiva—  ha mostrado experimen 
talmente en su libro Die Frommigkeit der Gegenwart u que el ateísmo 
es un Schreibtischprodukt, un producto de lucubraciones racionalistas lle
vadas a cabo en la mesa del cuarto de trabajo. Pero por lo mismo, digamos
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MDiiotros, difícilmente refutable. Se refutaría con facilidad mediante una 
«(«iimcntación ad absurdum; pero esta solo vale para quienes rechazan 
id absurdo, no para quienes hacen de él — o dicen hacer de él—  la cifra 
ilr su concepción de la existencia.

El hombre puede tener fe o no tenerla. Pero quien no la tiene, ¿es 
l« ii eso ateo? Mas bien no sabe a qué atenerse, está en la duda. La actitud 
ática separada se revuelve contra la exhortación de Pascal, «toma agua 
I'"Milito y terminarás creyendo», y dice que tal manera de proceder equi- 

■il" o «hacer como si...» , a representar la comedia de lo sagrado, a ser 
tilínm rita. Pero ¿es verdad? Otra vez se mezcla el ateísmo como raciona- 
liuiio simplificador. La «sinceridad» no agota la realidad anímica. El alma 
liiiMiuna tiene muchos repliegues y contradicciones u. Por debajo de la 
,l"blez deliberada hay una doblez constitutiva. Puede salirse de ella con 
l'i «meia — «creo, Señor, ayuda mi incredulidad»— y también tomando 
|imiIdo contra Dios, buscando en la embriaguez fanática la salida de la 
iluilii Es lo que hacen los ateos.



Capítulo 19
ABERTURA DE LA ETICA A LA 
RELIGION

Hemos visto, acabamos de ver, que el ateísmo ético se destruye a si 
mismo. Hemos visto que el deísmo no satisface tampoco las exigencias 
morales para las que fue pensado. Entonces, si se quiere mantener a todo 
trance la no subordinación de la ética, es menester retroceder al concepto 
antiguo de una justicia puramente moral del hombre para con la divinidad, 
o bien mantener abiertas a la vez, pero enteramente separadas la una de 
la otra, la vía ética y la vía religiosa. Hemos estudiado ya estas dos posi
bilidades. Vamos a ver ahora que, tanto en uno como otro caso, la moral 
tropieza con su propio límite y necesita abrirse a la religión.

En el primer caso, el de la iustitia erga Deum, esto es evidente. El fa
riseo, el estoico, el pelagiano, también el «justiciado» de Lutero, que pre
tenden ser, por sí solos, buenos ante Dios, tienen que reconocer, si apuran 
la autoexigencia hasta el final, la vanidad, la «utopía» de su intento. Fue 
la experiencia dolorosa de San Agustín, que consumió diez años de su vida 
intentando inútilmente vencer al pecado y ser justo para con Dios. Fue 
también la trágica experiencia de Lutero, que tuvo su origen en una acu
ciante preocupación moral, en una implacable exigencia ética, desquiciada 
por influjos ockamistas y pelagianos. Se suele ver en Lutero, sin más, al 
hombre que se levantó contra la Iglesia Católica. Pero aparte de que aque 
lio contra lo que lucha es un maniqueo fabricado por él mismo — con 
materiales que, por desgracia, le proporcionaron en abundancia muchos 
católicos contemporáneos suyos—  y que toma por el verdadero catolicis 
mo, suele pasarse por alto el hecho de que, al luchar contra ese pretendido 
catolicismo, en realidad está luchando consigo mismo. La virulencia lute
rana quedaría inexplicada si aquellos ataques fuesen dirigidos a una reali
dad puramente exterior y, por tanto, ajena a él. No. Ese católico deforma 
do contra el que Lutero combate fue, en realidad, él mismo. El reforma
dor, antes de tomar la «vía religiosa» atravesó —digámoslo con palabra 
de Kierkegaard—  el «estadio ético».

Dos caminos parecen brindar al homo viator paso hacia Dios. El pri
mero, engañoso, es el de la autoperfección. Altivamente, confiando en las 
propias fuerzas, o en la ayuda de un pseudodios dispuesto siempre a se 
cundar la iniciativa humana, se cree poder llegar a conquistar la gloría

122
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I i» tentación de perfección, la imperturbable confianza en sí mismo, y una
• Hiede de heroísmo ascético autosuficiente, son insidiosos y solapados 
mrmigos del alma. Martín Lutero los conoció muy de cerca y los desen- 
 «aró. Su crítica de la iustitia propria u opinio iustitiae — que en rea
lidad no es sino la crítica del fariseísmo permanente—  y la conciencia de
• rir una ética natural (de Aristóteles o de quien sea) se queda en el um- 
l'iitl del drama religioso y, por tanto, es, en su optimismo ajeno a la sitúa-
■ inn concreta, una abstracción (problema que Maritain ha visto bien, aun 
'mudo la solución por él propuesta no sea satisfactoria), si no hubieran

i-i ido de ahí serían irreprochables. Los hombres de conciencia laxa mi
nimizan sus pecados o no ponen cuidado en ellos; los de conciencia per- 
ii'tiida — recuérdese el proceso de la «mala fe» descrito por Sartre—  se
• ' ti motean a sí mismos el carácter culpable de sus acciones y, a veces, mer- 
mmI a una refinada deformación, transforman los vicios en virtudes. Lute- 
iii ni contrario, ya desde su «estado ético», agravaba probablemente sus 
Inltii'. y convertía en pecados lo que no eran más que escrúpulos y tenta- 
i lunes. Después, toda su ascética consistió en lo que en diversas ocasiones 
Huma la «magnificación» del pecado; esto es, en el ahondamiento en la 
mtidcncia de su gravedad. La frase de Kant, «el descenso al infierno del
...... ¡miento de sí mismo», en nadie es más literalmente verdadera que
ni él. Es el propio Reformador quien, en diversas ocasiones, emplea la 
IMilnbra cognitio. Pero nunca en el sentido de un conocimiento intelectual,
II lo, imparcial, por el cual el alma se volviese especulativa, especularmente 
"lint- sí misma, como quien se mira en el espejo. La conciencia, en Lutero, 
mi rs nunca «desdoblamiento», sino «participación»; más aún, dolorosa, 
n|millonada, lacerante «identificación». No contempla un «espectáculo», 
•mili que vive una «tragedia». Pues no cabe la posibilidad de «aislar» el 
(•".ido, de considerarle por separado, de objetivarle — lo que los católicos 
lUmnmos «examen de conciencia»— , siendo como es carne de las propias
• un liñas. La cognitio luterana es, al mismo tiempo, tribunal, juez y con- 
ili'im Su experiencia y su obra, en lo que tienen de justo, son el testimo- 
iiin irrefragable de la insuficiencia de la «actitud ética», de la necesidad 
i «Uicncial que ella tiene de abrirse a lo religioso. Si Martín Lutero se 
l.iililcra detenido aquí, tendría razón. Pero una vez abierto, desde la moral, 
11 acceso al «estadio religioso», en vez de absorber aquella en este — ética
iMinna— , rechaza y destruye la instancia moral. Desde un extremo se 

luí mido en el otro.
Pero ni siquiera siempre es menester pasar, como San Agustín o Lu-

• • m, por esta experiencia de la incapacidad de cumplir la Ley, para que
«lira el ámbito de la gracia. Es el caso de San Pablo. A San Pablo no 

ti icmordía la conciencia de cosa alguna que hubiera hecho o dejado de 
lian-i y, según nos dice, podría gloriarse más que nadie en el cumplimiento 
li lu Ley. Según la experiencia paulina, se puede cumplir la Ley; pero

■ lia rectitud farisaica no basta, no satisface al alma.
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Incluso dentro de la situación precristiana, y aun pagana, se presintió 
la precedencia de la gracia. Ya lo vimos a propósito del «Eutifrón»: para 
ser verdaderamente piadoso hay que ser, previamente, amado por los dio
ses. Amamos a Dios con un destello de su mismo amor.

A  priori, por pura reflexión metafísica, podría preverse el contrasen
tido de la iustitia adversus Deum. Solo sobre una concepción antropomór- 
fica y en realidad nada divina de Dios — de los dioses, como decían los 
antiguos con pluralidad que está ya denunciando su incomprensión para 
la esencia de Dios— puede montarse la absurda pretensión de comportar
se ante El como ante otro hombre, como ante un príncipe, un señor de 
este mundo. Dios, como ha escrito Gabriel Marcel, no es un «Quelqu’un 
qui...» No podemos nunca conducimos frente a Dios, sino porque, pre
viamente, estamos en cierto modo envueltos por Él — Das Umgreifende, 
de Jaspers— , estamos en Él, sustentados, fundamentados, «religados» a Él.

Hasta aquí hemos visto que la pretensión de justicia para con Dios 
desemboca necesariamente en religión como don de Dios, o sea, que la 
religión-justicia se funda y posibilita por la religión-gracia '. Ahora vamos 
a ver que también la ética independiente y mundana, la ética de esta vida, 
tropieza con límites, antinomias y tensiones que emplazan el problema, 
quiérase o no, en el reino de lo religioso. No se trata aquí, naturalmente, 
de «demostrar» esto (la demostración de la existencia de ese ámbito in
cumbe a la metafísica y teología natural, no a la ética), sino de mostrarlo 
a través de la experiencia, mediante una evocación de la vida moral y sus 
situaciones de «reenvío» a lo trascendente. Una de esas muestras, la diso
lución moral en que históricamente ha desembocado la «moral separada», 
ha sido examinada en el capítulo anterior. Junto a ella y entre estas situa
ciones señalemos la misma condición humana, el fracaso, las llamadas si
tuaciones-límite, la dialéctica de fin y sentido, la dialéctica de «vocación» 
o «misión», «destino» y lo que realmente «es o será de cada uno de nos
otros», el problema de la felicidad y el problema de la virtud. Esta rela
ción no pretende, ni mucho menos, ser exhaustiva. Veamos cómo, a tra
vés suyo, trasparece lo religioso.

Descubrimiento filosófico y a radice experimental, propio de nuestro 
tiempo, es el de la «impotencia* y «menesterosidad» humana. Es verdad 
que una inflexión historicista tendería a ver en esta indigencia, más que 
algo inherente a la condición misma del hombre, una situación suya muy 
concreta, la de que estamos viviendo un «tiempo menesteroso». Pero in
cluso los que se inclinan a ver en nuestra filosofía, primariamente, el re
flejo de nuestra vida, piensan sí que el hombre de otras épocas vivió más 
seguro de sí mismo y de su poder; pero piensan, asimismo, que esto ocu
rría porque se engañaba a sí mismo con una ilusión de seguridad.

Por otra parte, han sido muchos los sistemas filosóficos, desde el «nir- 
vánico» de Schopenhauer hasta el secularizado de Heidegger, para los que 
la existencia humana se patentiza como «culpa», concepto inevitablemen 
te religioso. No vamos a analizarlos. Nos conformaremos con aludir a una
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••toral «natural» y precristiana, la de Aristóteles. Para Aristóteles, el hom- 
l>tr virtuoso es el que tiende derechamente al bien, el que sabe dirigirse, 
1 1 que se conduce rectamente. Pero ¿se trata de una rectitud originaria 
n bien de un enderezamiento posterior? ¿Cuál es en el hombre la tenden- 
. i.i más «inmediata», la del vicio o la de la virtud? Estas preguntas solo 
pueden contestarse en cuanto ellas mismas abren el ámbito de lo que está 
uní’, allá de la moral, pues es el tema del «pecado original» el que asoma 
'i |uf. Aristóteles no puede decirse que sea pesimista respecto de la con-
• liiión humana. Para él, la héxis de los más, de los «muchos», es interme- 
itiii (metaxú) entre la tendencia al bien y la tendencia al mal, pero se in-
• lina más hacia este último J. La virtud es, pues, para él, más bien, el en-
• Ir iczamiento de una condición torcida.

La aspiración del hombre contemporáneo no es ya, como en tiempos 
máit gloriosos, el titanismo o el satanismo románticos, o el advenimiento 
ilrl superhombre nietzscheano. Hoy se contenta con el «humanismo», pero 
humanismo quiere decir —escribe Saint-Exupéry—  «llegar a ser hombre 
«m la ayuda de Dios». Mas ni siquiera esto es posible. Y entonces sobre- 
» truc el fracaso. Fracaso no solo de esta o la otra aspiración, sino, en un
■ «trato más profundo, y como ha escrito Zubiri, «el fracaso radical de una 
i ula y de una persona que han intentado sustantivarse». El fracaso en la 
i.lni misma del hombre, en el proyecto que se ha querido ser y que tal vez 
Im luso se ha sido verdaderamente, cierra todas las perspectivas de una 
mural separada y entonces no quedan más salida que la desesperación o 
la religión.

Otro tanto acontece con las situaciones-límite, la muerte, el sufrimien- 
tii, la lucha, la culpa. En otro lugar 3 he hecho ver cómo la religiosidad
■ untemporánea es predominantemente, al menos en sus testimonios lite- 
i arlos, religiosidad a la que se accede a través de la lucha desesperada, del 
ll'-igo, del abandono o de la soledad ante la muerte. Tampoco el sufrimien- 
iu adquiere sentido, como ha hecho ver Max Scheler, más que a la luz 
ilr I.i idea de sacrificio; es decir, transportando la cuestión del plano moral 
ni religioso. La vivencia de la culpa como pecado, la del poder del mal y la 
de la idea de Satán4 señalan el tránsito de la concepción ética a la concep- 
' lón religiosa de la vida, como lo señalan igualmente el arrepentimiento 
y la conversión.

La idea de fin, y en particular la de «fin último», es central en la éti 
i .1 Como dice Santo Tomás, el fin no es de ningún modo extrínseco al acto, 
uno su principio in intentione —y su término—  in exsecutione. Pero la 
i uritión es esta: ¿Qué es lo que de verdad y por nosotros mismos pode- 
iiiiiti perseguir como fin? El activismo moderno ha pensado que todo po
día «adquirirse», que la voluntad firme y decidida es la medida de nues- 
n ni realizaciones. Max Scheler, reaccionando excesivamente contra esta 
" ndcncia, ha negado, según veíamos arriba, que se pueda «querer el bien 
moral» y afirmado que los valores morales solo se realizan cuando, sin 
ninguna segunda intención, respondemos adecuadamente a los otros valo-
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res, respetando su jerarquía. Sin llegar a los extremos de Scheler, son mu
chos los que se dan cuenta de la limitación esencial de la voluntad moral. 
Lo más alto — ha escrito Jaspers—  no puede ni siquiera ser convertido 
en fin; por ejemplo, llegar a ser una gran personalidad. Esta tiene que 
sernos «regalada». Lo único que podemos hacer es vivir en disposición 
de recibir este «regalo». O lo que es lo mismo, dicho en los términos que 
antes manejábamos, que el esfuerzo puramente moral tropieza con su pro
pio límite; y ese «regalo» de Jaspers no es sino la «gracia* (gracia estric
tamente dicha, o bien los designios de la providencia, en todo caso un 
mundo sobrenatural que circunda y envuelve el obrar humano).

La dialéctica de lo que llama Le Senne destín, destinée y destinaron * 
patentiza lo que acabamos de decir. La destination, aquello a que nos sen
timos destinados, es decir, la «vocación», la «misión», envuelve ya en sí 
misma un elemento trascendente. (¿Quién nos llama? ¿Quién nos ha en
viado?) El «destino», el fatum, evidentemente también, aunque fuese una 
trascendencia impersonal, cósmica, la rectora de la suerte de los hombres. 
Entre la destination y el «destino», se abre su camino, la destinée: «La 
destinée d'un homme est un mixte de destín et destination... Une desti
née... mérite le nom de morale dans la mesure oü l’homme réussit á fairc 
descendre dans son histoire le plus possible de sa destination»*. Repare
mos, a este respecto, en que la situación actual del hombre frente a su 
destino es muy semejante a la antigua. La filosofía existencial se levanta 
sobre una concepción de la vida abrumada por el peso del destino, destino 
que hay que saber aceptar (amor fati, de Nietzscne) y en ello consiste el 
supremo mandamiento moral. El hombre ha sido «arrojado» a la existen
cia, su misma libertad es una «condena» y el ciego sentido de la vida es 
«ser para la muerte». Por eso, y frente a eso, el padre Maydieu ha podido 
escribir que «la foi est la certitude que par le Christ l’hommc triomphc 
du destín et réalise sa destinée». Ahora bien, esa pesadumbre del destino, 
tan claramente apreciable en el pensamiento contemporáneo, no es sino 
una recaída en la concepción antigua. Ya Platón, en el mito de Er, al final 
de la República, deja muy escaso huelgo a la destination, puesto que la 
elección de la suerte se hace sobre patrones de existencia ya dados. Al final 
del helenismo, la preocupación del hombre se polariza en la liberación de 
la Heimarméne, que rige implacable y astrológicamente el destino humano. 
Los estoicos, casi como los actuales discípulos de Nietzsche, propugnan 
una paradójica liberación de aquella, que consiste, justamente, en aceptar
la y quererla. Frente a ellos se presentarán dos fórmulas de salvación — sal
vación del destino— , la gnosis y, para los gnósticos cristianos, el bautis
mo. En cualquiera de estos casos, antiguos y modernos, es patente la vi
vencia de determinación supramoral de la existencia humana.

Otro tanto acontece con el problema de la felicidad, cuyo tratamiento 
en Aristóteles es muy instructivo. Aristóteles distingue tres conceptos: 
eupraxía o buena conducta, bien obrar; eudaimonia o felicidad, y makario- 
tis  o bienaventuranza, beatitud. En realidad, solo la primera depende del
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I uimbre, y ni siquiera enteramente, porque está condicionada por el ¿troto? 
".O Ixaoroc son7, por nuestra complexión natural, por nuestra é^xpdttia o 
i'|Kio(a; la felicidad, eudaimotiia, como su mismo nombre denota, encie- 

iu  ya en si algo «divino», depende, al menos en parte, de los dioses*. En 
manto a la makariotés, escapa por completo a las posibilidades morales 
del hombre’. Aquí irrumpen la tykhe con sus dos modos, la autykhía y la 
Jvuykhía w. La «fortuna» y lo que llamamos «azar» son, como el destino, 
I" uleres supramorales. El hombre está inserto en un orden que ni siquie- 
iii le es dado entrever. Solo la religión puede decirnos algo sobre él.

En fin, igual que la felicidad, también la elevación de sentimientos, 
"llámente en parte depende de nosotros. No podemos «esperar», «creer» 
" «amar» a nuestro arbitrio, y esto aun en el plano puramente natural.
1.1 teoría cristiana de las «virtudes infusas» se levanta sobre una expe- 
iInicia estrictamente natural: la de que no todas las virtudes están siem- 
|irc a nuestro alcance. De nuevo se manifiesta aquí la necesaria abertura 
ilr la moral a la religión



Capítulo 20
RECAPITULACION DE LOS 
RESULTADOS OBTENIDOS

Toda esta primera parte ha tenido un carácter de introducción a la 
teoría ética propiamente dicha, que se desarrollará en la segunda parte. En 
ella hemos perseguido una de-finición o delimitación de lo ético, para lo 
cual hemos buscado el punto de partida en los que nos han parecido prin
cipios fundamentales de la ética, a saber: el principio etimológico, el prin
cipio prefilosófico, el principio genético-histórico, el principio antropológi
co o psicológico y el principio mctafísico y de teología natural. Ahora, de
teniéndonos un momento en nuestro camino — método—  y volviendo la 
vista atrás, vamos a intentar obtener de él una visión recapituladora. He 
aquí el resumen, los pasos principales de nuestra investigación:

1. Los dos primeros principios, el etimológico y el prefilosófico, han 
poseído una significación meramente anticipatoria. El filosofar no consis
te en partir de cero, pues, cuando menos, se parte del «nombre» de aque
llo que se intenta conocer y de la idea más o menos vaga que, previamen
te a todo filosofar, tenemos de ello. El resultado principal de la indaga
ción etimológica, es decir, el descubrimiento anticipatorio del éthos como 
objeto de la ética, comenzará a ser plenamente asimilado desde el comien
zo de la segunda parte. Y en cuanto al principio prefilosófico, algunas de 
cuyas anticipaciones se han visto ya corroboradas, puede decirse otro tanto.

2. El estudio del principio gcnético-histórico nos ha mostrado, nega
tivamente, cómo la ética no puede ser reducida a la política ni a la socio
logía. Pero desde un punto de vista positivo, nos ha hecho ver que po
see una constitutiva dimensión social:

a) En cuanto que lo que hagamos de nosotros mismos, tenemos que 
hacerlo, no en abstracto, sino dentro de una situación concreta, que es, 
ante todo, situación social. Nuestros actos se dan en un mundo; es decir, 
en una conexión real de sentido. Y de la misma manera que tienen unos 
antecedentes sociales merced a los cuales han sido posibles, tendrán, inexo
rablemente, unas consecuencias también sociales. Cerrar los ojos a ellas es 
el pecado capital de toda ética abstracta como la de Kant.

b) En cuanto que de lo que nosotros, cada uno de nosotros hagamos, 
son corresponsables —para bien y para mal—  los otros. Y recíprocamen
te, al hacernos a nosotros mismos, contribuimos a hacer a los demás, nos
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hacemos corresponsables de su suerte, cooperamos a doblegar en destín o 
it levantar a destinée la mera destinotion de los otros hombres. Pues for
mamos con ellos una unidad, estamos insertos en una solidaridad ética.

3. El principio antropológico nos descubrió negativamente que la
• lien no puede ser reducida a un capítulo de psicología, como pretende el 
|i .ii ologismo, pero, positivamente, que emerge de la psicología o antro
pología, en cuanto que todo hombre, sea bueno o malo, y antes de serlo,
• •i forzosamente moral, por ser inteligente y libre; moral en el sentido de 
la ntoral como estructura porque tiene que justificar su vida, en su tota
lidad y, acto por acto, en cada una de sus partes.

¿En qué consiste esta justificación? En ajustar mi realidad presente a 
mi realidad futura, ajustamiento que se hace a través de las ideas, propó
sitos, proyectos, con vistas siempre a un fin, a un «bien». La justificación 
•■ lince, pues, siempre en función del futuro, al contrario de lo que piensa 

rl liehaviorismo puro de la conexión directa estímulo-respuesta, para la 
"inl el comportamiento se explica en función del pasado; al contrario tam
bién de lo que afirma el psicoanálisis, para el cuaí es la existencia —o in
asistencia—  en nuestro pasado de «fijaciones», «represiones», «comple- 
| imi» ,  lo que determina nuestra conducta actual. La terapéutica psicoana- 
llllcn se propone, por tanto, más que una finalidad positiva, la negativa,
• • insistente en liberarnos de la «frustración», del «fracaso» o de la «in- 
iidnptación».

De la confrontación de la ética con la psicología ha resultado que la 
inora! emerge, necesariamente, de ella — forzosidad Je la realidad moral,
• ilgida por la naturaleza humana misma— , y vuelve, en cierto modo, a 
lilla, en cuanto uno de los especificativos del acto moral — el finís operan- 
ii\, dicho con mayor amplitud, la «buena voluntad»—  se determina y es-
• lincee psicológicamente, y en cuanto, frente a todo apriorismo, es funda
menta! el papel de la experiencia en la vida moral. (Lo cual demanda que
• na «psicología de la moralidad» sea desarrollada en función de la totali
dad o el sentido de la vida y tenga una orientación caracterológica, como 
la tiene la buena porción de psicología que se contiene en la ética aristo
télica.) La virtud, las virtudes, no están ahí, a priori, como trajes en un 
almacén de ropas hechas, esperando que los hombres se revistan con ellas, 
v unte el filósofo moral para que las «deduzca» racionalmente, sino que 
«r van alumbrando y descubriendo en un lento proceso histórico-moral. 
I ule «empirismo», este carácter «epagógico» de la moral, como diría Zu- 
hlri, no tiene nada que ver, según mostraremos, con el relativismo moral.

Sobre la «moral como estructura» se levanta la «moral como conte
nido». Precisamente porque el hombre es libre, precisamente porque sus 
mmlencias tienen una estructura inconclusa y hay que preferir siempre en- 
fir ellas para ejecutar cualquier acción, cobra sentido demandarle que pre- 
flcta no arbitraria o subjetivamente, sino conforme a un determinado pro- 
vn to fundamental — fin último—  y con arreglo a unas normas de razón 

ley natural.
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4. Ahora bien, el ámbito de la moral como contenido se abre, por 
una parte, desde la metafísica y la teología natural (principio metafísico), 
en las cuales se funda. Pero ¿basta la ética así constituida para conducir 
al hombre a su destinación? No, la moral ha de abrirse a otro nuevo ám
bito, el de la religión. Y esto en un doble sentido:

a) En cuanto que el hombre, para no perderse en el error moral, ne
cesita de la Revelación; y

b) En cuanto que, para no perderse en la impotencia moral, el hom
bre necesita absolutamente de la gracia divina.

Con lo cual estamos ya en condiciones de saber — aun cuando sola
mente en líneas generales—  lo que tenemos que hacer. Y a través de 
cada uno de los actos de nuestra vida lo vamos y nos vamos haciendo. Pero 
este «irnos haciendo» tiene dos vertientes, la primera de las cuales consiste 
en lo que, siguiendo a Zubiri, hemos llamado «ajustamiento» o «justifica
ción» y que se lleva a cabo en la preferencia, con cada acto, de una 
entre mil diversas posibilidades.

5. La segunda vertiente consiste en que, a través de esa preferencia, 
la posibilidad elegida es elevada a la categoría de realidad. Esa realidad 
sui generis es mi realidad, la realidad moral, y consiste en la apropiación 
de las posibilidades que realizo. Si robo, me hago ladrón; si mato, homi
cida; si preparo las lecciones con cuidado y competencia, me hago buen 
profesor; y si realizo mi destinación, me hago simpliciter bueno. Y así, me
diante las sucesivas apropiaciones, voy forjando, a lo largo de la vida, 
mi éthos, carácter o personalidad moral (principio etimológico, prefilosó
fico y antropológico).

¿Conforme a qué se va adquiriendo este éthos, carácter o personali
dad moral? Conforme a un proyecto fundamental y una idea del bien, en 
los que, en principio y en cierto modo, cabe todo lo que el hombre 
haga, puesto que todo cuanto hace lo hace sub ratione botti. El hom
bre está puesto, pues, en la condición de decidir cuál va a ser su bien, de 
realizarlo en el mundo y de apropiárselo personalmente. Y en hacer todo 
esto rectamente es lo que consiste la moral.
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Capítulo 1
EL OBJETO MATERIAL DE LA
ETICA

Se suele definir la Ética como la parte de la filosofía que trata de 
Iiik actos morales, entendiendo por actos morales los medidos o regulados 
I'im la regula morum. De tal modo que el objeto material de la Ética 
«i rían los actos humani (a diferencia de los actos hominis)-, es decir, los 
m tos libres y deliberados (perfecta o imperfectamente). Y el objeto for
mal, estos mismos actos, considerados bajo la razón formal de su orde- 
imbilidad por la regula morum. Pero dejemos por ahora la regula morum 
- ji te transporta el problema moral, demasiado pronto, al plano de su 
• nitcnido, y digamos provisionalmente que el objeto formal lo constitui- 
tian los actos humanos en cuanto ejecutados por el hombre y «regulados» 
ti «ordenados» por él. O, dicho de otro modo, los actos humanos consi- 
■ Ir nidos desde el punto de vista del «fin» o «bien», pero tomando estas 
i oilitbras en toda su indeterminación, porque vamos a considerar la moral
■ uno estructura antes de entrar en su contenido. Mas, previamente, de

ísmos hablar del objeto material, porque tras cuanto se ha escrito en la 
primera parte, la concepción clásica del objeto material se nos ha tornado 
problemática.

I Iemos visto que la moral surge de la psicología o antropología y, ma
ní lilimente, acota su ámbito dentro de ella. El objeto material de la 
l tica ha de ser, por tanto, aquella realidad psicológica que ulteriormente 
n nmiizaremos, considerándola desde el punto de vista ético. Ahora bien, 
¿Cuál es, en rigor, el objeto material de la Ética? ¿Lo constituyen los 
actos, según se afirma generalmente? La palabra ética deriva, como ya 

linos, de éthos; la palabra moral, de mos. Ahora bien, ni éthos ni mos 
ii'iiifican «acto». Ethos, ya lo sabemos, es «carácter», pero no en el
■ niido de temperamento dado con las estructuras psicobiológicas, sino 

en el de «modo de ser adquirido», en el de «segunda naturaleza». ¿Cómo
logra esta «segunda naturaleza», este éthos? Ya lo vimos también: es

l.i costumbre o hábito, el éthos, el que engendra el éthos (hasta el punto
que el éthos no es sino la estructuración unitaria y concreta de los 

Inihitos de cada persona). En latín la distinción entre el carácter o modo 
<l< ser apropiado y el hábito o costumbre como su medio de apropiación 
(y tomo su «rasgo» aislado), no aparece tan clara, porque la palabra
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mos traduce a la vez a éthos y a éthos. Santo Tomás ya lo señala agu
damente:

Mos autem dúo significat: —quadoque enim significat consuetudinem...; 
quandoque vero significat inclinationcm quandam naturalcm, ve] quasi natu- 
ralcm, ad aliquid agcndum: undc et etiam brutorum animalium dicuntur aliqui 
mores... Et haec quidem duas significationes in nullo distinguuntur: nam éthos 
quod apud nos morem significat, quandoque habct primam longam; et scribitur 
per r¡ graecam litteram; quandoque babel primam corrcptam, et scribitur per t.

Dicitur autem virtus moralis a more, secundum quod mos significat quan
dam inclinationem naturalem, ad aliquid agendum. Et huic significationi morís 
propinqua est alia significado, quac significat consuetudinem: nam consuetudo 
quadammodo vertitur in naturam, et facit inclinadoncm similcm natural! *.

Sin embargo, hay que anotar que mos, en el sentido de éthos, se 
contamina de mos en el sentido de éthos o consuetudo, sentido este que 
acaba por imponerse; y justamente por eso Santo Tomás, pese a su fina 
percepción, no puede evitar — según veremos—  la debilitación del sentido 
de éthos que, como se advierte en este texto, pasa a significar habitus, 
que es más que consuetudo o éthos, pero menos que carácter o éthos, 
aunque, por otra parte, contenga una nueva dimensión — la de habitudo 
o habitud—  ausente en aquellas palabras griegas, pero presente, como 
ya vimos, en héxis. La palabra habitudo significa, en primer término, 
igual que héxis, «haber» o «posesión»; pero en la terminología esco
lástica cobra además explícitamente un precioso sentido, que ya apare
cía en héxis y que conserva el vocablo castellano «hábito», por lo cual, 
para traducirlo, es menester recurrir al cultismo «habitud». Santo Tomás 
ha distinguido muy bien ambos sentidos:

Hoc nomen bibitus ab habendo est sumptum: a quo quidem nomen habitus 
dupliciter derívatur: —uno quidem modo secundum quod homo vel quac- 
cumquc aba res dicitur aliquid haberc— ; alio modo secundum quod aliqun 
res aliquo modo habet se in seipsa, vel ad aliquid aliud 2.

Habitud significa, pues, primeramente, «haber» adquirido y apro
piado; pero significa además que este «haber» consiste en un «habérselas» 
de un modo o de otro, consigo mismo o con otra cosa; es decir, en una 
«relación», en una «disposición a» que puede ser buena o mala3: la 
salud, por ejemplo, es una buena disposición del cuerpo para la vida; la 
enfermedad, al revés, mala disposición. Pero ¿en orden a qué dispone 
la habitud moral? En orden principalmente al acto'4. Los hábitos son ha
bitudes en orden a la naturaleza y, a través de ella, a su fin, la operación. 
Consisten, pues, en disposiciones difícilmente admisibles para la pronta y 
fácil ejecución de los actos correspondientes. Los hábitos se ordenan, pues, 
a los actos, y, recíprocamente, se engendran por repetición de actos. Ahora 
comprendemos la enorme importancia psicológica, y por ende moral, de 
los hábitos: determinan nuestra vida, contraen nuestra libertad, nos in
clinan5, a veces por modo casi inexorable: «Virtus enim moralis agit in-
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< linando determínate ad unum áicut et natura»4, puesto que la cos
tumbre es, en cierto modo, naturaleza7. Y así puede llegar un momento 
Jo la vida en que la responsabilidad moral del hombre radique, mucho 
mis que en el presente, casi totalmente comprometido ya, en el pasado; 
mucho más que en los actos, en los hábitos.

Tras los anteriores análisis — los de este capítulo y todos los de la 
primera parte—  vemos que la Ética o Moral, según su nombre, tanto 
uriego como latino, debe ocuparse fundamentalmente del carácter, modo 
adquirido de ser o inclinación natural ad agendum; y puesto que este ca- 
i líder o segunda naturaleza se adquiere por el hábito, también de los 
Intimos debe tratar la Ética.

Ahora bien: en este nuevo objeto material —carácter y hábito— 
queda envuelto el anterior, los actos, porque, como dice Aristóteles, 
i, tmv ópoiuiv évepTfeiüiv ai ?£ek; -[ivovxat *. Hay, pues, un «círculo» entre
■ iios tres conceptos, modo ético de ser, hábitos y actos, puesto que el 
i'limero sustenta los segundos y estos son los «principios intrínsecos de 
im actos»9, pero, recíprocamente, los hábitos se engendran por repeti-
■ uiii de actos y el modo ético de ser se adquiere por hábito. Estudiemos, 
pues, a continuación, y en general, los actos, los hábitos y el carácter, con- 
•idcrndos como objeto material de la Ética.

Empezando por los actos, lo primero que debemos preguntar es 
i miles, entre los actos que el hombre puede ejecutar, importan a la 
i lien. La Escolástica establece dos divisiones. Distingue, por una parte, 
lo* actus hominis que el hombre no realiza en cuanto tal, sino ut est 
•i,dura quaedam y los actus humani o reduplicative, es decir, actos del 
hombre en cuanto tal hombre. Solo estos constituyen propiamente el 
nli|do de la Ética, porque solo estos son perfectamente libres y delibé
ralos. Mas, por otra parte, parece que también ciertos actos no bien deli- 
hrtados son imputables al hombre. Entonces se establece una segunda dis-
i mrión entre actos primo primi, provocados por causas naturales y ajenos 
i">i tanto a la Ética; actos secundo primi, imputables, por lo menos a vc- 
io ,  o parcialmente, en los cuales el hombre es movido inmediatamente 
I><ii representaciones sensibles; y los actos secundo secundi, que son los 
tínicos plenamente humani en el sentido de la división anterior l0.

Naturalmente, solo un análisis casuístico y a la vez introspectivo 
cudria establecer la imputabilidad de cada uno de esos actos que se 
mueven en la frontera indecisa de la deliberación y la indeliberación. 
I n que en una teoría de la Ética nos importa señalar es el contraste, a este
ii pecto, entre la época moderna por un lado y Aristóteles, el cristia- 
i.i'uno y la Escolástica antiguos y la psicología actual de la moralidad 
|ini el otro. En la Edad Moderna, época del racionalismo y también del 
i|'"gco de la teología moral, se tendía a limitar la imputabilidad a actos 
• 111r proceden de ia pura razón, porque desde Descartes se había afir- 
iiniilo en realidad una mera unión accidental del alma y el cuerpo y se 
lu-iisaba que el alma y la razón son términos sinónimos. Por tanto,
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solo los actos «racionales» (no ya deliberados, sino discursivamente deli
berados) serían propiamente humanos.

Aristóteles, por el contrario, pensaba que los malos movimientos 
que surgen en el alma constituyen ya una cierta imperfección, aunque sean 
reprimidos por ella: justamente por esto, tal sojuzgamiento o ép'.pátsta 
no constituye virtud, sino solamente semivirtud. Le falta aquietamiento 
de la parte racional del alma, le falta la armonía interior o ouxppoaúvr).

Para el cristianismo, el problema era más difícil, porque tenía que 
contar con el (ornes peccati, secuela del pecado original, rescoldo de mo
vimientos desordenados que, sin embargo, en sí mismos, no constituyen 
pecado. Y, por otra parte, tenía que contar también con las tentaciones. 
A pesar de todo, el gran sentido ascético y el gran sentido de la unidad 
humana inclinaban a juzgar que el hombre asistido de la gracia puede, 
mediante una vigilancia elevada a hábito, prevenir un movimiento des
ordenado antes de que nazca.

Los estudios actuales a que nos hemos referido en el capítulo 8  

de la primera parte, el psicoanálisis, la psicología de la moralidad, nos 
han mostrado, en primer lugar, que la vida espiritual no siempre, ni 
mucho menos, se desarrolla en forma de «debate» discursivo, como 
acontece en los autos sacramentales; pero que esto no empece a la libertad 
y la imputabilidad. El hombre sabe manejar con gran destreza su sub
consciente, remitir allí lo que no quiere «ver», no preguntarse demasiado, 
no cobrar conciencia de lo que no le conviene, producir previamente una 
oscuridad en el alma para no poder advertir luego lo que allí ocurre, et
cétera. Por otro lado, los movimientos desordenados no surgen aislada
mente, sino que se van preparando, mediante mínimas claudicaciones, 
una atmósfera de disipación en la que consentimos entrar, una lenidad 
interiormente tolerada, etc. Los actos, por pequeños que sean, no nacen 
por generación espontánea, ni existen por sí mismos, sino que pertenecen 
a su autor, el cual tiene una personalidad, unos hábitos, una historia 
que gravitan sobre cada uno de estos actos. El gran error de la psicología 
clásica ha consistido en la atomización de la vida espiritual. Los actos 
de voluntad se tomaban aisladamente, como si se pudieran separar de los 
otros actos, precedentes y concomitantes, como si se pudieran separar 
de la vida psicobiológica entera y de la personalidad unitaria. La vida es
piritual forma un conjunto orgánico.

Pero la psicología clásica no sólo ha atomizado la vida en actos, sino 
también cada acto. El análisis del acto de voluntad, llevado a cabo por 
Santo Tomás ", está justificado. Distingue en él diferentes momentos o 
actos, unos respecto al fin, velle, frui e intendere, y otros con respecto a 
los medios, la electio, el consilium, el consensus, el usus y el imperium. 
Entiende por velle o amare la tendencia al fin en cuanto tal y sin más, 
y por frui la consecución del fin. Intendere no es una mera inclinación al 
fin como velle, sino en cuanto que ella envuelve los medios necesarios 
para alcanzarlo. La electio es la decisión — siempre de los medios— ; el
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consilium, el acto de tomar consejo o deliberar; el consensus o «applicatio 
«ppetitivae virtutis ad rem», es decir, la complacencia o delectación («si 
nr ha consentido o no», como nos suelen preguntar en el confesionario); 
y el imperium o praeceptum, que, como se sabe, discuten los escolásticos si 
cu acto de la razón, como piensan Santo Tomás y los tomistas, o de la 
voluntad. Quienes se han dedicado a la «explotación» de estas indicaciones 
de Santo Tomás, que han sido principalmente Gonet y Billuart, y pos
teriormente Gardeil, han ordenado cronológicamente estos actos, aña
diendo de su cosecha algunos para completar la serie, como la aprehensión 
o prima intellecdo, el último juicio práctico, el juicio discrecional de los 
medios o dictamen práctico, distinguiendo entre uso activo y uso posesivo 
de los medios y hasta entre adeptio finís y fruido, señalando, entre todos 
ellos, los que son actos del entendimiento y los que son actos de la vo
luntad y haciendo que unos y otros se alternen rigurosamente (esto último 
es la razón de que haya sido menester arbitrar actos nuevos). Decía 
«mes que el análisis de Santo Tomás es legítimo. Pero ¿quiere decir que 
pueden aislarse cada uno de estos momentos? ¿No se pierde así la esencia 
unitaria del acto de voluntad, paralelamente a como aislando cada acto 
unitario se perdía de vista, según veíamos antes, la esencia unitaria de la 
vida espiritual? Es lícito analizar teoréticamente los momentos que cons
tituyen o pueden constituir un acto, pero siempre que no se pierda de 
vista que todos esos momentos están embebidos los unos en los otros, 
que se interpenetran y forman una unidad en la realidad de cada acto in 
concreto.

Por consiguiente, frente al abuso del anterior análisis, hay que decir 
por de pronto que la serie cronológica — no establecida por Santo To
más—  es completamente abstracta y convencional, propia de una psico
logía asociacionista (el asociacionismo no es exclusivo de la teoría que se 
conoce con tal nombre). Por otra parte, y como tendremos ocasión de 
ver más adelante, la distinción de fines y medios es mucho más cambiante 
y problemática de lo que tal psicología supone. Finalmente, ese análisis del 
neto de voluntad será válido en el mejor de los casos y con todas las re- 
«ervas señaladas cuando la voluntad procede reflexivamente. Ahora bien: 
¿procede siempre así? La experiencia introspectiva nos muestra que no. 
Pero entonces es indudable que mucho más que la descomposición aprés 
cotip de un acto unitario nos importa descubrir cuál es la esencia de 
esc acto unitario de voluntad o, dicho con otras palabras, averiguar 
qué es querer.

Esta esencia no puede consistir en el mero y voluble velle, en lo que 
los escolásticos llaman prima volido y que no es todavía más que un puro 
«deseo», una «veleidad». Tampoco en la intención, que es solo una 
vertiente del acto — su vertiente interior—  frente a la plena realización. 
Ni tampoco, como quiere el voluntarista decisionismo moderno, en la 
rlección, porque siempre se resuelve, como dice Santo Tomás, «ex aliquo 
«more». Preguntémonos, pues, de nuevo, ¿qué es querer? Reparemos en
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que, como hace notar Zubiri, la palabra española «querer» significa a la 
vez «apetecer» y «amar» o deleitarse en lo querido; es decir, que funde 
en una sola palabra, velle y fruí, hace consistir el velle en fruí. La palabra 
fruí suele traducirse por disfrutar; pero antes de disfrutar significa, como 
escribió San Agustín, «amore alicui rei inhaerere propter se ipsam», en 
contraste con uti, «propter aliam» u. En este sentido primario se fruye 
mucho antes de disfrutar, se fruye desde que se empieza a querer por
que hay una fruición anticipada o proyectiva (el día más feliz es siempre, 
como suele decirse, la víspera) y una fruición de lo conseguido y poseído, 
que es el disfrute. La fruición en el orden de la ejecución (in exsecutione) 
está ya al principio, como motor del acto y en el proceso entero. (Dom 
Lottin ha visto bien 13 que el momento del consensus no puede aislarse 
entre el consilium y el dictamen práctico, porque en realidad está penetra
do el proceso entero; pero esto es así justamente porque el consensus 
representa la fruitio en la distensión temporal del acto.) La fruición, como 
el fin, «se habet in operabilibus sicut principium in speculativis». De 
todo lo cual se concluye que, como dice Zubiri, la esencia de la volición 
o acto de voluntad es la fruición y todos los demás momentos, cuando 
de verdad acontecen y pueden distinguirse o discernirse, acontecen en 
función de la fruición. De la misma manera que el razonamiento no es 
sino el despliegue de la inteligencia como puro atenimiento a la realidad, 
la voluntad reflexiva y propositiva no es más que la modulación o dis
tensión — el deletreo, por así decirlo—  de la fruición. Esta modulación 
o distensión no siempre entra en juego. Por ejemplo — sigo uno del propio 
Zubiri— , si estoy hambriento, sin haberme dado cuenta de ello, y veo 
de pronto un plato apetitoso, inmediatamente se produce en mí una 
fruición — que se manifiesta biológicamente en la secreción de jugos 
salivares, en que «se me hace la boca agua»—  que culminará en la reali
zación del acto de comer, de saborear, paladear y deglutir el alimento. 
Pero si — para continuar con el mismo ejemplo— , estando hambriento 
no tengo alimento a mi alcance, entonces sí puede ponerse en marcha 
el complicado proceso al principio descrito, aunque nunca o casi nunca 
con todas sus etapas discernibles y, desde luego, si se trata de un acto 
plenario de voluntad, de un auténtico querer, sin que quepa separar los 
fines de los medios. Por ejemplo, cuando nos casamos, el matrimonio 
no es un fin para tener hijos ni para ninguna otra cosa, sino que el amor 
lo penetra y unifica todo. La complicada teoría de los fines primarios 
y secundarios solo entra en juego realmente para quienes no quieren ple
namente el matrimonio, para quienes se casan por conveniencia, para 
los «calculadores». (La teología moral de la época moderna ha sido pen
sada, si no con vistas al pecado, sí por lo menos contando con la im
perfección y la fragilidad: la teología moral moderna ha sido Grenz- 
moral, moral de delimitación entre lo que es y lo que no es pecado.)

Ahora bien, al descubrir que la fruición, como acción de fruir, cons
tituye la esencia del acto de voluntad, no hemos puesto de manifiesto
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más que una de las dimensiones de éste, lo que tiene de acto, es decir, 
■ le transeúnte. Pero ya sabemos que haciendo esto o lo otro llegaremos a 
irr esto o lo otro; sabemos que al realizar un acto realizamos y nos apro
piamos una posibilidad de ser: si amamos, nos hacemos amantes; si ha- 
i emos justicia, nos hacemos justos. A través de los actos que pasan va de
cantándose en nosotros algo que permanece. Y eso que permanece, el 
sistema unitario de cuanto, por apropiación, llega a tener el hombre, es, 
precisamente, su más profunda realidad moral.



Capítulo 2
CARACTER, HABITOS, ACTOS

Realidad moral que, gracias a nuestras indagaciones antropológica, 
etimológica y prefilosófica, ya conocemos: son los h á b i t o s y  es, sobre 
todo, el carácter moral. La ética escolástica en definitiva también admite 
los hábitos como objeto material de la Ética, en cuanto que los considera 
como «principio intrínseco de los actos». Pero ¿se concibe que la reali
dad moral del hombre consista en un mero conglomerado de hábitos, vir
tudes y vicios, sin radical unidad? La única manera de superar este «aso- 
ciacionismo» es admitir que esos hábitos se anclan y unifican en una rea
lidad ética más profunda, el éthos o carácter moral.

Ya hemos dicho repetidas veces que este, el éthos o carácter moral, 
consiste en todo aquello que hemos retenido y nos hemos apropiado en 
cuanto a nuestro modo de ser toca, viviendo. Pero en conjunto, ¿forma 
realmente una figura? Evidentemente, sí. (Si bien la unidad puede ser 
mayor o menor y ciertamente hay personalidades que consisten en dis
cordia, escisión interna y «conciencia desgraciada».) Teología y filosofía 
moral nos están mostrando la unidad del carácter moral. ¿Y no es ese el 
mismo sentido unitario del concepto de carácter que manejan psicopató- 
logos y caracterólogos2, prescindiendo aquí, naturalmente, de su proble- 
maticidad? Incluso algunos escolásticos han vislumbrado algo de esto3. 
En fin, hoy dos filosofías verdaderamente importantes, la de Heidegger y 
la de Zubiri, levantan la ética, como parece lógico y, desde luego, como 
es etimológico, sobre el concepto de éthos; y Ortega, sin emplear esta 
palabra — como tampoco Zubiri— , había afirmado ya, criticando el uti
litarismo y apelando expresamente a la moral cristiana, que la bondad 
es «primariamente cierto modo de ser de la persona» 4. Heidegger parte, 
como hemos visto, de la acepción primaria de esta palabra: éthos como 
«morada», «estancia». Zubiri, de la acepción más usual, de la acepción 
viva en la época de Aristóteles, fundador de la ciencia ética: éthos como 
carácter. (Debo aclarar, sin embargo, que yo no le he oído referencia a 
esta palabra, sino a la latina mos.) Es verdad que también algún otro 
sistema filosófico ha centrado la ética en el concepto de carácter. Al prin
cipio de este libro hemos aludido en este sentido a los estoicos. El nombre 
de Schopenhauer debe ser mencionado también. Pero para Schopen-
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liuucr el carácter moral es congénito, la experiencia solo nos sirve para 
ii mocerío, de ninguna manera para modificarlo, y lo que suele llamarse 
«carácter adquirido» no es, según él, sino conocimiento de nuestro 
■mrácter inteligible»5. Se rompe así la conexión entre el carácter y los 
hábitos y procediendo al revés que la ética usual, el objeto material 
propiamente dicho de la filosofía moral no lo constituyen ya, según 
'•i hopcnhauer, ni los actos ni los hábitos, sino solamente el carácter.

Ahora bien: es preciso reconocer que la tradición filosófica explícita 
perdió pronto de vista el éthos como objeto de la Ética. Tan pronto, que 
ni el origen mismo de la Ética, que es aristotélico, está oculto, presente, 
l>rro latente ya. ¿Por qué ha ocurrido así? Aparte el hecho, ya señalado a 
•ii tiempo, de que la lengua latina careciese de una palabra que significase 
pura y exclusivamente éthos y que la confusión semántica de mos haya 
lia ilitado, sin duda, la confusión filosófica, a mi entender, hay dos razones 
• pie explican esta pérdida del concepto de éthos. La primera es la de que 
11 éthos o carácter, por constituir la raíz unitaria de los hábitos, es menos 
visible que estos, manifestaciones suyas, y, a priori, menos visible aún 
que los actos. La segunda razón, válida sobre todo dentro del orbe in- 
irlcctual escolástico, es la de que el éthos no es un concepto práctico (ni 
nr manifiesta ni puede modificarse directamente, sino solo a través de los 
iH'tos y hábitos), en tanto que la Ética se constituyó como una ciencia 
práctica y la ética escolástica en particular como mera reducción o dismi
nución de la teología moral (organizada fundamentalmente para el uso 
práctico del confesonario y la dirección espiritual), como una teología 
mural amputada del elemento sobrenatural *.

Esta pérdida del concepto del éthos en cuanto pérdida del sentido uni
tario de la realidad moral, se tradujo históricamente en una creciente 
.iiomización de la vida psíquica, sobre la que ya hemos hablado (aisla
miento de los actos entre sí y descomposición de cada acto en los doce
0  catorce a que antes nos hemos referido) y de la vida moral (ética cen
trada en los actos con su consecuencia lógica, la admisión de actos mo
ndes indiferentes). Estos dos procesos — pérdida de la conciencia de la
1 calidad del éthos y atomización psíquicomoral—  se han desarrollado 
de consuno: Santo Tomás, cuyo análisis del acto de voluntad no tiene 
todavía, como hemos visto, sentido atomizante, no admite los actos indi- 
lerentes in individuo y hace suya la sentencia traducida de Aristóteles, 
qualis est unusquisque, et talis videtur finis e i7, que supone una cierta 
mnciencia de la unidad moral. Sus discípulos, especialmente los de la 
época moderna, han ido perdiendo progresivamente esta conciencia. Pero 
hoy ha surgido ya, en el seno de la Escolástica, una fuerte reacción contra 
la ética atomizante, reacción de la cual vamos a examinar ahora mismo 
una muestra a mi parecer exagerada y simplificatoria.

El objeto material de la Ética parece, pues, constituido por el carácter 
(éthos), los hábitos y los actos humanos. Pero con esto, ¿está dicho todo? 
t abe objetar que lo que importa no son los actos aislados — por lo me
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nos lo que importa fundamentalmente— , ni engendrando un hábito más 
o menos duradero, pero tampoco el carácter que, tomado en sentido 
ético, puede cambiar, sino que, como señala Aristóteles, carácter y hábi
tos han de prolongarse «en la vida entera», porque «una golondrina no 
hace verano ni tampoco un día» *. Entonces el objeto unitario de la moral 
sería la vida en su unidad temporal o, como suele decirse, la «vida moral», 
de la cual actos y hábitos constituirían simples elementos. Jacques Le- 
clerq ha insistido en este punto de vista:

«Une fausse conception... de la morale, conception qui ne considere que 
les actes pris en particulier; la vic morale se réduit alors a une séric d'actea 
indépendants les uns des autres qu’on examine un á un, commc s’ils íormaiem 
autan: d’entités ¡ndépendantes. Les actes dépendent tous les uns des autres. 
La vic de l'homme forme un tout et la vie morale n’échappe pas á cene lol. 
Chacun de nos actes porte en luí le poids de toute notre vie...»9. «La vic 
morale doit étre comprisc comme un tout contínu, comparable á la croissancc 
d’unc plante ou d'un animal» «c'est Vememble de la vie qui importe, non 
un acte en particulier, pris isolément» «L'objct de la morale est done la 
réalité mime de la vic» l2. «La vie morale est toute la vie póse d’un certain 
angle» u .

Hemos visto desplazarse el objeto fundamenta] de la moral desde los 
actos a los hábitos, y ahora según Leclercq, a la vida en su totalidad. 
Sin duda Leclercq tiene razón en sus consideraciones, pero estas se hallan 
tocadas de un cierto bergsonismo, pues junto a la continuidad de la vida 
es menester subrayar también su discontinuidad: la vida no es una «co
rriente», una unidad fluida e inarticulada, y la metáfora del crecimiento de 
una planta o de un animal es desafortunada. Justamente esta «articulación» 
supone nada menos que la posibilidad de rehacer la vida, de cambiar 
su sentido. Pero, sobre todo, a Leclercq parece no habérsele ocurrido si
quiera la pregunta fundamental, que es esta: esa vida en su totalidad 
a la que él apela, la vida en su unidad de sentido, ¿cómo aprehenderla? 
¿Cómo «tener junto», esto es, constituir en objeto lo que es pura dis
tensión temporal? ¿Es esto posible? A esta pregunta hay que contestar 
que sí es posible de dos maneras, realmente y vivencialmente. Por modo 
real es precisamente en el éthos o carácter, como sabemos ya, donde se 
decanta y posa, donde se imprime lo que permanece y queda de esc 
fluir y pasar que es la vida. Vivencialmente se aprehende en actos de dos 
clases: discursivos c intuitivos. Los discursivos consisten en la referencia 
de todas y cada una de nuestras acciones, de la vida entera, al fin último 
o sentido de la vida; referencia sobre la que pronto hemos de hablar, 
porque es el tema de la moral como contenido. Pero además de los 
actos discursivos hay otros intuitivos, que tampoco es posible tomar por 
separado, atomizadamente, porque justamente son ellos los que descubren 
la unidad de la vida. Tales actos ostentan ese carácter privilegiado, ora 
resumidor, ora definitorio, o lo uno y lo otro a la vez, bien por su in-
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i rasión o intensidad, en cierto modo sobretemporal, bien por su kairós, por 
•u decisivo emplazamiento en la secuencia de la vida.

l.os actos privilegiados en cuanto a la profundidad y reasunción que 
en ellos se alcanza son el «instante», la «repetición» y el «siempre». El
■ • meepto de los dos primeros fue forjado por Kierkegaard 14 y desarrollado 
luí no por Jaspers y por Heidegger. El «siempre» se debe a Xavier Zubiri.
I I neto privilegiado, desde el punto de vista del kairós es la «hora de 
lu muerte».

til «instante» es un acto momentáneo que, levantándose sobre la 
mresión temporal, toca la trascendencia y tal vez la decide. Es la eterni- 
diiil en el tiempo, tangencia de lo eterno y lo histórico, descenso de la 
'"linitud a la existencia finita y elevación de esta a aquella en un «golpe 
ilc vista» decisivo, echado desde la profundidad de un «presente autén
tico*. El instante puede revestir distintas formas. Una de ellas, la más 
iiliii, es el éxtasis, la contemplación mística. Pero sin necesidad de 
Iniómcnos místicos el hombre puede percatarse, de pronto, de la tre
menda seriedad de su existencia y «elegirse». Desde el punto de vista del 
-i uiitcnido», en el que por ahora nos vedamos entrar, el «instante» lo 
mismo puede ser un acontecimiento puramente religioso que religioso- 
moral o puramente moral, lo mismo puede ser «unión» que «revelación», 

«ii optación» o «conversión». El hombre se convierte a Dios siempre,
...... San Pablo, en un «instante», aunque este «instante» haya sido
pirparado por años, o aunque la expresión exterior y las consecuencias 
l‘- esta conversión no se manifiesten sino mucho tiempo después. El «ins- 
iiinie» puede presentarse bajo la disposición anímica de la «angustia»,
I I  uno dicen Kierkegaard y Heidegger, pero no es necesario, ni mucho me- 
i »i is. que así sea. También, en otros casos, bajo la forma de «rapto», «se
nilidad», «plenitud», «paz» ,s.

El acto de la «repetición» consiste en la asunción, también en un 
luíante, de la totalidad de la vida. Esta es, por decirlo así, tomada en 
peso y aceptada en su grandeza y en su miseria. Dicen que quien va a mo
til recorre en un momento todo su decurso temporal y «ve» su sentido. 
I ii esta concentrada actualización de la totalidad del pasado consiste 
IHrosamente la «repetición»: el hombre «repite», vuelve a vivir en un 

imitante», junta y apretada, su vida. La «repite», no como espectador, 
«Ino como su autor responsable. Desde el punto de vista del «contenido» 
r«ir acto puede consistir en «arrepentimiento». Mejor dicho, y por «acep-
■ une» que sea, aunque suscriba la vida con un gran «sí», es también, 
i»««ariamente, «arrepentimiento», porque ¿quién no tiene de qué arre- 
l«i utirse? Como se ve, así como el «instante» ahonda en el presente

írente al vivir en el superficial, disipado y atomizante «ahora»—  abrien- 
ilu desde él el porvenir, la «repetición» vuelve la vista atrás, asume y 
rellene lo sido, frente al «olvido» del pasado.

Xavier Zubiri ve la esencial forma del tiempo y su unidad, no en el 
Instante» y la «repetición», como Kierkegaard, tampoco en la «me-
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moría», como Bergson, sino en el «siempre». El «siempre», el «de una 
vez por todas», es el fundamento de la mutación temporal, y el ahonda
miento, la intensión en él otorga la posesión de sí mismo. El hombre 
está ante el decurso y su tiempo consiste en estar ante su propia de- 
currenda, autopresente a ella, incurso en ella, sí, pero también sobre 
ella (sobre la «fluencia» de Leclercq) y sobre sí mismo. Y justamente 
en la «realización» de esta estructura fundamental —«siempre» como es
tructura de la realidad del hombre— es en lo que consiste el acto de 
«siempre». En él se reasume por modo sobre-temporal, es decir, en el 
fundamento mismo del tiempo, esa vida fluente de que hablaba Leclercq.

A mi parecer, esta estructura fundamental, descubierta por Zubiri, 
posee un fundamento teológico, cristológico y soteriológico. Pensemos que 
la palabra «siempre», semper, procede, como semel, de áxa£ Ahora bien: 
la palabra cnta  ̂ (o ¿(parea£ de isti áxa£) es empleada dos veces por San 
Pablo, en Rom., 6, 10, y en Hebr., 7, 27, ambas con su significación de 
«una vez para todas», en sentido cristológico y soteriológico. En el pri
mer texto dice que lo que ocurrió «illic et tune» allí y entonces ha 
ocurrido «de una vez para siempre», y, por tanto, también «hic et nunc» 
y en cada uno de los sucesivos «hic et nunc»; de tal modo, que el «illic 
et tune» y el «hic et nunc» resultan copertenecerse sin confusión, pero 
también sin separación; es decir, de tal modo que aquel «siempre», aquel 
«de una vez por todas» de la Redención, funda un tiempo de Edad nueva, 
la Era cristiana. El segundo texto dice que los sacerdotes de la Ley 
antigua tenían que sacrificar cotidianamente; pero Cristo, sacrificándose 
a sí mismo, lo hizo «de una vez por todas», para siempre.

Esta estructura del tiempo teológico de la Redención es común al 
tiempo metafísico (y teológico, De Deo Creante), es decir, al tiempo en 
cuanto tal: del «siempre» como «éxtasis» del tiempo, como «de una 
vez por todas», surge la sucesión temporal. Y la realización en acto intuiti
vo de esta estructura equivale a remontarse desde la fluencia de nuestra 
vida hasta su fundamento o «siempre»; en él aprehendemos así, como en 
su fundamento, el sentido unitario y total del tiempo vital, de nuestra 
vida. Pero ya hemos dicho que esta actualización de tal estructura es un 
acto privilegiado y profundo; que rara vez realizamos. Y por eso, cuando 
no se tiene el sentido del «siempre», vivimos el tiempo como algo pegado 
al quehacer social cotidiano, pegado a las cosas, olvidándonos y alienán
donos de nosotros mismos a través de nuestros haceres, viviendo en un 
«tiempo cerrado», de «eterno retorno»: levantare, ir al trabajo, comer, 
volver al trabajo, ir al cine, dormir, y lo mismo al día siguiente y el 
otro, y el otro; o bien nos perdemos en el fluir de la vida, en el aza- 
canamicnto, la «disipación» y el divertissement; o bien, finalmente, vivi
mos un tiempo incalzante, siempre inminente, que cae sobre nosotros, 
agobiándonos y no dejándonos «tiempo» («siempre») para nada.

Pero estos actos — actualizaciones de estructuras, mejor—  el «instan
te», la «repetición», el «siempre», son privilegiados y aun decisorios,
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definí torios, como dice Zubiri, pero no definitivos. El acto definitivo — no 
actualización de estructura, sino acto propiamente dicho, que, si lo es de 
verdad, será también «instante», «repetición» y «siempre»—  es la «hora 
«Ir la muerte». Pero en la «hora de la muerte» hay que distinguir, a mi 
parecer, dos aspectos: lo que tiene de suceso — el morir—  y lo que tiene 
<lc acto humano, de última instancia concedida al hombre para la obra 
moral de sí mismo. Es importante distinguir estos dos aspectos, porque 
pueden — y probablemente suelen—  presentarse disociados. El instante 
ilr la muerte biológica, según muestra la experiencia de la muerte ajena 

experiencia, como tal, muy precaria y «exterior»—  sobreviene con 
frecuencia «retrasado», cuando ya el hombre no se posee y lo que queda 
ilr él no es sino un residuo inconsciente y comatoso. El padre Karl 
Kuhner ha llamado al último acto en que todavía disponemos de nos
otros mismos la «muerte libre», a diferencia de la «muerte biológica». 
Ahora bien, desde el punto de vista que ahora estamos tratando —<1 de 
Ion actos privilegiados—  este es el acto definitivo. Hasta él «había tiempo».
I I hombre conservaba ante sí algunas — muchas o pocas—  posibilidades 
ilc modificar su éthos. Desde este instante, el éthos va a quedar definido 
y terminado, las posibilidades van a quedar fijadas para siempre, agotadas 
rn el ser, coincidentes con él; empezamos a ser, definitivamente, lo que 
liemos hecho de nosotros mismos, lo que hemos querido ser.

Hasta el instante de nuestra muerte «aún era tiempo», acabamos de 
decir. Esta expresión, ausente por completo en los textos antes trans- 
i ritos de Leclercq, nos revela que su concepción de la vida moral, en su 
presunta totalidad, está montada sobre una concepción unilateral del 
tiempo: tiempo como «duración» (durée de Bergson). Pero el tiempo 
lirnc otras dos duraciones: la «futurición» y el «emplazamiento». Ahora 
bien, desde el punto de vista ético, estas dos dimensiones son incompa
rablemente más importantes que la primera. El tiempo de la futurición 
(dimensión puesta de relieve por los filósofos de la existencia) es el de 
nuestros afanes, propósitos, preocupaciones y proyectos. El tiempo del 
emplazamiento, el que en este momento nos interesa, es el tiempo del 
'•mientras», como dice Zubiril6, el tiempo en que aún tenemos en nuestras 
manos la definición de nuestra vida. Hasta que se cumpla el «plazo» 
y llegue la «hora de la muerte». ¿Qué ocurrirá entonces? Que, como 
dice Santo Tomás, la voluntad quedará inmovilizada en el último fin que 
lia querido. Cuando estudiemos la función de los hábitos veremos que 
cutos van consolidando aquella plasticidad durante la edad juvenil siempre 
disponible. El niño podía serlo todo; el viejo no puede ser ya casi nada 
nuevo..., y, sin embargo, «mientras siga viviendo...» «aún es tiempo». 
Nos cuesta trabajo admitir que pueda ya remover sus inveterados hábitos. 
I’rro tal vez, merced a una especial misericordia, un acto que, psicológi
camente hablando, no podría ya desarraigar un hábito hecho carne, pone 
punto final a la vida y ahorra la recaída, humanamente inevitable. «Ce 
qu’il y a de terrible dans la mort, c’est qu’elle transforme la vie en Des-
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tin», escribe Malraux n . Pero para el cristianismo este destino no es ine
xorablemente impuesto — fatum, heimarméne— , sino libremente de
cidido.

Lo que importaba hacer ver en la presente reflexión sobre el objeto ma
terial, desde el punto de vista de su mera estructura, es que este objeto 
material consiste fundamentalmente en el éthos, esto es, en la personalidad 
moral; pero que la personalidad moral se define a través de todos y 
cada uno de los actos y de los hábitos, por lo cual estos no pueden ser 
relegados a un segundo término al hablar del objeto de la ética. También, 
es verdad, a través de la vida entera. Pero, en primer lugar, la vida no es 
posible tenerla toda junta vivencialmente (realmente sí, porque queda 
impresa en nosotros; es, precisamente, nuestro «carácter», nuestro éthos), 
porque transcurre y se distiende en el tiempo. O, mejor dicho: sí es posi
ble tenerla toda junta, pero esto acontece precisamente en ciertos actos 
privilegiados. La vida como totalidad nos remite, pues, otra vez, a los 
actos que la resumen —el «instante», la «repetición», el «siempre» (con 
lo cual se confirma una vez más la estructura circular del objeto de la 
ética: la totalidad remite a determinados actos, a través de los cuales 
se descubre precisamente aquel sentido total)—  y al «carácter» en que 
queda «impresa». Y en segundo lugar, al hablar de la vida en su tota
lidad no debe olvidarse que esta no es solo duración, sino también 
futurición y emplazamiento. En el tiempo como futirición proyectamos 
el destino moral que vamos a forjar. En el tiempo como emplazamiento 
y «mientras llega la muerte», estamos a tiempo de rehacer ese destino 
moral.

Hemos visto que el tiempo del hombre en una de sus dimensiones 
es futurición y en otra emplazamiento. Esto significa, según lo dicho: l.°, 
que el hombre proyecta y se propone, se esfuerza y se afana en el 
tiempo; 2 .°, que el hombre dispone de un tiempo limitado para hacerse 
a sí mismo, para realizar su cualidad ética, y 3.°, que el hombre está si
tuado en un tiempo que no es ni reversible ni uniforme, en el sentido de 
intercambiable, sino esencialmente cualitativo Todo lo cual quiere decir 
que esa creación o cuasicreación en que consiste el éthos es constitutiva
mente tempórea. En realidad, probablemente puede decirse esto de toda 
creación o cuasicreación, empezando por la creación propiamente dicha, 
la Creación divina. Si lo que importa no es lo que en absoluto habría 
podido ser, sino lo que Dios ha querido, según polentia ordinata, que sea, 
entonces hay que afirmar que la Creación, de hecho, implica la temporali
dad. Hoy se tiende a pensar que la «creación instantánea» es una abs
tracción. El universo real ” , en expansión y devenir, supone una «crea
do continua» a través de las causas segundas, concebidas por un evolu
cionismo no materialista como «coadiutores Dei».

Si esto es verdad para la auténtica Creación, lo es mucho menos con
trovertiblemente para la creación o cuasicreación histórica, como ha mos
trado Xavier Zubiri ®. La Historia no es un ciclo cerrado, un «eterno
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retorno», sino una realización abierta». Pero tampoco, como tiende a 
pensar Teilhard de Chardin y el mismo Tresmontant, nivelándola con la 
biología, una maduración. El tiempo histórico es mucho más cualitativo 
y abierto de lo que ellos piensan porque no conocen el concepto esen
cialmente histórico de posibilidad. Y esto mismo acontece en el ámbito 
que ahora nos importa, el de la creación o cuasicreación moral.

La perfección ética ha de hacerse en el tiempo y con el tiempo. Nues
tros proyectos se forjan en el tiempo, la perfección es cualitativamente 
diferente a lo largo de los años, la «experiencia de la vida» es experiencia 
drl tiempo vivido. El concepto de kairós, u oportunidad, la eukairia o mo
mento propio, es esencial para la tarea moral. Hay que dar tiempo al 
tiempo, saber esperar, aprovechar el cumplimiento de todas las condicio
nes, la realización de todas las posibilidades previamente necesarias, apro
vechar el «¡ahora!» Y junto al concepto helénico del kairós, el concepto 
bíblico del pléroma. Cristo llegó a «su hora» en la «plenitud de los tiem
pos» J1. Pero también, más modestamente, cada uno de nosotros tiene «su 
liora» y su «plenitud» para cada una de las partes de su tarea moral. 
I I éthos se va forjando a través de los sucesivos kairoi, realizando «cada 
cosa a su tiempo», sin que se pueda saltar por encima de él. De tal modo 
Hite la perfección es cualitativamente distinta no sólo para cada persona, 
sino también en cada kairós. Por eso la perfección del niño — abertura 
a la realidad, ojos abiertos ante el mundo, docilidad para lo superior— 
t'i cualitativamente diferente de la perfección del joven — entusiasmo, as
piraciones infinitas—  de la perfección del hombre maduro — sentido de lo 
posible y de que la «paciencia es todo»—  y de la perfección del viejo 

bendición universal, decir un gran sí de arrepentimiento, aceptación y 
Üdclidad a cuanto se ha sido. La perfección ha de lograrse al hilo del 
tiempo, sin «adelantarse», y por eso son insatisfactorios el «niño prodigio» 
y también el «niño empollón», que sofoca al niño auténtico, que tendría 
ipic haber sido para, a su tiempo, ser verdaderamente hombre. Hay una 
larca moral para cada una de nuestras horas y la tarea total, el éthos, 
llene también su tiempo bien determinado, sus «días contados». En esto 
decía Séneca que nos diferenciamos de los dioses: en que se nos ha dado 
un tiempo finito. Por lo mismo es más precioso, tenemos que aprove
charlo.



Capítulo 3
TEMATIZACION DE LA ETICA

Tras haber tratado del objeto material de la ética tedremos que ha
blar de su objeto formal, el bien moral, es decir, «los actos, hábitos, 
vida, éthos, en cuanto buenos (o malos)». Pero para ello tenemos que 
decir primero lo que el bien moral sea, continuando todavía atenidos al 
punto de vista puramente «formal», indeterminado, estructural de la mo
ral, sin entrar en su «contenido».

Parece oportuno seguir el ejemplo de Aristóteles y empezar por des
cartar una falsa concepción del «bien». Aristóteles dedica el capítulo VI 
del libro de la Ética nicomaquea a refutar la concepción platónica del 
bien como una idea separada y universal (el bien como concepto unívo
co y género), de tal modo que los bienes terrenos solo serían tales por par
ticipación de aquella.

Naturalmente no vamos a repetir aquí, punto por punto, los razona
mientos de Aristóteles. Pero la crítica aristotélica es mucho más «ac
tual» de lo que pudiera pensarse. Comencemos por reparar en que, según 
señala Aristóteles, el concepto del bien no era para los platónicos to
talmente unívoco, puesto que excluían de la idea los bienes que no lo 
son xafl a¿ta J. Del concepto del bien se expulsan así todos los bie
nes útiles, lo cual es — con un criterio ya rigurosamente moralista que, 
por supuesto y como vimos, falta en Platón—  lo mismo que hará Kant. 
Pero, en realidad, ¿se expulsan solo los bienes útiles? Se expulsan todos 
los bienes reales, todos los bienes de este mundo, que no serían más que 
reflejos del «verdadero» bien, la Idea. (Recuérdese la crítica de Heideg- 
ger arriba expuesta a la doctrina de la verdad como «idea», doctrina 
que subyace a esta concepción del bien.) Los bienes de la realidad no son 
tales bienes. Lo único «verdaderamente» bueno, dirá Kant, haciendo pla
tonismo inmanentista, es la buena voluntad. Para Aristóteles y la Esco
lástica la realidad entera es buena; todas las cosas, el hombre como reali
dad, todo lo que él apetece, por lo menos bajo el respecto en que él lo 
apetece, y sobre todo este estrato del bien communiter sumptum  y ya no 
como simple realidad, sino como «ley», «obligación», «exigencia», «con
veniencia» con la naturaleza racional o demanda de perfección del hom
bre qua moral. El bien de las cosas (bienes exteriores) y la «bondad moral»
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(liirn honesto), el que la «realidad» sea buena y el que yo deba serlo; 
tihlo esto queda comprendido en el concepto amplio, «análogo», del bien 
Mimo propiedad trascendental de todo ser. Platón y Kant, cada uno a su 
modo, el primero poniendo el bien «más allá del ser» J, el segundo trayén- 
ilnlc «más acá» de ese mismo ser, se forjan de él un concepto unívoco4. 
IVro con ello, y lo mismo en uno que en otro caso, la filosofía primera 
mino ciencia de la realidad se torna imposible y la ética se endereza a la 
Mirra «contemplación de la Idea» (Platón), o a un vano intento por fran
quear la insalvable distancia entre el deber y el ser (Kant).

La ética kantiana es, pues, como se ve (y sin perjuicio de ser otras 
msaj también) platonismo inmanentista, transposición del «cielo es
trellado» al interior del hombre. Otro sistema ético más literalmente fiel 
.i Pintón, la filosofía de los valores, ha querido dotar a estos de irrealidad 
trascendente, haciendo de ellos esencias flotantes, «cualidades», que esta- 
iI*iii «sobre» la realidad, aureándola, y que, en el mejor de los casos, cuando 
«r «realizan», quedarían «pegados» a las cosas, como dice gráfica y críti- 
i miente Heidegger. Platón ha aprehendido el ser como idea. Idea es pro- 
uiiipo y, como tal, mensurante (massgebend). ¿Hay algo más próximo a 
i uto que entender las ideas de Platón en el sentido de valores, e interpre- 
iiu el ser del ente desde aquí, desde lo que vale? 5

Vemos, pues, que tanto el kantismo como la filosofía de los valores 
quedan enredados en el concepto platónico del bien. El primero, por lo 
que se refiere a la univocidad: no hay más bien que el moral, interpretado 
• iic como «buena voluntad». La segunda, que se libera de la caída en la uni- 
meatio, al concebir los valores como idealidades separadas4. He aquí por 
qué decíamos que la crítica llevada a cabo por Aristóteles en el capítu
lo VI del libro I de la Ética nicomaquea no ha perdido nada de su ac
tualidad.

Repito que no se trata ahora de reproducir la letra de la argumenta- 
i lón aristotélica, sino de reinstalarnos en el sentido filosófico desde el que 
lúe producida. El bien no puede ser un yiupiaxov, una idealidad separada, 
porque entonces no podría ser operado (xpaxtov) ni poseído (xtt¡tov) , cuan
do la moral es precisamente, según hemos visto y hemos de ver, cuestión 
ilr «apropiación». El bien no puede consistir en un xapáísqpa situado por 
riu ima de la realidad. El deber no está escindido del ser y en contradic- 
i lón con él. Las ideas, los pensamientos, los bienes, los valores y los 
deberes son ideas, pensamientos, bienes, valores y deberes del ser; parten 
ilc él y vuelven a él.

Veamos, pues, entonces, qué es en realidad — pero, repito, por ahora 
olamente desde el punto de vista de su estructura—  el bien. Aristóteles 
, Santo Tomás afirman, ya lo hemos visto, que el bien es lo que todas 
la» cosas apetecen. Pero prescindiendo de esta afirmación de la teleología 
i enera! del universo que ella implica7 y que trasciende del plano puramen- 
ir ético, aquí debemos reducir el aserto de este modo: el bien es lo que 
unios los hombres apetecen. Pero aun así limitado, no se refiere, es claro.
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al bonum honestar», sino al bonum in genere. Lo cual no obsta a que 
estemos situados ya, sin duda, en la dimensión moral — tomada esta pala
bra en su más amplia acepción— , puesto que la realidad total del hombre 
en cuanto hombre es, según vimos, moral; el área de la moral es coexten
siva a la de los actas humant (con las implicaciones señaladas en el capí
tulo 1 respecto de los actos hominis) y a la de la libertad, pues no hay 
entre ellas más que una distinción de razón. Todo cuanto hacemos —co
nocimiento, ciencia, técnica o cualquier actividad cotidiana, tomar una 
decisión, preferir esto o lo otro, incluso en el orden de lo aparentemente 
indiferente— , lo hacemos desde un agathón, desde un proyecto, con vistai 
— dice Aristóteles—  a un fin, es decir, considerándolo como en cada 
caso «lo mejor». Este «fin» o agathón, en cuanto a su consecución, 
no se dará, sin duda, hasta el final del proceso, mas in intentíone está 
ya desde el principio mismo y moviendo toda nuestra actividad volitiva 
(recuérdese lo ya dicho sobre la volición como fruición), en tanto que 
proyecto.

Los fines — y lo mismo los medios—  empiezan por ser proyectos, son 
proyectos en tanto que no se realizan. Sin embargo, la palabra «proyecto» 
expresa bien la vertiente intencional de aquellos, incluso acentuándola, 
pero no da, en cambio, su «apoyo» real. En efecto, preguntémonos: ¿De 
dónde salen esos proyectos? Se dirá que del proyectante. Pero ¿solo del 
proyectante? No. El proyecto es instado por la realidad y montado sobre 
ella. Xavier Zubiri ha analizado el proyecto dentro de su inserción natural 
en la situación. El hombre está siempre en una situación, el estar en si
tuación es una estructura constitutivamente humana. Si las situaciones 
fueran sostenibles, el tiempo quedaría absorbido, el hombre escaparía a él 
y entraría en un status completamente distinto. Pero no es así. El «mí» en 
constitutivamente inquieto, las cosas vienen y se van, las situaciones, por 
estables que parezcan, no pueden prolongarse (he aquí una diferencia 
radical entre esta vida y la otra). El hombre, pues, se ve forzado a salir 
de la situación en que se encuentra para crearse otra nueva. ¿Cómo efec
túa esa creación? En el animal ya vimos que los estados reales se empalma 
ban directamente los unos con los otros. En el hombre, no. En el hombre, 
el tránsito de una situación a otra se hace siempre a través de un «proyecto» 
(quítese a esta palabra todo sentido discursivo), el paso de realidad a reali
dad se hace siempre a través de una «irrealidad». ¿En qué consiste esa irrea
lidad? Del lado del yo queda de la anterior situación su idea y lo que aque 
lia valía, así como la idea de mí mismo dentro de ella. Ha desaparecido 
la realidad física de la situación pasada, pero queda lo que Zubiri llama 
su «realidad objetual», es decir, su intencionalidad, que no es, como cree 
la fenomenología, un fenómeno primario, sino la reducción, el reducto 
de la realidad física anulada. Por no verlo así la fenomenología desemboca, 
quiéralo o no, en idealismo. El hombre, mientras proyecta, se mueve 
libremente. Las ideas, abstraídas de la realidad física, separadas del 
mundo, no ofrecen resistencia y permiten toda clase de juegos (ensueños.
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I lint astas, «castillos en el aire», deseos, ideales y también idealismo filo- 
•••ííco). Pero la realidad está esperando o, mejor dicho, urgiendo, instan
do Es menester, pues, volver a ella. Proyectar es pensar lo que se va 
a hacer. Pero «pensare» significa «pesar». El pensamiento, el proyecto 
petan, gravitan, tienden a la realidad. Y en su realización, en el «ponerse 
•i rilo», tienen que plegarse a la realidad, apoyarse en las cosas, contar 
mui ellas* y recurrir a ellas. Lo cual quiere decir que, si del lado d?l yo 
rl todeo de la irrealidad consiste en «proyecto», este proyecto está so- 
mriido a las cosas mismas (ajustamiento a la realidad, «justificación» de 
que hablábamos al estudiar el principio antropológico) o, lo que es igual, 
Unte que ser «posible». El concepto de posibilidad comprende totalmente 
ln que el concepto de proyecto rinde solo por modo parcial, unilateral9.

Aristóteles distingue los fines de los medios, pero él mismo se da 
M illa del carácter relativo y cambiante de esta distinción. En efecto, 

i'inin él, hay tres clases de bienes: de un lado los que se buscan siempre 
luir causa de otro (<¡t iXku); de otro, el bien que se busca siempre por 
i mismo («10' auto) y nunca por causa de otro. Pero entre uno y otro 

. 1 tremo, ciertos bieneí«ppovetv, ópdv, rjíisvaí y Tqiai que aun cuando se 
hincan. ít' <5XXo ti son también buenos.xa8‘ aútá ,0.

Los bienes, todos los bienes, excepto uno —en seguida veremos cuál— , 
IMirden ser tomados, pues, según los casos, como medios o como fines 
lim últimos). Incluso Dios, concebido como «bien particular». En cfec- 
iii, ¿qué otra cosa hace quien le rinde culto para que le conceda lo que 
Ir pide? Y, por elevarnos a más altos ejemplos, en ia concepción de Kant 
, en la de Unamuno, <¡no aparece Dios mera y respectivamente como el 
"irdio garantizador del deber, el medio garantizador de la inmortalidad?

Por lo demás, ya hemos visto que el fin, considerado como proyecto 
i Iluición, no sobreviene a la manera de resultado, al terminarse la acción, 
mu que es inmanente a ella. Pero si el llamado «fin» está en cada uno 
.Ir los «pasos» de nuestra acción, tampoco estos pueden ser considerados
...... «medios», puesto que también ellos están penetrados por aquel y
... i inseparables de él. Solamente bajo el dominio de una concepción racio
nalista y propositiva puede descomponerse una acción, después de realizada, 
• ii esas abstracciones que se denominan «medios» y «fines» El proyecto, 
mino ya hemo dicho antes, lo es siempre dentro de una situación con- 
iiriu y para ella. De antemano no es aún casi nada: en tanto que se va
.....colando a través del proceso y resistiendo la prueba de la realidad

i", decir, para emplear la terminología tradicional, concretándose en 
medios»—  es como va cobrando entidad, realidad.

Por todo esto, conviene levantarse, con Zubiri, desde la especificación 
mohos-fines a la dimensión previa de las posibilidades, que comprende 
< unos y a otros y ofrece además la ventaja de descubrirnos, como hemos 

m o , esa doble vertiente de irrealidad y plegamiento a la realidad que 
|imcc todo acto humano. Esta sustitución de conceptos presenta, por 
añadidura, una ventaja accidental.' Los términos «fin* y «medio», un
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tanto excesivamente ¡ntelectualistas ya en Aristóteles, se han cargado con 
el uso y con el «finalismo» característico del pensamiento moderno, de 
un sentido calculado, calculador y pragmático, que estorba a la expe 
riencia directa de la realidad moral.

Las posibilidades nos vienen, como hemos visto, de la realidad, y dci 
pués vuelven a ella. Esta vuelta a la realidad, desde el punto de vista de 
la xoírjoic,, puede y debe llamarse «realización». Pero desde el punto de 
vista de la xpájjn , que es el punto de vista moral, debe ser llamado me
jor «apropiación»; es decir, realización en nosotros mismos. En efecto, 
piénsese en las virtudes y los vicios. Cuando «contraemos» un vicio 
o una virtud, nos lo «incorporamos», pasa a ser «nuestro»; es de
cir, nos lo «apropiamos» por modo difícilmente removible. Y la moral 
entera no consiste sino en «apropiación».

Ahora bien: toda posibilidad que el hombre se apropia —o, dicho en 
la terminología aristotélica, todo fin—  es buena. Incluso en sentido moral 
(pero recuérdese una vez más y siempre la distinción fundamental entre 
la moral como estructura y la moral como contenido), puesto que, como 
dice Santo Tomás, «los que apetecen el mal no lo apetecen sino bajo ra
zón de bien», es decir, en cuanto lo estiman bueno, y así la intención de 
ellos va per se al bien, aunque per accidens caiga sobre el m al1J.

La realidad entera es buena. El bien moral — moral como estructura- 
es, por consiguiente, lo real (la bondad es una de las propiedades trascen 
dentales del ser, dice la escolástica), en tanto que fuente de posibilidadet 
apropiadas.

Pero si todo es bueno, como no es posible apropiárselo todo, hay que 
preferir, hay que elegir. Mas ¿se elige entre todas las posibilidades? No. 
La elección es solo «eorum quae sunt ad finen)» ,J. El último fin de nin
gún modo puede elegirse, «ultimus finis nullo modo sub electione cadit»,

¿Qué quiere decir esto? Que hay una posibilidad — una sola posibili
dad—  frente a la que no somos libres, una posibilidad a la que tendemos 
necesariamente porque, en cuanto posibilidad, está ya siempre incorpora
da, siempre apropiada. Esta posibilidad que «la voluntad quiere por necesi
dad, con necesidad de inclinación natural» M, es la felicidad. Podemos poner 
la felicidad en esto o en aquello, pero ella misma en cuanto tal («beatitudo 
in communi») está siempre puesta en nosotros. La estructura humana en 
constitutivamente «felicitante»; el hombre proyecta necesaria, aunque 
problemáticamente, su propia felicidad; está, como dice Zubiri, «ligado» 
a ella. Esto debe entenderse poniendo a un lado dos concepciones igual 
mente unilaterales y, por tanto, erróneas de la felicidad; felicidad como 
una «fortuna» exterior, como una suerte o destino ( eotuyia) o, al revés, 
como un «estado» puramente «subjetivo» (sentimiento psicológico de fe 
licidad),5. La felicidad en sentido ético no es esencialmente ni lo uno ni 
lo otro. La felicidad es la apropiación última de nuestra posibilidad «me 
jor»; es decir, la «obra del hombre» en sí mismo, la práxis de mi propia 
realidad.
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Pero entonces, ¿cuál es la vía para alcanzar la felicidad, ese Cr¡Toú|ievov 
.i|íi6ov? Aristóteles visualiza la vida entera como una pirámide de medios 
Une». En la base de la pirámide pone todos aquellos bienes que nunca 
« buscan por sí mismos, sino siempre por otros. Sobre ellos monta los 
une, pudiendo buscarse por sí mismos, regularmente están ordenados a 
oíros; en lo alto aquellos que, como la vista y el noús, y el placer y el 
Imnor, se buscan por sí mismos, pero porque creemos que en ellos podrá 
encontrarse el áxpotatov axaO&v . Este supremo bien, simpliciter perfecto, 
que siempre busca por sí mismo y nunca por otro, y en vista del cual he
ñios buscado todos los demás, es precisamente la felicidad.

Esta comprensión «finalística» de la felicidad reposa sobre una con- 
. • pción primariamente propositiva, discursiva y deliberadora, de la volun- 
iiul, sobre la que ya hemos hablado. Pero expresa bien ese carácter de 
tínico honum absolutum, esa inexorable inclinación del hombre a ella que
• i peculiar de la fecilidad. Aristóteles se da cuenta también de que la fe- 
lli lilnd consiste en mi realidad y no en otra cosa alguna. En efecto, dice 
ile ella que es el ítpaxrév dfaOóv y el teXoc tíuv xpaxtmv 16, ¿Qué significa 
i «lo? Que la felicidad es del orden de la itpáctc y no del orden de la xoir¡an; 
l'urs el fin de esta es una obra exterior al hombre. Pero la felicidad no 
puede ser exterior al hombre por dos razones: en primero y principal lu
gar, porque entonces no se daría esa apropiación íntima y necesaria que 
m característica de nuestra relación con la felicidad, a la que, según de-
• tumos, estamos «ligados». En segundo lugar, agrega Aristóteles, por modo 
mucho más explícito l7, porque el «bien perfecto» tiene que ser duxapx-i)c 
mitosuficiente, esto es, no necesitar de nada. Pero si consistiese en una 
"ib|ai<; necesitaría de la materia y de la obra fabricada. El último fin de 
lu vida del hombre consiste, pues, no en un ergón, sino en una enérgeia.
I I bien supremo es la praxis, y, como veremos, un determinado modo de 
l ita, la cu-praxía.

Sin embargo, la palabra «felicidad», y mucho más en latín, «beatitu- 
iliu., con su inevitable contaminación de «contenido», es decir, con el 
«muido religioso de que va cargada, hace pensar casi automáticamente en 
algo «beatífico», ajeno a la vida terrena, que tal vez ni siquiera todos los 
Ilumbres, en todos los actos de la vida, persiguen. Porque, por ejemplo, 

puede decirse que el desesperado que se suicida busca a través de ese 
•u acto moral la felicidad? Antes de contestar derechamente a esta ob- 
|n ión conviene recordar que Aristóteles distinguía, muy discretamente, la 
. 'itiuipovta ( =  felicidad) de la uaxrfptotir¡e (=beatitud  o bienaventuranza). 
Ií«ln última, como ya vimos más arriba, trasciende del orbe moral. Si la 
«un olástica renunció a esta distinción de término y no empleó la palabra 

laica» felicitas, ello se debió a que, por su orientación fundamentalmen
te teológica, tendía a pasar demasiado de prisa al punto de vista del «con- 
u-nido» de la felicidad. Pero, claro, de esta manera se oscurece esa ver
dad de que el hombre tiende necesariamente a la felicidad. Y es que nos
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forjamos un concepto demasiado elevado de esta, su concepto plenario, 
pero no siempre el concreto y real hic et nunc.

Para entender con mayor precisión y generalidad en qué consiste es 
tructuralmente la felicidad, volvamos a nuestro anterior punto de partida, 
al «estar en situación». Veíamos que toda situación es pasajera, cambiante, 
insostenible, y que el hombre tiene que salir de ella y entrar en otra. Pues 
bien: la tendencia constitutiva del hombre a la felicidad, considerada así, 
en concreto, consiste nada más que en la aspiración a salir de cada situa
ción de la mejor manera posible; es decir, a la «per-fección» de cada sitúa 
ción. Naturalmente, si la situación es sumamente desgraciada y todas las 
salidas están obturadas — las salidas humanas, porque se trate de «una 
situación sin salida»; las salidas religiosas, porque se carezca de fe— , en
tonces puede ocurrir que un hombre ejecute el acto, en sí mismo malo, 
del suicidio, sub ratione boni, y aun del mejor bien posible, dentro de su 
desesperada situación concreta. En la muerte creerá encontrar la evasión 
al sufrimiento o al deshonor y, en suma, la paz. Se ve, pues, que la nece
saria aspiración a la felicidad no siempre puede ser, no siempre es, la bús
queda concreta de la beatitudo o |iaxopidrr|t;‘ sino, en ocasiones, algo mu
cho más modesto: el mayor bien o el menor mal concretamente posibles.

La felicidad, repitámoslo, es siempre una posibilidad ya apropiada 
Pero, como se desprende de todo lo dicho y habremos de ver todavía 
más despacio, es también constitutivamente indeterminada: hay posibili
dades múltiples y totalmente diversas de ser f e l i z E s a s  posibilidades 
son los bienes. Posibilidades no ya necesariamente apropiadas, como la 
felicidad, sino simplemente apropiables. Pero entre estos bienes apropia- 
bles algunos son vividos como apropiandos: son los deberes. Deber es una 
posibilidad no solo apropiable como el bien en general, sino además 
apropianda. Lo que confiere a las posibilidades su carácter más o menos 
apropiando es su poder en orden a la felicidad; los deberes son las posi
bilidades más conducentes a la felicidad. Es manifiesto, pues, que no hay 
entre la realidad y el deber la separación afirmada por Kant. El estar de 
bidamente — o, según la expresión de Zubiri, «debitoriamente»—  ante la 
realidad, lejos de contraponerse a la realidad, se inscribe en ella.

Por ser la felicidad una posibilidad ya apropiada, el hombre, está, 
como dice Zubiri, ligado a ella; en cambio, a las demás posibilidades —de
beres—  está ob-ligado, «ob felicitatem».

Los deberes penden, por tanto, de la felicidad. El hombre se encuen
tra debitoriamente ante la realidad en orden a su felicidad. Lo caracterís
tico de los deberes no es tanto ser imperantes como ser apropiandos. Al 
hombre se le pueden imponer deberes justamente porque él es ya una rea
lidad debitoria.

Con lo cual queda ya hecha la crítica de la ética del deber. El deber 
no puede fundar la moral porque se halla subordinado, como vimos al 
tratar de la subordinación de la Ética a la Metafísica, al ser; pero, por 
otra parte, se halla subordinado también, como acabamos de ver ahora,



El objeto de la ética 155

it la felicidad. Ahora bien: sobre esto último es menester decir aquí algu
na palabra más, porque la ética kantiana contiene una enérgica crítica del 
«eudemonismo». Para Kant la' «ética de la felicidad» no es aceptable, en 
primer lugar, porque la felicidad, en cuanto a estado que se desea y bus
ca, le es al hombre completamente natural y unvermeidlich, por lo cual 
no puede constituir un deber sino — agrega en segundo lugar—  pred- 
Mimente lo contrario del deber, es decir, la «inclinación», que pertenece 
al orden del ser. El inaceptable supuesto metafísico de tal crítica, la ta
lante separación entre el orden del ser y el orden del deber, ya lo hemos 
rebatido detenidamente más arriba. El estrechamiento que con la reduc
ción de la moral al puro deber sufre la ética es bien visible: lo que se hace 
por inclinación, por amor, quedaría fuera de ella, y no digamos lo que, 
uimo la aspiración a la felicidad, se hace por amor a sí mismo. Scheler ha 
icfutado ampliamente esta tesis, raíz del «altruismo» moderno, señalando 
i|ue, en sí mismos, los Fremdwerte y los Eigenwerte son iguales en altura 
moral. Y mucho antes que él, Aristóteles llevó a cabo un fino análisis y 
un elogio del amor a sí mismo (xo <ptXauxov) desde el punto de vista 
moral .

Kant rechaza no solamente el primado de la idea de felicidad, sino en 
general el de la idea del bien (según la concepción clásica la felicidad era 
un bien, el bien supremo), y haciendo también en el terreno ético una 
«revolución copernicana», remplaza la tradicional ética del bien por la 
ética del deber. Hasta él se había dicho «bonum est faciendum»; él va a 
decir: «el bien consiste en lo que se debe hacer». «No es el concepto de 
bien el que determina la ley moral y la hace posible, sino, al contrario, 
en la ley moral la que determina el concepto de bien y lo hace posible.» 
Pero ¿realmente la doctrina de Kant es tan revolucionaria como a prime
ra vista parece? En el plano teónomo el voluntarismo había sostenido ya, 
frente a Santo Tomás, que el bien es tal porque Dios lo quiere. La ética 
voluntarista era, pues, una ética del Mandamiento y no una ética del bien: 
liemos de amar a Dios porque así nos lo manda Él. Pero Santo Tomás 
había dicho: «Toda la razón de amar a Dios reposa sobre el hecho de que 
Dios es el bien del hombre»21. La revolución kantiana consistió, pues, no 
tonto en inventar una moral del deber como en secularizar y hacer autó
noma una preexistente moral teológica.

Esto, por una parte. Por otra, el proceder de Kant consiste, como ha 
«ido usual en la filosofía moderna — otro tanto ocurrió con la «conciencia» 
y la «verdad»— , en abstraer, hipostasiar y magnificar la idea del deber, 
cuyos remotos orígenes habían sido más bien modestos. En efecto la idea 
«leí deber surge, con carácter filosófico — tras el precedente del Gritón 
«ocrático-platónico— , entre los estoicos. Antes, en su sentido primario, 
(iijnikoiisvov , como debitum, era lo que se debe, lo que hay que pagar, 
temido que ha conservado esta palabra en las lenguas latinas y que ha po- 
teído el alemán Sollen nada menos que hasta Goethe 22. Pero incluso en el 
estoicismo los kathékonta u officia son los deberes concretos, circunstan
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cíales y siempre plurales 23 que hasta pueden ser cumplidos sin la plena 
posesión de la virtud. Otra nota característica del deber, su sentido negn 
tivo, restrictivo, aparece ya, asimismo, entre los estoicos, y no por casuu 
lidad. En efecto, una moral a la defensiva, y que por haber perdido toda 
confianza en el mundo y la fortuna renunciaba al cumplimiento de gran
des empresas y se replegaba sobre el interior del hombre, tenía que des
cubrir los deberes, tenía que descubrir el hacer que solo depende de nues
tra buena voluntad.

La antinatural discordia interior propia de la ética pura del deber era 
insostenible y reclamaba una superación para la cual hay ya elementos en 
el mismo Kant. En primer lugar, aunque desde un punto de vista estríe 
tamente moral sea indiferente que la inclinación acompañe o no al sentido 
del deber, desde un punto de vista pragmático es altamente deseable estu 
concomitancia; e incluso llega a decir Kant que la conducta del hombre 
virtuoso que, como en la concepción del «corazón alegre» de Epicuro, 
verdaderamente goza en el cumplimiento del deber puede ser «mora 
lisch» *; pero este goce, cuando verdaderamente se da, que es pocas ve 
ces, consiste en una consecuencia o resultado del sentimiento de respeto 
a la ley moral. En segundo lugar, Kant abre, mediante la idea de la «vo
luntad santa» poseída de hambre y sed de justicia, otra vía de salida de 
su rigorismo, si bien para él — como buen protestante—  la santidad per 
tenece a un orden en la práctica inalcanzable.

Schiller es el primero en buscar esta salida 23. Schiller considera ética
mente deseable —ética y no sólo pragmáticamente, como Kant—  que 
en el hombre se dé una «inclinación al deber» (Niegung zu der Pflicht) 
En el vocabulario y la concepción de Kant la inclinación al deber 
podía ser, a lo sumo, efecto, nunca causa, de la conducta moral. Por 
el contrario, a Schiller le parece insuficiente la determinación por el 
deber puro, y por eso postula una armonía previa y esencial, la pro
pia del «alma bella», merced a la cual los impulsos naturales se aso
cien a la razón y presten así su concurso a la obra de esta. Para Schiller, 
repitámoslo, esta armónica perfección es una perfección ¿tica. Ética, sí, 
pero no perteneciente al orden moral. Schiller, para no romper con Kant, 
cuyo prestigio filosófico gravitaba tanto más sobre él cuanto que él no 
era un profesional de la filosofía, distingue entre el orden moral y el orden 
ético, aun cuando no haga el deslinde con esta precisión terminológica, 
que será Hegel el primero en lograr. Orden moral es el orden del deber 
puro; es decir, el orden de la moralidad kantiana. Orden ético es el de la 
perfección tal como él la concibe, el orden de la armonía de inclinación y 
deber, del «alma bella» y la virtud.

Tras Schiller, Hegel aplica, sistematizándola, como ya vimos, y presen 
tándola ya como superación, una concepción semejante. El orden de la 
moralidad es individualista, abstracto, discordante, represivo y negativo 
Por eso es menester levantarse desde él a la síntesis de la eticidad.
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! lan sido tal vez los filósofos ingleses contemporáneos, a partir de Pri-
• Imi'd, quienes más temáticamente han tratado la tensión y posible — o im- 
|M,ilbie—  vinculación entre los conceptos de duty o ougth, por un lado, 
i K«W, por otro, a los que suelen añadir, hasta erigirlo a veces en cén
it al, el de rigbt. Pero de ellos ya hemos hablado en el capítulo 11 de la 
l'muera parte. Desde la perspectiva de la filosofía de los valores, Hart- 
iiiiiiin, en su concepto del Seinsollen, y Hans Reiner en un libro que, muy 
i i|.licitamente, lleva el título de Pflicht und Neinung, se han propuesto 
ini'iccnder esta antinomia. Y finalmente, René Le Senne“ , con un estilo 
ili íilosofar inspirado en el de Maine de Biran, ha presentado el deber, 
no como «dictado», sino haciéndolo ver surgir a través de la duda y el es- 
I ni izo, la contradicción y el fracaso, el tanteo, la elección, la crisis y la 
l'ii visión de la muerte, en el desarrollo de la vida moral, comprendida 
i'iiiimriamente como «creación» y no como «regla». El deber termina
• "iHtituyéndose en cuanto tal como precipitado del bien y conocido y fi- 
i'ii lo. En cambio, la experiencia moral originaria y creadora es experiencia
• Irl bien moral o valor.



Capítulo 4
LA CONTRACCION DEL BIEN Y LA 
DETERMINACION DE LA 
FELICIDAD

Tras el paréntesis del final del capítulo anterior, volvamos a nuestro 
tema. La felicidad, decíamos, es el bien supremo. Pero como todo es, al 
menos en algún aspecto, bueno, bien y felicidad, son, por de pronto, con 
ceptos meramente formales, indeterminados, vacíos. Ratio indeterminata 
boni: el concepto de bien — y por tanto el de felicidad, que no es sino 
el bien supremo—  es indeterminado. «Cum... possibilitas voluntatis sil 
respectu boni universalis et perfecti, non subicitur eius possibilitas tota 
alicui particulari bono; et ideo non ex necessitate movetur ab illo» '. La 
voluntad tiende al bien perfecto; pero ningún «bien particular» —ni aun 
el mismo Dios tal como naturalmente puede ser conocido—  es perfecto. 
Por eso a ninguno queda necesariamente ligada, sino solo a la «forma» 
de la felicidad. Esta determinación constitutiva del bien humano ha sido 
siempre vista, con mayor o menor claridad, por todos los sistemas morales 
y, como veremos, sobre ella se fundan los dos grandes formalismos éticos, 
el kantiano y el existencial, que se quedan en ella, renunciando a toda 
determinación material. Pero también filósofos modernos tan alejados de 
la ética formal, como, por ejemplo, Nicolai Hartmann, advierten expresa 
mente esta primera dimensión de indeterminación: « ... ist nicht das Glück 
selbst der Wertmasstab, sonden etwas anders in ihm, seine Qualitat, scin 
Inhalt» 2. Pero antes de seguir adelante conviene ver más de cerca la es
tructura de esta indeterminación.

El bien, dicen los escolásticos, es un trascendental. ¿Qué quiere decir 
esto en relación con nuestro problema? Que, en cuanto tal, está más allá 
de toda posible concreción, está por encima de cualquier determinación ' 
En este carácter desbordante — «bonum sub quo comprehenduntur ommo 
fines»4—  es en lo que consiste su trascendentalidad. Con lenguaje mo 
derno puede decirse que el bien es el ámbito indefinidamente abierto en 
que se mueve la voluntad, y también su inalcanzable horizonte, y de otro 
lado, es el «en» o el «en el cual» de todo bien concreto. El bien todo lo 
penetra, y por eso mismo, en cuanto tal, es inaprehensible. El bien está 
sobre toda determinación. De ahí que Zubiri prefiera la expresión «sobre 
determinación» a la palabra «indeterminación». ¿De dónde procede esu 
sobredeterminación? El animal está siempre determinado por el engranajr
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de los estímulos y de sus estructuras biológicas. El hombre, por el con
trario, es una realidad inconclusa en orden a sus actos, que no está ajus
tada a la realidad y por eso es libre. Inconclusión quiere decir indetermi- 
iunión. Mas esta indeterminación es propiamente ro¿redeterminación, por
que el hombre es una «esencia abierta» que está sobre si, sobre puesto a 
»n naturaleza, a sus tendencias, proyectando sus posibilidades y definiendo 
rl contenido de su felicidad y la figura de su personalidad. Y por otra 
parte, es también sobredeterminación, porque el hombre, por naturaleza, 
quiere siempre más, quiere por encima de lo que en concreto está que- 
urndo cada vez; quiere, por necesidad, no este o el otro bien, sino, a tra
vés de ellos, el bien general (ningún bien concreto puede agotar lo apete- 
i (ble). Y por eso toda contracción del bien envuelve la sobredetermina- 
i lón; es decir, rebosa de sí misma: al querer esta realidad, se está con
queriendo la realidad.

Memos dicho que el hombre se mueve siempre dentro del ámbito del 
bien y le es imposible salir de él. Pero en esta afirmación hay que subra
yar dos palabras a la vez: «dentro» y «se mueve». El hombre está en el 
bien y, sin embargo, no reposa en él y ni siquiera consigue alcanzarlo pie- 
mu iumente. Hay, como se ha dicho5, una esencial ambigüedad en la re- 
lni ión del hombre al bien. Lo busca estando siempre en él y, al mismo 
i icmpo, paradójicamente, sin encontrarlo nunca. Y advirtamos que esto 
acontece no solo en el caso de la defección moral, sino también en la vía
• l< la perfección, porque, como hemos visto, la indeterminación está ins-
■ lita en la esencia misma del hombre. El hombre tiene que definir la fi
nura de sí mismo a través de la búsqueda incesante, el tanteo de posibili-
• Lides, la alteración de los proyectos; a través de la inseguridad y la expo- 
«Irión al error moral.

Y justamente en esto consiste el pasaje de la indeterminación o sobre- 
dricrminación a la determinación, el tránsito del querer el bien al que- 
irt este o el otro bien. ¿Cómo acontece esta libre particularización del 
bien? Por un lado, mediante la inteligencia: «Radix libertatis est voluntas 
•lmt subiectum; sed sicut causa est ratio; ex hoc enim voluntas libere 
putest habere diversas conceptiones boni»6. Pero la volición y la inteli
gencia son las dos vertientes del «poseerse», el cual se monta sobre la
■ fuerza de voluntad»-, es decir, sobre las tendencias, sobre los movimien- 
i"', sensitivos, sobre las pasiones y también sobre los hábitos. La inteligen-
• i.i entiende y la voluntad prefiere sobre las tendencias sensitivas, incli
nándolas, refrenándolas, sofocándolas, o al revés, dándoles rienda suelta.

Ahora bien: esta determinación del contenido de la felicidad, este 
IMincr el bien supremo en esto o en lo otro, ¿se hace por elección? La 
< lección es de «eorum quae sunt ad finem». Elegimos esta acción buena 
n la otra mala, pero ¿se elige ser bueno o malo? Dice Santo Tomás en un 
iixio precioso y difícil: «Quod hoc vel illud sub ratione beatitudinis et 
ultlmi finis desideret, ex aliqua dispositione naturae contingit: unde Phi- 
lunophus dicit quod ‘qualis unusquisque est talis et finis videtur ei’» . . . 7.
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A través de las acciones qüe a lo largo de nuestra vida vamos realizando, 
nos vamos haciendo buenos o malos. Pero este hacerse, ¿de qué depende 
últimamente? Santo Tomás dice en este texto, con palabras de Aristóteles, 
que del «qualis unusquisque est», del modo como es cada cual, que puede 
ser dado — talante—  o adquirido, al que, para seguir la traducción hoy 
usual y nuestra propia terminología, llamaremos «carácter». El carácter, 
ya lo sabemos, lo vamos forjando nosotros mismos a través de los actos 
realizados y los hábitos contraídos. ¿Depende entonces, sin más, de nos
otros? Pero si así fuese, ¿por qué emplea Santo Tomás esa enigmática ex
presión «ex aliqua speciali dispositione naturae»? ¿Qué significa aquí 
«natura»? ¿Naturaleza psicobiológica, tal vez «talante»? Parece que no, 
porque entonces desaparecería la libertad y, con ella, el orden moral. «Na
tura», a mi juicio, quiere decir algo que, sin negar el libre albedrío, acon
tece en un plano más profundo. Éticamente soy, en principio, mi vocación, 
el yo radical que no elijo, pero al que puedo ser fiel o infiel. La querencia 
del bien supremo acontece al nivel en que la moral se abre a la religión, 
en el plano natural del modo de ser o carácter, sí, pero también en el 
plano de la salvación o la condenación. Natura es aquí, vista por un lado, 
la naturaleza ética (segunda naturaleza); pero vista por el otro lado es la 
gracia. Cuando el hombre adhiere al bien supremo ejercita el acto supre
mo de libertad, que es el de no querer más que el bien.

Mas cuando no acontece así, el hombre, movido por sus tendencias 
sensitivas — que son las que «llevan» al espíritu— , puede pre-ferir, en 
esa búsqueda incesante de la felicidad, los bienes sensibles e inmediatos 
los bienes creados, el bonum commutabile o bonum secundum sensum. 
Pero aun en esta volición, tan por debajo de la destinación humana, el 
hombre pretende encontrar en ese parvo bien el bien en cuanto tal. Por 
eso la entrega a la concupiscencia es una carrera tan desenfrenada como 
insensata8. Se corre de un bien a otro y todos se agotan dejando al alma 
vacía. Y así, el hombre puede adherir a estos bienes y aun cifrar en ellos 
la felicidad, pero la señal de la verdadera fecilidad, el sosiego espiritual, 
la quiescencia, la paz, está delatando, con su ausencia, la vanidad de 
esta vía.

Es lo que se suele llamar la vía o la vida del placer, el b'tos apolaustí- 
kós. Pero ¿significa esta repulsa de la búsqueda del placer por el placer 
que este nada tenga que ver con la verdadera felicidad? ¿Cómo es posible 
entonces que hombres «gravissimi», es decir, según la interpretación que 
hace Santo Tomás del <poptixú)Taxot aristotélico *, de gran seriedad «por la 
autoridad de su ciencia y doctrina o por la honestidad de su vida», hayan 
puesto la felicidad en el placer? Tres son las determinaciones primeras y 
principales de la felicidad: el placer, la virtud y la tbeoría l0, que se corres
ponden con las tres formas de vida que distingue Aristóteles, el bíos apa 
laustikós, el bíos politikós y el bíos theoretikós, pues aun cuando la se
gunda parece poner la felicidad en el honor, es patente que — dice Aris
tóteles—  quienes buscan el honor lo hacen para creerse a sí mismos bue
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nos, al ser honrados por los phronimoí a causa de la virtud, é* apevfl ¡ 
con lo cual resulta que el verdadero fin del b'tos politikós (que en este 
sentido debería llamarse bíos etbikós) es la virtud. Estudiemos, pues, a 
continuación estas tres determinaciones abstractas ( =  separadas) de la fe
licidad, empezando por el placer. Pero adelantemos que, en cualquier caso, 
la felicidad humana tendrá que estar, como es obvio, en tavflpoxivov áfuftdv 
en el bien humano, y este, en «la obra del hombre», en una praxis suya 
propia.

LA FELICIDAD COMO PLACER

La ética griega es, en uno de sus aspectos, discusión en tomo al pla
cer. Eudoxo de Cnido, Espeusipo, Aristipo de Cirene, Platón, Aristóteles 
y Epicuro, fueron, al parecer, los principales partícipes en esta discusión. 
Las posiciones extremas son, por un lado, las de Eudoxo y Aristipo; por 
otro, la de Espeusipo, que, como Antístenes, anticipa la postura estoica. 
Eudoxo, cuyo pensamiento nos es conocido a través de Aristóteles", 
sostenía que el placer es el bien supremo que todos los seres, xai (iXo-¡a 
xat áXeqa apetecen. Mas ¿en qué consiste el placer? Aristipo es, según la 
tradición de su escuela, quien primero nos lo dice con estas palabras; Xeia 
x(vr(ott; , movimiento tranquilo o, como diría Platón, -(éveoic . Aristóteles 
se opone a esta concepción del placer sostenida al menos parcialmente, 
por Platón u y a la antítesis reveotc- évép-feia . En virtud de esta postura 
medial de Aristóteles se abandonará la idea de la kínesis-placer, con lo 
cual el ideal del placer de Epicuro, que culmina en el reposo y la ataraxia, 
se parecerá psicológicamente no poco a la áoyXeaia de Espeusipo: los ex
tremos terminan tocándose.

La teoría aristotélica del placer es lo más profundo que se ha escrito 
sobre esta materia; pero no se comprende bien si no se atiende a su punto 
de arranque y confrontación, el Filebo. La teoría de los bienes que en 
este diálogo desarrolla Platón adolece del fallo que encontramos por do
quier en su pensamiento: el ^tupio^oc , la separación de los bienes como 
si constituyesen entidades abstractas, ideas. La vida mejor es, según él, una 
«vida mixta», establecida en virtud de una especie de mezcla «farmacéu
tica» de todos los bienes, entre los cuales el placer (el placer «verdadero» 
y «puro») resulta ocupar el quinto lugar.

Aristóteles se opone a este -¿<upiap.de de los bienes y, concretamente, 
a la separación del placer, el bien y la felicidad. Lo bueno y lo deleitable 
no deben separarse (ttü íuúpiatat.), como en la inscripción de Délos ,3. La 
vida de quienes hacen el bien es placentera ( )  en sí misma 14 y no 
como un añadido ls; y nadie es verdaderamente bueno si no goza con las 
buenas acciones “ .

El placer no es, por tanto, una entidad separada. C. D. Broad ha es
crito 17 que, en rigor, más que de «placeres» o «dolores» debería hablarse
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de una cualidad o 'tono  hedónico positivo o negativo, que acompaña lo 
mismo a los actos de conocimiento que a los sentimientos o las voliciones. 
Esta cualidad hedónica puede ser determinada por las otras cualidades no- 
hedónicas, e incluso — continúa Broad— es posible que consista mera
mente en una «propiedad relacional» de la experiencia fáctica como con
junto. Y, naturalmente, si el placer no es una entidad separada, menos 
puede ser un «movimiento» violento, como el dolor, parecido a él y casi 
igualmente alejado que él de la verdadera felicidad. No; la prueba es que 
hay actos como el (¡euipeiv y el pavftóvtiv que constituyen un placer sin 
dolor ni pasión ¿Qué es entonces el placer? cvspyÉtav tijc xata yúatv
£;ea><; wt el acto u operación del hábito conforme a la naturaleza. Es aecir, 
el placer es el carácter mismo con que es vivido naturalmente el ejercicio 
de nuestras aperai (tomada esta palabra en su más amplio sentido), la 
«dclectatio in operatione virtutis», por lo cual en cierto modo puede de
cirse que es la «perfección» misma de la operación. Pues, como comenta 
Santo Tomás” , «no llega a haber delectación sin operación ni tampoco 
perfecta operación sin delectación». Mas la vida misma es también ope
ración y no otra cosa. De ahí que todos apetezcan el placer, porque todos 
apetecen, por naturaleza, vivir. Pero entonces ocurre esta pregunta: ¿Ele
gimos la vida por el placer, o el placer por la vida? Aristóteles, fiel a su 
repulsa del yuipiapoc contesta que vida y placer van «uncidos y no per
miten la separación»2' .

Por consiguiente, si, como hemos visto, el placer es inseparable de la 
vida y de todo acto, no puede consistir en él, en cuanto tal, el bien sumo, 
ni todo placer es elegible ” , sino que hay que distinguir entre los placeres, 
y la cuestión está en ver dónde ponemos nuestro placer. «Importa no poco 
en las acciones deleitarse y apenarse bien o mal» ” . Los placeres difieren 
entre sí y son buenos o malos según la operación a que correspondan. Y 
por otra parte, cada especie de seres tiene su propio placer, y así vemos 
que, como dice Heráclito, el asno elige la paja mejor que el oro w. Todo 
está, pues, en averiguar ahora cuál es el «placer del hombre» ” , a diferen
cia del placer del perro, del caballo y del asno. Naturalmente, a partir de 
aquí la meditación de Aristóteles trasciende el punto de vista del placer 
porque el problema del «placer del hombre» nos remite al problema de 
la «obra del hombre». Es, pues, esta última la que importa determinar, 
pues en ella estribará la felicidad. Pero sin olvidar nunca, como resultado 
de esta reflexión sobre el placer, que «la felicidad implica el placer»” . 
Y puesto que una y otro son inseparables, puede afirmarse que cierto 
placer es lo mejor (t'c fjíoyr, to ■ípiatov a ; a saber: el placer que corona la 
«actividad» mejor. Y, en efecto, de esta praxis dirá Aristóteles que pro
porciona flau|iaaTác rjíovác , admirables placeres *.

Epicuro depende enteramente de Aristóteles en su doctrina del placer. 
Pero hay que distinguir en él el arranque teorético, que es materialista, 
y la práxis moral, de orientación mucho más ascética que la doctrina aris
totélica. El placer perseguido por el epicureismo se siente tan frágil, tan
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amenazado, tan fácilmente convertible en su contrario, que es menester 
hacer difíciles cálculos y tomar toda suerte de precauciones para que no 
lie desvanezca. Y además contentarse con un mínimum de placer. Zubiri 
hn hecho notar, como característica de la postura epicúrea, la minimiza- 
ción de la relación con la naturaleza. Por lo demás, el bien supremo tam
bién se pone aquí, en definitiva, en la razón («es mejor ser desgraciado, 
pero provisto de razón, que feliz, pero irracional»): en el logismós, en la 
razón calculadora que mide y pesa las necesidades y modera todas las 
apetencias.

Santo Tomás estudia por separado la «delectación* y la «fruición». El 
concepto de fruición, sumamente importante, había sido introducido por 
San Agustín, referido inmediata y exclusivamente al orden espiritual. Por 
el contrario, la «delectatio» era la versión escolástica de la antigua tjSovíj, 
sobre la que pesaban la desconfianza de Platón, la repulsa de los estoicos * 
y la mala reputación en que se tenía a sus mantenedores, los epicúreos. La 
«delectatio» es considerada por Santo Tomás como el movimiento del 
apetito sensitivo que se produce con la consecución del bien deseado, y 
estudiada por tanto entre las pasiones. La «fruitio» es considerada, junto 
con la simple volición y con la intención (velle, fruí, intendere), como acto 
de la voluntad con respecto al fin. Pero Santo Tomás se da cuenta del 
Intimo parentesco entre una y otra: «Fruitio pertinere videtur ad amorem 
vel delectationem.» Y agrega que en la delectación deben distinguirse la 
percepción de lo conveniente, que pertenece a la potencia aprehensiva, y 
la complacencia en ello, que corresponde a la potencia apetitiva11. La frui
ción propiamente dicha lo es solo del último fin, y la fruición perfecta lo 
ct solo del bien conseguido. Y por otra parte, al tratar de la delectación 
reconoce, siguiendo a Aristóteles, que «beatitudo non est sine delectatio- 
nc» y que «alguna delectación del hombre puede decirse que es lo óptimo 
ríitre los bienes humanos», puesto que el último fin del hombre es Dios 
y la fruición de É ln . Y, siguiendo la doctrina platónica, distingue los 
placeres que siguen a la «generado» y el «motus» y los «placeres intelec
tuales» que siguen a las «operaciones perfectas».

En resumen, puede afirmarse que no hay felicidad sin placer. Pero, 
aun admitido esto, caben, como resume muy bien Santo Tomás, dos sen
tencias: la de quienes ponen la felicidad en la virtud con el placer (frui- 
lión), entrando ambas, por decirlo así, ex aequo, y la de aquellos para los 
cuales la felicidad es la virtud con el placer, pero considerando a este «se
cundario se habente ad felicitatem» M. Santo Tomás 34 y todo el tomismo 
aceptan decididamente esta segunda sentencia; y así, Santo Tomás con- 
•■idera la «delectatio» como un accidente propio de la felicidad y solamen
te puede decirse que se requiere para la felicidad en el sentido de que es 
concomitante o consequens de esta. Aristóteles también se inclina hacia la 
segunda sentencia, pero más matizada, más indecisamente. San Agustín y 
Suárez adoptan la primera sentencia. También, en nuestros días, Xavier 
/.ubiri, para quien la complacencia o fruición es una nota esencial de la
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felicidad, ya que, en primer lugar, la realidad del hombre es hedónica por 
ser este inteligente, sí, pero también sentiente 35. Y en segundo lugar, como 
ya vimos *, porque para Zubiri la esencia de la volición es fruición, de tal 
modo que todos los demás actos de la voluntad se ejecutan en función 
de la fruición; e intelección y fruición constituyen las dos primarias di
mensiones del hombre qua hombre. Santo Tomás se funda para negar que 
la felicidad puede consistir, ni aun parcialmente, en un acto de voluntad 
en que «la felicidad es consecución del fin último; pero la consecuención 
del fin no consiste en el mismo acto de voluntad» . Pero no muchas pá
ginas después considera la fruición como un acto de voluntad. Ahora bien: 
fruitio, según su etimología, considerada por Santo Tomás, y según la de
claración expresa de este, es «adeptio ultimi finis»u . Hay, pues, en la 
doctrina tomista una cierta contradicción, procedente de que no llega a 
desarrollar temáticamente la relación entre la fruitio y la delectatio. Esto 
obedece, como ya hemos insinuado, a que se trata de teorías que tienen 
un origen completamente distinto. La teoría de la delectatio, pese a la 
sustitución de la palabra voluptas por otra moralmente neutral, procede 
del paganismo. La teoría de la fruitio, por el contrario, ha surgido dentro 
del cristianismo y con vistas a la fruitio beatifica. La concepción escindi
da del hombre —de un lado las pasiones, del otro la voluntad—  y la gra
vitación de la tradición filosófica (en este punto concreto, como en tan
tos otros de la ética tomista, más la tradición platónica y estoica que la 
del propio Aristóteles), impidieron el desarrollo de una teoría completa 
de la fruición.



Capítulo 5
LA FELICIDAD COMO VIRTUD Y 
LA FELICIDAD COMO 
CONTEMPLACION

Aristóteles define la felicidad, como es sabido, diciendo que es 
Mp-jeia xa*' áprnf)v xeXsíav, acto u operación del alma conforme a la virtud 
|i<-rfcctaH em os visto en el apartado anterior que la perfección de la 
■ ipcración implica siempre placer, con lo cual este queda envuelto en la 
definición anterior. La cuestión está ahora en determinar qué se ha de 
entender por arelé. Zubiri ha hecho notar que esta palabra «de suyo no 
llene el menor sentido primariamente moral» J, y lo mismo ocurre con la 
inilubra latina virtus. La felicidad plena residiría, pues, en el perfecto ejer- 
«icio de todas las capacidades que el hombre posee. Pero las capacidades, 
l.is virtudes, son muchas. ¿Cuál o cuáles son las que deciden? Aquí vol
vemos a encontrar el pensamiento de Aristóteles en equilibrio entre el 
•ocrático-platónico y el estoico-epicúreo. Para Platón las virtudes intelec
tuales constituían el objeto mismo de la ética y el modo de acceso a la 
felicidad, concebida como contemplación y participación en la Idea del 
llicn. Era, en definitiva, aunque sublimada, la concepción misma de Sócra
tes, según el cual todas las virtudes serían dianoéticas y nadie haría el mal 
sino por ignorancia. Platón da un vuelo trascendente y metafísico a esta 
teoría, que trataba de hacer buenos a los hombres mediante una pedagogía 
iilosófica, pero, en definitiva, no descubre el verdadero objeto de la Etica, 
■•i bien da el importante paso de ligar el concepto de aprtr, con el de «a-faSóv. 
Aristóteles, sí. Aristóteles hace consistir el agathón en ¡as f|0ouc dpetat o 
virtudes del éthos; es decir, en las virtudes éticas, en las héxis o ¿the, en 
los hábitos morales. Sin embargo no desplaza de la ética a las virtudes 
dinnoéticas. Es verdad que, como na hecho ver Jaeger 3, es él precisamente 
quien lleva a cabo el deslizamiento de la fpovir¡ ote al plano de las virtudes 
morales. Pero la vida más elevada y la felicidad siguen consistiendo para 
él en theoría, como para Platón. Aunque tal vez —el pensamiento aristo
télico está lleno de meandros—  esa vida teorética sea propiamente sobre
humana y divina, y las virtudes éticas sean las verdaderamente humanas 
(avffpuutixai), así como la vida y la felicidad conforme a ellas4.

Quienes llevarán la actitud de Aristóteles hasta sus últimas consecuen
cias serán los estoicos. Ahora sí que la Ética se ocupará, exclusivamente, 
de las virtudes éticas. La felicidad y el único bien verdadero del hombre
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se hará estribar en ellas. Es verdad que los estoicos y lo mismo los epicú
reos siguen hablando de aoip'.s , y nunca hasta ellos se había exaltado tanto 
el «ideal del sabio», único hombre «feliz». Pero ahora se entiende por 
sabiduría el saber práctico, la ¡ppovqoic de Epicuro, la áfxpáxeta que sujeta 
las pasiones y la aúxdpxEta. El giro que imprime el estoicismo a este últi
mo concepto aristotélico es muy notable. Aristóteles, cuando ponía la fe
licidad en la aixdpxe'.a, no pensaba ni remotamente en aislar al hombre, 
en que llevase un Piav ¡io v íx t j v  5( puesto que el hombre es social por na
turaleza; sino, sencillamente, en poner el bien más alto—  que no excluye 
los otros, pero los subordina a él —en una práxis que tenga su fin en sí 
misma y no necesite de ninguna materia4 sobre la que operar; ahora bien, 
esta práxis es justamente la theoría. Los estoicos vierten este concepto de 
la autarquía a la vida práctica y lo hacen consistir en que el hombre no 
necesite de los bienes exteriores, en que se abstenga de ellos, al menos en 
que los considere adiáphora, indiferentes. La felicidad consiste, pura y 
simplemente, en la virtud, y así escribe Séneca: «Itaque erras cum interro
gas quid sit illud propter quod virtutem petam. Quaeris enim aliquid supra 
summum. Interrogas quid petam ex virtute? Ipsam: nihil enim habet 
melius, ipse petium sui»7. Pero, por otra parte, la virtud es afectada por 
el carácter negativo, propio de la actitud vital estoica y concebida como 
apátheia *.

Aristóteles, fiel a su reacción contra cualquier yuiptopoi;, se adelantó n 
refutar esta concepción, negando que la felicidad resida solo en la virtud. 
En primer lugar, y por más que este argumento, desde el punto de vista 
que aquí nos importa, se reduzca a una cuestión de pakhras, porque la 
felicidad no puede ser un «hábito», sino un «acto» (de ahí su definición: 
acto conforme a la virtud). De otro modo, los hombres que no tienen oca
sión de ejercitar la virtud — por ejemplo, ciertas virtudes que requieren 
un kairós—  habrían de ser considerados felices, y la felicidad podría con
sistir en la inacción 5. En segundo lugar, y esto es mucho más importante, 
porque el virtuoso puede xaxoxaSeiv xat átoytiv xa pifioxa 10) puede sufrir 
los mayores infortunios y ser sometido a los mayores tormentos. La feli
cidad requiere de los bienes del cuerpo, de los bienes exteriores y de la 
xo-/i¡ n Ñingvm bien particular, por muy elevado que sea, puede procu
rarla separado de todos los demás.

La riqueza, la inagotable riqueza de la ética aristotélica, procede, en 
parte, de sus tensiones internas. Antes veíamos que Epicuro procede de 
Aristóteles. También en la obra de este, aun cuando en menor medida 
que en la de Platón, se encuentran materiales que utilizará el estoicismo. 
El capítulo X del libro I de la Ética nicomaquca es, sin duda, el más pró
ximo a la ética estoica. La felicidad del hombre no puede estar a merced 
de los cambios de fortuna y mudar con ellos como el color del camaleón. 
Los actos de la virtud, más firmes y estables que todas las otras cosas hu
manas, son las operaciones capitales de la vida, y de ellos pende la felici
dad. El hombre virtuoso sobrelleva las vicisitudes de la existencia y «te-
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trígono sin vituperio», resiste inconmovible los embates del azar. Sabe 
nucnr siempre el mejor partido de las circunstancias y, como el buen za
patero, con el cuero de que dispone hace el mejor calzado posible.

Observemos que esta comparación con el zapatero u nos desvía ya del 
clima moral del estoicismo. Tal apartamiento se manifiesta más claramen
te al final del capítulo. Se trata de no ser poik'tlos, cambiante, de muchos 
colores, y de no dejarse arrebatar fácilmente la felicidad. Pero felicidad, 
«úíat|iovía, no es tanto como paxopiorr¡<:, dicha, bienaventuranza. Y para 
lu eudaimonía misma son necesarios los bienes exteriores, como ya hemos 
dicho.

Hay una palabra griega que, con su doble sentido, resume muy exacta
mente la concepción de Aristóteles: es la palabra súicpafía. Ser feliz es 
«4 xpdrteiv 13, la felicidad consiste en eupraxía. Pero la palabra eupraxia 
mgnifica, a la vez, buena fortuna y buena conducta. Es en la unidad de 
estas dos dimensiones M, una de las cuales depende ciertamente del es
fuerzo moral, pero la otra no, donde está la felicidad. La virtud sola no 
puede garantizarla. La virtud moral, como el deber, aunque no en tal 
Ktndo, supone la negatividad, supone el mal, y cuando menos la limita
ción. La fortaleza y la templanza, evidentemente. La prudencia es virtud 
uhordinada a la sophía y el noús y propia de una inteligencia, como la 

humana, limitada. Y la justicia supone la injusticia, pues solo se puede 
dar lo suyo a cada cual si todavía no lo tiene. Son virtudes del homo 
i'ialor, no pertenecen al orden felicitario o paradisíaco. La felicidad está 
más allá de nuestras posibilidades, tiene que sernos «dada».

La felicidad tiene, pues, una vertiente trascendente a la praxis huma
na Pero, aparte esto, ¿la virtud por la virtud podría proporcionar la fe
licidad? Menos aún, ¿sería siquiera buena, sería propiamente virtud? Re- 
icirdcmos la crítica de Scheler sobre los «valores morales». Según él, es 
imposible hacer directa y objetivamente el bien, porque los valores mora
les no tienen «contenido» propio. Veíamos a su tiempo que esta afirma
ción es excesiva. Pero hay algo justo en ella. El parnasianismo de la vir- 
md o se engaña a sí mismo o engaña, trata de engañar, a los demás. El 
hombre está libado a la felicidad, tiende por naturaleza a ser feliz. La vir
tud por la virtud, sin apetito, sin fruición, sin amor, es contra naturam. 
»A rebours», por los vericuetos de la «pose», también el estoico busca 
i» felicidad en la virtud, como la busca el kantiano en el cumplimiento 
del deber. La busca en ser como Dios y hasta superior a Él: «Hoc est, 
• |uo deo anteccdatis: ille extra patientian malorum est, vos supra patien- 
tian» IS. La virtud estoica es complacencia en sí mismo, contiene un ingre
diente de soberbia.

LA FELICIDAD COMO CONTEMPLACIÓN

Hemos visto que ni el placer solo, ni la virtud separada, constituyen 
la felicidad. Vamos a ver ahora que, según Aristóteles, esto es asi porque
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hay un bien más alto que uno y otra, un bien que, por otra parte, los en
vuelve a ambos, en cuanto que proporciona «admirable placer» y es «ope
ración de la virtud*. Este bien supremo es la theoría, la contemplación. 
Aristóteles, después de haber abogado por la causa del placer como cons
titutivo de la felicidad, y después de haber deslindado «lo moral» — «las 
virtudes morales»—  como el tema propio de la Etica, cuando llega el mo
mento de dar cima a esta, termina volviendo a Platón.

El razonamiento que lleva a cabo Aristóteles aquí no es sino la pro
longación del nervio de su ética. La felicidad es operación conforme a la 
virtud; pero como las virtudes son muchas, habrá de ser la operación 
conforme a la virtud más elevada; la virtud más elevada es el noú¡ y su 
operación theoreín; luego la felicidad estriba en el theoreín, en la con
templación. Por otra parte, y puesto que el placer debe mezclarse 
( .pa^e^íyflat) a la felicidad, nada hay tan deleitable como la operación 
conforme a la sabiduría. Además es el acto más «sostenible», como dice 
Zubiri, el más continuo ( auvr/eTtdrr;); también el más autosuficiente 
( aú-apxigtrtaroi;), porque el sabio no necesita de nada ni de nadie para 
la contemplación; añádase a ello que la felicidad ha de consistir en ocio 
(oyoXfj), porque no trabajamos sino para reposar, y el otium  es el fin del 
negotium. En fin, la virtud actualizada en la contemplación, el noús, que 
difiere del compuesto humano, es lo divino en nosotros; y así, la con
templación nos levanta sobre nuestra mortal condición y nos inmortaliza 
cuanto es posible. Por tanto, y en conclusión, eo8at|iovia (Utopia tic , la 
felicidad consiste en contemplación.

Ahora bien: ¿es esto efectivamente así? Para contestar a tal pregunta 
debemos distinguir dos aspectos de la cuestión: l.°, qué se entiende exac
tamente por theoría, y 2.°, sobre qué versa la theoría, qué es lo que 
realmente se contempla.

Por theoría pueden entenderse dos cosas bastante distintas: bien la 
contemplación filosófica, bien una suerte de contemplación que está 
más allá de la filosofía. Esta última sería para nosotros, cristianos, 
la contemplatio propiamente dicha; la otra debe llamarse más bien 
speculatio, que es como Santo Tomás traduce siempre la palabra theo
ría en sus Comentarios a Aristóteles “ . Si lo que Aristóteles quiere 
decir es que la felicidad consiste en contemplación intelectual, en so- 
fía como culminación de la filosofía, hay que contestar que semejante 
concreción de la felicidad depende de una «idea del hombre», la idea grie
ga del hombre, que hipertrofia la gnosis y el otium, desconoce la metánoia 
y el amor (agápe) y sobrevalora éticamente la filosofía. El hombre occi
dental de hoy — ni siquiera el filósofo—  difícilmente aceptaría el ideal 
del filósofo-rey y la ecuación felicidad =  filosofía. En la filosofía misma, 
los griegos, sobre todo Platón, subrayan el fin; filosofía para ellos es 
filosofía. En cambio, para el hombre moderno se trata, por emplear la 
expresión kantiana, de una «tarea infinita» f/t/osofía), de una búsqueda, 
de problematismo y provisionalidad o, cuando menos, de un menester,
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tic una ocupación constitutivamente epagógicos, como dice Zubiri. Aris
tóteles, a pesar de estar extrañamente abierto, para su tiempo, a la «limi
tación» de la filosofía, afirmará que es mayor el placer de los que con
templan que el de los que buscan 17; Lessing, al cabo de los siglos, dirá 
con las mismas palabras exactamente lo contrario. Y desde el punto de 
vista de lo «puramente humano», probablemente es Lessing quien tiene 
razón. Ahora bien: theoria también puede ser, y es, un bien más que hu
mano, según dice el mismo Aristóteles. Y en este caso — teoría como 
contemplado, con sus dos dimensiones, visto y fruido en unió—  hay que 
responder que, efectivamente, aquí sí reside la perfecta felicidad. Pero 
esta contemplado, ¿es cosa de la filosofía? La filosofía platónica — y en
10 que de ella depende la doctrina aristotélica del theorein—  es a la vez, 
confusamente, filosofía y religiosidad, teoría y mística. Es curioso que un 
pensamiento como el de Platón, tan afectado de y<upio|ióc, tan propenso
11 separar lo que en realidad se da unido, no distinguiese debidamente el 
orden de la filosofía de lo que está más allá de ella. La felicidad perfecta 
consiste, sí, en contemplatio. Pero la misión de la ética no consiste en 
conducir al hombre a ella, lo que le es imposible, sino en dejarlo disponi
ble para el acceso a un nuevo reino en el que ella le será, tal vez, dada. 
Otra vez se nos hace patente la necesaria abertura de la ética a la religión.

Si consideramos el segundo aspecto de la cuestión, es decir, sobre qué 
versa esa theoria, llegaremos al mismo resultado. ¿Contemplación de qué? 
Santo Tomás lo ha dicho muy bien: los antiguos ponían la felicidad, la 
perfección última a que el hombre puede llegar, en que en el alma — que 
ci en cierto modo todas las cosas, que es capaz de conocerlas todas—  se 
describa todo el orden del universo y las causas de él; pero para nosotros, 
cristianos, el fin último no puede consistir en eso, sino en la visio Dei “ , 
porque la contemplación filosófica, que es meramente «teorética», no pue
de ser el fin último de la vida; la felicidad no consiste en resolver proble
mas filosóficos ni en descifrar los enigmas del universo w; tiene que con
sistir en una contemplación con amor en plenitud, tiene que ser, por tanto, 
una contemplación personal, que solo puede encontrarse en Dios. Ahora 
bien: la filosofía no puede alcanzar la visio Dei, ni la ética preparar al 
hombre, más que de lejos, para ella.

San Agustín, partiendo de esta concepción antigua de la felicidad como 
contemplación de la verdad, llega a desembocar en su concepción de la 
felicidad como contemplación y fruición de la Verdad de Dios. Si se 
admite que sólo en la investigación de la verdad puede encontrarse 
la felicidad20, la cuestión que entonces se plantea es esta: ¿basta la bús
queda de la verdad o es menester su posesión? Dicho en la terminología 
que antes empleábamos: ¿la felicidad es filosofía o es sofía? Los académi
cos afirmaban que la vida intelectual es un «progreso» hacia la verdad, 
nunca su plena posesión. El hombre «yerra» en tomo a la verdad 21. Se 
acerca a ella, pero nunca llega a «perfeccionarse» con ella. A lo cual San 
Agustín contesta, en primer lugar, afirmando la posesión de algunas ver
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dades — la de la duda y la del yo, las verdades matemáticas, la de la exis
tencia de Dios. Pero responde, sobre todo, haciendo ver que la verda
dera felicidad pertenece a otro plano superior al natural, pues lo que im
porta es ser feliz «beatae alterius vitae» 22. La cuestión ética desemboca 
así en la cuestión religiosa: «Deum igitur qui habet beatus est» 23. La fe
licidad es «plenitudo», así como la desgracia «¡ndigentia». Continúa, es 
verdad, siendo «sapientia», pero «quae est autem dicenda sapientia, nisi 
quae Dei sapientia es t?»34. La moral se abre, una vez más, al ámbito de 
la religión15.



Capítulo 6
LA FELICIDAD COMO 
PERFECCION

Hemos seguido la determinación del bien supremo por tres vías di
ferentes, virtud, contemplación y fruición, y hemos visto que ninguno de 
estos bienes, por separado, es suficiente para colmamos de felicidad, sino 
uuc se requieren los tres juntos. Pero aun reuniendo, es decir, ponién
dolos juntos 1 los tres, no hemos alcanzado todavía Fa apetecida concre
ción de la felicidad; nos movemos aún en un plano abstracto. En efecto, 
decir «virtud» no es decir nada o casi nada, mientras no se desarrolle la 
(corla de las virtudes. Y «contemplación», lo mismo que «fruición», pue
de haberlas de muchas cosas. ¿Cuál es el bien concretot, cuya contem
plación y fruición proporciona la felicidad? Pero, ante todo, ¿existe ese 
bien concreto y supremo? Y en el caso de que exista, ¿constituye el objeto 
propio de una ética autosuficiente, de una ética «separada»?

A la primera pregunta se puede contestar, desde luego, afirmativa
mente, siempre que se acepte, como hemos aceptado nosotros, la subor
dinación de la ética a la teología natural. Esta nos muestra que existe 
Dios y que es el cúmulo de todas las perfecciones, el Bien infinito. Si no 
se acepta la legitimidad de la teología natural, entonces, aun cuando se 
admita la existencia de Dios en virtud de una experiencia religiosa, ese 
Dios incognoscible, ese Bien en Sí que, como dice Plotino, estaría «más 
allá de lo pensable», no puede constituir el fin último de la ética en 
cuanto tal. Entonces, desde el punto de vista filosófico, el «bien supre
mo» sería una idea-límite o un concepto vacío. Lo que realmente habría, 
y de lo que la ética tendría que ocuparse, es de una pluralidad de bienes, 
y a lo más que podría aspirar es a establecer entre ellos una jerarquía de 
valor. Platón intentó abrazar todos los «bienes» — todas las «ideas»—  
en la Idea del Bien, pero no consiguió resolver el problema de esta koino- 
nía de las ideas. La filosofía de los valores en algunos de sus represen
tantes ha reanudado el intento de Platón. Pero en su forma más sistemá
tica y madura, la de Nicolai Hartmann, considera vano este esfuerzo y se 
inclina resueltamente a un pluralismo irreductible de valores J.

Pero, aun admitida racionalmente y por tanto de una manera válida 
para la filosofía moral la existencia de Dios, sin embargo, éticamente no 
es todavía verdadera la ecuación felicidad en concreto =  Dios. El dios de
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la filosofía no es el bien infinito adecuadamente propuesto y adecuadamen
te aprehendido, sino solamente un «bien particular». El hombre desea, 
apetece y persigue la felicidad; esto es, el bien absoluto. Pero el dios de 
la filosofía no aparece ante la inteligencia como el bien absoluto, sino 
como el resultado de un ra2onamiento, como una idea, como un bien par
ticular. Solamente una aprehensión adecuada y en esta vida imposible y, 
entre tanto, la aprehensión para la fe caritate fórmala, pueden ver en 
Dios el bien total. Pero aun asi el problema moral subsiste. Por consi
guiente, desde el punto de vista de la ética, responder inmediatamente 
que la felicidad está en Dios es dar por resuelto el problema moral con
creto, subsumiéndolo en el religioso. Veamos de recorrer el camino un 
poco más despacio.

La unidad concreta del bien supremo tiene dos aspectos: el bien o per
fección en si y mi perfección. El bien supremo, en sentido absoluto, es 
Dios; quoad nos es nuestra perfección4. Y aquel se alcanza a través de 
este. Pero ya hemos visto que el Dios de la filosofía no es el bien supre
mo, sino un bien particular; y por otra parte, no se debe pasar demasiado 
aprisa de la felicitas (intramundana) a la beatitudo (ultramundana). Perma
neciendo, pues, por ahora, en el punto de vista intramundano, la felicidad 
se nos aparece como la problemática realización de nuestros proyectos pre
feridos, como la apropiación de la posibilidad fundamental, como el cum
plimiento de nuestro étbos; o, según dice Aristóteles, como la «obra del 
hombre», la actualización de sus potencias propias, específicas y más 
elevadas. Suárez, fiel al espíritu aristotélico, define el bien moral como la 
conveniencia con la naturaleza racional. Pero esta definición, siendo ver
dadera, no explícita suficientemente que esa «conveniencia» no está —des
de el punto de vista ético—  enteramente dada, sino que, aparte ciertas 
evidencias morales muy generales, en cuanto se desciende al plano con
creto de la vida de cada uno, es siempre problemática y tiene que ser 
lograda, pero, al pripio tiempo, puede ser malograda. El bien siempre 
está por hacer, porque la obra del hombre, lo racional en sentido amplio, 
es, en el plano concreto, una tarea creadora abierta 5. Lo que el hombre 
ha de hacer en cada una de las situaciones no es casi nunca perfectamente 
aprehensible de antemano, porque no consiste solamente en el mero cum
plimiento de un deber preestablecido. Más arriba poníamos algún reparo 
a la palabra «fin», que no expresa el carácter indeterminado, confuso, 
oscuro, de lo que se busca. Nuestra práxis tiene siempre un «sentido», 
pero no siempre, ni mucho menos, lo tenemos ante los ojos, como el 
corredor la meta. Muchas veces tenemos que esperar, «dar tiempo al 
tiempo», y saber escuchar, a su hora y no antes, lo que «el tiempo dirá». 
La perfección, ya lo dijimos al hablar del éthos y el tiempo, se forja al 
hilo de este, a través de la vida, que es tiempo, contando con sus edades 
y oportunidades y sometida a las condiciones fácticas de la existencia, 
puesto que perfección, perfectio, de per-ficere o perfacere, es un hacer 
temporal. El problema es siempre, como dijo San Agustín, un problema
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para sí mismo y «está sobre sí», proyectando siempre su per-fección (tal 
vez por el rodeo de la re-fección o en el atolladero de la de-fección). Ahora 
bien: esta per-fección, en virtud del modo de ser del hombre, abierto a 
las cosas, ha de hacerse con ellas 4. El hombre se perfecciona con las cosas, 
«bonum ens perfectivum alterius», con la realidad. Pero ¿con qué reali
dad? Con toda la realidad, con el hecho radical de la realidad, en la que 
nuestra vida está envuelta. (Nos hacemos éticamente a nosotros mismos 

■agere—  haciendo —{acere—  las cosas de nuestra vocación mundana y 
ayudando a hacerse éticamente a los demás. La perfección en este sentido 
no tiene nada que ver con la self-realization, y menos con el perfeccionismo 
o esteticismo de la perfección.) La capacidad apetitiva del hombre es 
infinita, en un doble y equívoco sentido; hay la infinitud del ens commune 
y la infinitud del ens summum. La primera, la del ser como trascendental 
u horizonte de todo ente concreto, la del ente como indefinido, es una 
infinitud vacía. A través de la apetición de los entes concretos se llega 
a descubrir la quimera de pretender apresar este ámbito total de lo 
que se es.

Los bienes de la vida son finitos, limitados. Lo que esta «da de sí* 
»ume siempre en el descontento, incluso aun cuando todo nos haya salido 
bien, precisamente — si se me permite decirlo así—  cuando todo nos ha 
milido bien. Pero, además, frente al optimismo de la perfección concebida 
como «despliegue» (Shaftesbury, Leibniz), hay que contar con el riesgo, 
con la defección, con el fracaso, con la presencia del mal. Y, finalmente, 
huy una limitación constitutiva, un horizonte, la muerte. Por todo ello la 
felicidad intramundana es esencialmente problemática. Tal vez nadie ha 
meditado tan profundamente como Ortega sobre el carácter «utópico» 
de la felicidad y del hombre, que necesariamente tiende a ella sin poder 
ulca'nzarla. Ortega distingue entre nuestra vida proyectada y nuestra vida 
efectiva y real. La coincidencia entre ambas produce el «prodigioso fenó
meno de la felicidad». Pero en un plano más profundo que el de la fugaz 
■ oincidencia, «la vida es constitutivamente un drama, porque es siempre 
la lucha frenética por conseguir ser de hecho lo que somos en proyecto»7. 
Haciendo uso de la distinción entre eudaimonta y makariotes, que ya co
nocemos, puede decirse que la eudaimonla es ardua, pero posible, en tanto 
que la felicidad completa no es de este mundo.

Y entonces surge este problema: semejante infinitud ¿puede conver
tirse en una infinitud llena? ¿Hay más allá del ser indefinido un ser infi
nito? ¿Hay un ser en sí mismo, un Ipsum esse, para el que no vale ya la 
distinción heideggeriana entre el ser y el ente, porque es, a la vez, «el 
ser mismo» y el sumo ente, la realidad fontanal?

Otra vez volvemos a encontrar a Dios o, mejor dicho, nos encontra
mos en Él. Pero otra vez también hemos ido demasiado de prisa. Volva
mos sobre nuestros pasos. Concebimos la felicidad como la per-fección. 
«Est enim beatitudo ultima hominis perfectio», escribe Santo Tomás*. 
Pero entonces, ¿consistirá la felicidad en un bien del alma misma? Sí
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y no. No puede ser esencialmente un bien «exterior» al alma porque en 
la jerarquía de los bienes —bienes exteriores, bienes del cuerpo, bienes 
del alma—  los bienes exteriores son los de menos valor. Pero, por otra 
parte, tampoco ese bien supremo puede ser el alma misma; de lo con
trario, todos poseeríamos en el acto la felicidad y no tendríamos que bus
carla desde nuestra indigencia. Santo Tomás distingue finamente el finís 
qui y el finís cui. La felicidad misma, como per-fección del alma que es, 
es un bien inherente al alma misma; pero aquello en lo que la felicidad 
consiste, o sea aquello que hace feliz, está fuera del alma 9. Santo Tomás 
emplea aquí la expresión extra animam porque todo su razonamiento se 
endereza, tras haber descartado los bienes materiales, a hacer ver que 
el hombre no es autosuficiente, como creían los filósofos estoicos, con 
respecto a su felicidad, y que el bien supremo no es inmanente, sino tras
cendente. Pero Dios no puede decirse simpliciter que esté extra animam 
La felicidad es nuestra propia perfección y nuestra perfección está en Dios; 
pero Dios no está fuera de nosotros: «en Él vivimos, nos movemos y 
somos». Y menos, si cabe, e! Dios a que tendemos. Los conceptos «espa
ciales» se tornan aquí radicalmente inválidos. La unión del hombre a Dios 
es la plena realización de sí mismo. La separación entre la Perfección 
y mi perfección queda superada. Felicidad es, a la vez, lo uno y lo otro, 
el logro de mi perfección y la consecución de la Perfección, del Bien 
supremo.

El hombre, en la carrera de su vida, ha corrido tras los bienes parti
culares; quizá también, guiado por la filosofía, tras de Dios como «bien 
particular». Ninguno de estos bienes ha podido saciar su sed de felicidad 
Solo Dios, no ya como «bien particular», sino como «bien universal», 
como «infinitud llena», es capaz de colmarla. Pero la visio y la fruitio 
perfectas de Dios no son alcanzables por la vía de la filosofía ni tampoco 
en esta vida. Hay que «creer» en ellas.

Decíamos antes que hay siempre una distancia insalvable er.tre la 
eudaimonla y la makariotes, que tal vez, en determinados instantes, lo
graremos ser felices, pero que la dicha o bienaventuranza no es de este 
mundo. Asimismo hay una incongruencia o desajuste entre la perfección 
subjetiva, el éthos acreedor a la fortuna y la fortuna o xity/l- Esta incon
gruencia, este desajuste, ¿son superables? Y si lo son, ¿cuándo y dónde? 
Si se piensa que alguna vez o en alguna parte se establecerá la felicidad, 
esto equivale a plantear en lenguaje secularizado el problema del «reino 
de Dios». Los idealistas postulaban el establecimiento final del reino de 
Dios en la tierra. Los marxistas, traduciendo su lenguaje, postulan una 
felicidad de encarnación escatológico-terrenal. Kant pensaba, por el con
trario, que la felicidad no es de este mundo, pero que en algún mundo 
debe darse. La exigencia de Kant es excesiva. Nosotros, los cristianos, 
sin aceptar esa autonomía del orden ético, compartimos con él la espe
ranza en una felicidad de trascendencia, porque rechazamos la arbitraria 
toxHi y creemos que la existencia tiene sentido. El nombre propio que
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damos a ese sentido es el de «Providencia». Ahora bien: la Providencia 
re vela un orden oculto y problemático en el mundo y des-velará i>n orden 
manifiesto e indefectible en el Paraíso 10. Pero el Paraíso no es exigible, 
uimo pensaba Kant; la felicidad perfecta, la bienaventuranza, la coinci
dencia final de la vida proyectada y la vida real (Ortega), de la destination 
y el destín en la destinée (Le Senne), del éthos o perfección personal y su 
irspuesta, la consecución del bien supremo, constituyen una gracia. La 
moral se abre una vez más a la religión. Los dos sentidos de la palabra 
«felicidad» se funden en uno solo.



Capítulo 7
MORAL COMO CONTENIDO

Antes de proseguir nuestra investigación es conveniente reflexionar 
unos momentos sobre lo que se lleva dicho hasta ahora en esta segunda 
parte. En sus dos primeros capítulos hemos «repetido», es decir, resumido, 
algunos resultados de la primera parte, tocantes al objeto material de la 
ótica. A continuación, y tras mencionar los actos intuitivos que nos des
cubren el sentido de la vida, hemos tratado de penetrar en esta mediante 
el discurso. Nuestro método ha seguido consistiendo en una analítica del 
comportamiento humano, en el plano de la «moral como estructura». He
mos puesto de manifiesto el carácter proyectante de la existencia, y a con
tinuación hemos visto el tránsito del proyecto del bonum in communi o 
bonum communiter sumptum  al del bien moral, a través de los proyectos 
o posibilidades supremos. Para todo ello hemos seguido el «estilo» del 
filosofar actual y, a la vez, hemos procurado desarrollar un enfoque apun
tado ya en Aristóteles que, a mi juicio y metodológicamente — subrayo la 
restricción de la afirmación a lo metodológico— , es más valioso que Santo 
Tomás para la ética tal como debe constituirse hoy. Todo lo cual significa 
que hemos prescindido de los puntos de partida usuales: el antiguo o es
colástico, que arranca de la doctrina del fin último del hombre tal como 
viene ya formulada por la metafísica, y el moderno o kantiano, que arranca 
del factum de la conciencia y pone en juego un positivismo de la in
trospección.

En el curso de esta última investigación hemos procurado asimismo 
evitar dos errores: en primer lugar, la interpretación de la doctrina de la 
felicidad como un eudemonismo (al que se inclina excesivamente la Esco
lástica antigua; mucho menos la llamada «segunda Escolástica»), frente 
a la cual hemos subrayado la dimensión de la felicidad como perfección, 
éthos, modo de ser o conformación de la personalidad, sancionada, por 
gracia, con una «dicha» o «beatitud» que trasciende el providente orden 
oculto y problemático del mundo. En segundo lugar, hemos procurado 
evitar el frecuente error, más o menos explícito, de considerar que la 
especificación moral por el sentido o fin último de la vida es una especi
ficación teológica, frente a la especificación de los actos por su objeto, 
que sería el punto de vista propio del filósofo moral.
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Frente a cualquier tendencia a la atomización moral debe afirmarse 
que la ratio o forma suprema de la moralidad es la referencia al sentido 
último de la vida, pues, como dice Santo Tomás, «ex ultimo fine dependet 
tota bonitas vel malitia voluntatis» *. Pero esa regla moral, de no ser 
santo —al santo le basta el «ama et fac quod vis» agustiniano— , no nos 
dice en concreto si este acto, en estas circunstancias, es bueno o malo, 
es conducente al bien supremo o no J. Lo cual quiere decir que es menes
ter una contracción o concreción de la regula morum suprema, y por eso 
dicen los escolásticos que la moralidad consiste en una doble relación: 
relación del hombre con su fin, que es la ya estudiada, y relación del 
acto con su objeto, que ahora debemos estudiar. Esta concreción de la 
regla suprema — continuamos resumiendo la doctrina escolástica— puede 
presentar diversos grados: los principios generales de la sindéresis nos 
dictan lo que, en general, debemos hacer y lo que en general, debemos 
omitir. Por ellos sabemos que, en general, el orar es bonum, y el matar, 
malum. Pero después la explicitación de la ley natural por la filosofía moral 
produce una serie de distinciones: por ejemplo, respecto al orar, que la 
obligación es antes que la devoción, y respecto al matar, que no es lo 
mismo matar en riña que premeditadamente, ni mucho menos que matar 
cu defensa propia, o en guerra, o como ejecutor de la justicia. Pero ad
viértase que, pese a estas precisiones, nos movemos todavía en el plano 
de lo general. (Como se ve, la ética aristotélica-escolástica es, ante todo, 
ética del bien, pero subordinadamente es también ética de la ley y el deber.) 
Una segunda contracción (o tercera, según se mire: regla suprema, el bien 
supremo; primera determinación, los principios más generales; segunda 
determinación, la ley natural en su explicación sistemática) tiene lugar en 
el plano de la conscienlia (conciencia moral). La conscientia aplica la regla 
general al caso concreto, pero juzga todavía en el orden especulativo, como 
dicen los escolásticos; es decir, juzga, sí, frente a la situación de que se 
trate, pero no dentro de ella, en el orden práctico. Se refiere al compor
tamiento muy concreto, sí, pero no mío, sino de «otros»; Se trata, por 
tanto, en definitiva, de resolver un «caso» moral con todo el «desinterés» 
y la «objetividad» propios del «espectador desinteresado» \  Es, finalmen
te, en el plano de la prudencia, última contracción de la regula morum, 
cuando el «engagement» o compromiso afecta no solo al «juicio» moral, 
sino a la persona entera, a la apropiación, mediante la preferencia, de la 
posibilidad libremente elegida.

La doctrina escolástica que sumariamente hemos expuesto contiene, 
embalsamadas en una terminología ya inservible y en una propensión al 
racionalismo discursivo, una serie de verdades que es menester «repetir» 
o reasumir. El primer obstáculo, el terminológico, es el más fácil de salvar: 
las palabras mueren, en tanto que la filosofía es, tiene que ser, un sa
ber vivo.

La palabra «sindéresis»4, procedente de ouvt/¡prja:c, «conservación», 
que, según San Jerónimo, es la scintilla conscientiae, conservada después
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del pecado original, y no extinta, tampoco, tras el pecado actual; o tal vea 
proviniente de ouveíítjcic, saber-con o cum-scientia, con-scientia, es hoy 
una antigualla impracticable, que algunos han propuesto sustituir por las 
expresiones «evidencia moral», o mejor, «sentido moral». Lo que nos 
importa de la doctrina tomista de la sindéresis es que, frente a otros esco
lásticos, como el canciller Felipe y San Buenaventura, que la concebían 
como un hábito de la voluntad, «naturale pondus», opuesto al «fomcs 
peccati», que también es por modo de hábito volitivo, Santo Tomás afirma 
decididamente su carácter intelectual5. El entendimiento puede proceder 
como ratio ut ratio, es decir, raciocinando, discurriendo; pero también, 
y esto es lo que ocurre en la evidencia de estos principios inmediatos, 
como ratio ut natura, esto es, «sine inquisitione», por una intuición 
( =  visión o evidencia) que nada tiene que ver con la emocional, sino que 
es igual a la que en el orden especulativo tenemos del principio de con
tradicción. Como se ve, este planteamiento tomista nos retrotrae a la 
cuestión del origen del conocimiento moral.

El problema del origen del conocimiento moral suele presentarse bajo 
esta alternativa: intelectualismo o intuicionismo, cada uno de cuyos tér
minos admite diversas gradaciones. El punto extremo, en cuanto a inte
lectualismo ético, está representado por la posición socrática. Para Sócra
tes, la virtud se enseña y se aprende exactamente igual que la ciencia; 
el que obra mal lo hace involuntariamente, por ignorancia (la expresión 
paradójica de esta afirmación es la conclusión del Hipias menor); el fin 
supremo del hombre es conocer la virtud, pues conocerla implica y equi
vale a practicarla; y no ha lugar a la distinción entre virtudes dianoéticas 
y éticas: todas las virtudes son intelectuales o, como transcribe Santo 
Tomás, «omnes virtutes esse prudentias», y así, por ejemplo, el valor 
consiste sencillamente en ciencia práctica, en saber lo que hay que hacer 
en caso de peligro.

Aristóteles corrige esta desmesura racionalista, y Santo Tomás resume 
acertadamente su doctrina al decir que para que el hombre obre bien se 
requiere no solo que la razón esté bien dispuesta por el hábito de la 
virtud intelectual, sino también que la vis appetitiva esté bien dispuesta 
por el hábito de la virtud moral. Y no solo porque el apetito puede suble
varse contra los dictados de la prudencia (akrasía), sino porque puede arras 
trar a la razón a juzgar en particular contra la ciencia perfectamente po
seída en cuanto a lo general.

Mas, a pesar de las correcciones aristotélicas, persistió el intelectua
lismo en la moral griega, que desconoce la realidad del «pecado» y la 
necesidad de la metánoia. Calcando la «razón práctica» sobre la «razón 
especulativa» y «lógica», se ordena la conducta moral, según silogismos 
prácticos (in operabilibus) o de la acción. La habitud de las acciones con 
respecto a los principios prácticos se corresponde exactamente a la de las 
conclusiones con respecto a las premisas. Naturalmente, no puede menos 
de reconocerse que no todo el que obra bien procede ajustándose a los
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modos y los pasos prescritos por la lógica, y entonces llegó a hablarse del 
«silogismo instantáneo». Con todo lo cual una importante dimensión de 
la prudencia, lo que ella tiene de «tacto» y de «esprit de finesse», solía 
quedar oscurecido.

La posición opuesta al intelectualismo es el intuicionismo moral. Los 
filósofos de la llamada escuela escocesa hablaban vaga e imprecisamente 
de un «sentido» moral. Aquellos contra quienes lucharon, los asociacionis- 
tas, ponían el origen — psicologista— de la moral en los sentimientos. 
I)c esta concepción, prolongada por Jacobi y Herbart, se ha apoderado 
modernamente Max Scheler, que considera como órganon del conocimien
to moral el sentimiento, pero no ya el sentimiento puramente psicológico, 
«¡no el «sentimiento intencional». Hay una función cognoscitiva del valor 
a cargo del sentimiento, como hay una función cognoscitiva del ente a 
cargo de la inteligencia. Ambas discurren separadamente, por lo cual la 
ótica de ningún modo está subordinada a la metafísica.

Este ycapiopoc de la vida moral — inteligencia práctica, por un lado; 
sentimientos intencionales, por otro—  es inadmisible. La inteligencia hu
mana es, como ha hecho ver Zubiri, constitutivamente sentiente, y, por 
tanto, los sentimientos intencionales, cuando verdaderamente lo son, son 
una modulación de la inteligencia. De la inteligencia, no de la razón. El 
error del intelectualismo es suponer que cuando se obra moralmente se 
opera siempre y necesariamente «lógicamente». Pero inteligencia y lógos 
0 razón no son sinónimos: el lógos es un uso de la inteligencia; su uso 
propositivo, reflexivo y deliberador. Es evidente que el hombre, en mu
chos casos, para proceder moralmente bien, necesita razonar. Pero en otros 
casos no, lo cual no quiere decir, de ningún modo, que se dispense enton
ces de inteligir. Sin duda existen muchas gentes incapaces de «ver», en 
abstracto, los principios generales, y, por tanto, mucho más de aplicarlos 
silogísticamente a la situación concreta, que inteligen directa c insepara
blemente en esta el principio de que, en cada caso, se trate. El claro que 
a posteriori puede reducirse siempre la determinación moral a un juicio 
nráctico, pero esto no pasa de ser una «construcción» o «reconstrucción» 
lógica aprés coup. También el «cogito, ergo sum» puede revestir la for
ma de un silogismo; pero en su realidad vivida no es un silogismo. La 
prudencia no siempre, ni mucho menos, procede mofe syllogislico, sino 
que, como escribe el padre Diez-Alegría, «la recta decisión de una situa
ción concreta se nos da a veces intuitivamente en presencia de la situación 
misma, sin que nos sea siempre dable reducir reflejamente y de una ma
nera plenaria esta intuición a una construcción lógicamente deducida de 
los principios abstractos. Es a aquel conocimiento por ‘connaturalidad 
efectiva’ al que la mejor escolástica concedió un papel importante, espe
cialmente en materia moral» 6.

Hemos visto ames que la moral no viene «de fuera». ¿Debe hablarse 
rntonces de una moral autónoma? No. Ya mostramos a su tiempo que la 
concepción kantiana reposa sobre el supuesto, subrepticiamente deslizado
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y totalmente indiscutido, de que la «materia» moral es tan positivamente 
conocida como la ciencia newtoniana: que todo el mundo sabe lo que ha 
de hacer. Y también que esto aconteció porque Kant, sin darse cuenta, 
aceptaba como un «hecho» la moral cristiana. Entonces la cuestión que
daba reducida para él a determinar cómo ha de hacerse — forma— eso 
que todo el mundo sabe que ha de hacer — materia— : por respeto a la 
ley que uno mismo se dicta, por deber. Pero ya veremos cuál es el tér
mino a que conduce un formalismo que realmente lo sea puramente y 
hasta sus últimas consecuencias: la disolución de todo el contenido de la 
ética y el caos moral.

No, la conciencia moral no se dicta a sí misma las normas morales. 
Según vimos y veremos aún, la idea moderna de la conciencia, como la 
suprema instancia ética, no es más que una sustantivación del ’oüc xpaxttxoc 
y de la conscientia escolástica7, que aplica las normas generales a los casos 
particulares (conciencia, según Santo Tomás, es aplicación de la ciencia) 
y dicta —pero solo speculative, a diferencia de la prudencia—  lo que se 
ha de hacer u omitir; y esta sustantivación ha sido posible merced a la 
concepción cristiana, según la cual esas normas generales — la lex natu- 
rae—  consistían en una participación de la ley eterna de Dios. La voz de 
la conciencia era así la voz de Dios*, y el proceso en virtud del cual la 
conciencia se hace autónoma no es sino uno de tantos exponentes de la 
secularización del hombre moderno y de la erección de una moral separada 
de la religión, primero, vuelta luego contra ella y, al final, también contra 
sí misma. Y, en efecto, por lo que a la conciencia se refiere, hoy nadie 
duda, tras el psicoanálisis y el psicoanálisis existencial, de lo que ya vie
ron los escolásticos *: que la conciencia puede errar y, lo que es más, que 
la «bonne conscience», tomada hoy casi como síntoma de fariseísmo, se 
las arregla muy bien para vivir cómodamente en el error moral.

El «contenido» de la moral, si bien es verdad que no viene simple
mente «de fuera», tampoco se lo dicta la conciencia soberanamente a sí 
misma, sino que se limita a aplicarlo, mejor o peor. ¿Cómo se determina 
entonces lo que es bueno y lo que es malo?

Santo Tomás contesta a esta pregunta diciendo que por la ley natural,#. 
La ley natural es la participación de la ley eterna en la criatura racio
nal. La ley eterna es concebida como una «luz» 11 ínsita en nosotros por Dios 
en el acto de la creación y que, por consiguiente, toda criatura racional 
conoce, según una mayor o menor «irradiación» de ella IJ, pero siempre 
por participación directa e inmediata 13. La posición del Aquinate suele 
manifestarse apoyada en el salmo 4, 6. Véanse estos dos pasajes de la 
Summa Teológica: «Lumen rationis, quod in nobis est, in tantum potest 
nobis ostendere bona, et nostram voluntatem regulare, in quantum est 
lumen vultus tui, id est, a vultu tuo derivatum» Y más explícitamente 
aún: «...Psalmista ...dicit: Signatum est super nos lumen vultus tui, Do
mine; quasi lumen rationis naturalis, qua discernimus quid sit bonum 
et quid malum, quod pertinet ad naturalem legem, nihil aliud sit quam



El objeto de la ética 181

¡inpressio luminis divini in nobis. Unde patet quod lex naturalis nihil est 
<|tinm participatio legis aeternae in rationali creatura» 1!. El padre Díez- 
Álegría resume en estas palabras la concepción tomista: «La ley eterna 
no toma primeramente el carácter de un orden de ser que se encuentra 
en la naturaleza de las cosas para ser reconocido después como tal por la 
nizón, sino que parece comunicarse inmediatamente a la razón» l4.

Pero a partir del Renacimiento la ley natural va a ir gradualmente 
desprendiéndose de su vinculación inmediatamente divina, aunque sin rom
per todavía, hasta Kant, la subordinación metafísica. Al comienzo de la 
época moderna pareció a importantes pensadores católicos —como ya vi
mos— que una ética fundada inmediata y capitalmente en la ¡dea de «ley» 
vinculaba demasiado estrechamente esta zona de la filosofía a la teología. 
No se trataba, claro está, de romper tal vinculación, pero sí de ahondar 
< H las ideas de Aristóteles y Santo Tomás. Se empezó afirmando la obli
gatoriedad de la ley natural ante praeceptum. Se distinguió luego entre la 
ley natural como preceptiva y como meramente normativa. Vázquez, más 
larde, identificó la ley (según él impropia o metafóricamente llamada así) 
mirural con la misma naturaleza racional: a esta, por razón de su esencia, 
le son moralmente convenientes unas acciones e inconvenientes otras, y 
rtto sería lo que llamamos ley natural. Hasta que, finalmente, Suárez es
tablece, de una parte, de acuerdo con Vázquez, que la razón de bondad
0 malicia moral se funda en la conformidad o disconformidad con la natu- 
ndeza racional; pero, de otra, contra Vázquez, que la ley no se identifica
1 un la naturaleza, que sobre la razón de bondad o malicia se da otra razón 
do prescripción o prohibición moral que es, justamente, la ley natural. 
Por tanto, los actos qua morales son: l.°, buenos o malos, y 2.°, prescri
tos o prohibidos. La primera ratio funda una «obligación imperfecta» y 
nharca un ámbito más amplio que el de la segunda (puesto que compren
de el bien supererogatorio). Esta diferencia se funda en el testimonio 
i)r la experiencia moral: cada hombre conoce no solo que sus acciones 
ion buenas o malas, sino que también algunas de las primeras deben ser 
necesariamente ejecutadas (bonum cuius carentia est malum). Se distingue 
uní entre el bien moral libre y el bien moral necesario, y entre la «obliga- 
i lón imperfecta» y la «obligación perfecta». La ley natural restringe la vo
luntad libre y constituye por tanto un dictamen preceptivo, pero no funda 
el ser moral, sino que lo presupone ya; su papel es de suplencia de la hu
mana fabilidad moral. Con lo cual, como ya se vio, no se rompe la subordi
nación a la teología natural, primeramente, porque se mantiene la ley natu- 
ini. y en segundo lugar, porque también en el plano fundante de la moral se 
muntiene esa subordinación, en cuanto que la naturaleza humana es tal 
por haber sido creada así por Dios, a su imagen y semejanza.

El concepto ético central de todo el pensamiento renacentista y posre- 
muentista pasa a ser, de este modo, el de «naturaleza del hombre». A este 
nuevo planteamiento del problema moral no fueron ajenas, ni mucho me
nos, las influencias de la ética estoica, tan intensas durante este período.
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Los grandes pensadores españoles desarrollaron esta idea en la dirección 
de una «segunda Escolástica»; pero los filósofos «modernos» continentales 
pusieron en marcha un concepto autónomo de la razón, y los filósofo» 
«modernos» ingleses, un concepto autónomo de la «naturaleza» humana, 
que terminarán por conducir a la formulación de una ética puramente inma 
nente. El eslabón intermedio entre los teólogos jesuítas y la «ética mo 
derna» lo constituye el sistema de Hugo Grocio. Según él, la esfera de 
los principios éticos subsistiría aun cuando no existiese Dios — en el que 
Grocio cree firmemente. El fundamento de la moralidad se traslada así. 
íntegramente, a la naturaleza del hombre, que sigue siendo para Grocio 
— quizá más que nunca, en el sentido del racionalismo—  racional. La moral 
aparece de este modo anclada en la psicología abierta — todavía no han 
llegado los psicologistas—  a la metafísica.

La ilusión de Hugo Grocio, según el cual la ley natural — y por tanto 
la moral—  subsistiría aun sin Dios, va a ser después magnificada por 
Kant, para quien es la moral la que funda la creencia en Dios. Pero Dos 
toiewski, primero — «si no existe Dios, todo está permitido»— ; Nietzsche, 
luego, al preguntarse qué quiere decir esto, «Dios ha muerto», y final 
mente, Sartre, al sacar todas las consecuencias de una posición atea cohc 
rente, han sido los destructores de esta ilusión.

Santo Tomás se pregunta agudamente por qué esta ley se llama «na 
tural», siendo así que el hombre, en cuanto tal, obra por la razón y por 
la voluntad, y no per naturam. Y contesta profundamente que toda ope 
ración de la razón y de la voluntad se deriva de aquello que es según la 
naturaleza 17. Ahora bien, el principio del movimiento de la voluntad c» 
siempre algo naturalmente querido, el bien en común hacia el cual la 
voluntad se mueve natural y no libremente. O sea, que la ley se llama y 
es «natural» en cuanto que se funda sobre la inclinación natural a la feli 
cidad. Dicho en la terminología de Zubiri: el hombre está ob-ligado al 
deber porque está ligado a la felicidad. La «ligación» es natural; la «ob
ligación», en cierto modo, también.

Pero si se trata de una ley «natural» y, consiguientemente, inmutable, 
¿cómo se compadece esta inmutabilidad con la historicidad que también 
parece cierta? El planteamiento escolástico clásico advirtió esta historia 
dad, pero no en sus propios términos, sino bajo especie de dispensabilidad 
Es, pues, en torno a la «dispensa» de la ley natural como se trata el pro 
blema entre los escolásticos. Veámoslo rápidamente 19.

Empecemos por examinar las dos respuestas voluntaristas: la de Escoto 
y la de Ockam. Para Escoto, lo único realmente bueno es Dios y su amor, 
por eso son perfectamente dispensables, con dispensa propia, los preccp 
tos de la segunda Tabla del Decálogo; es decir, los que no se refieren a 
Dios, sino al prójimo. Según Ockam, Dios puede dispensar, con dispensa 
propia y de potencia absoluta (esto es, según la incondicionada voluntad 
divina), también los preceptos de la primera Tabla del Decálogo; es decir,
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tos que se refieren a Dios mismo. Nosotros hemos estudiado esta posición, 
no en Ockam directamente, sino en su discípulo el alemán Gabriel Biel *.

Biel comienza por distinguir entre los preceptos de la primera y la 
segunda Tabla. Para él, estos últimos no son propiamente de ley natural, 
sino positiva, puesto que, a su juicio, su infracción no aparta necesaria
mente del fin último, de tal modo que, estando vuelto a este, se puede 
despreciar a los propios padres, matar al prójimo y ser adúltero y ladrón. 
Por consiguiente, Dios puede perfectamente dispensar el cumplimiento de 
esto* preceptos — y aun ordenar que se conculquen, como en el caso del 

iirificio de Abraham— , puesto que solo en sentido lato pueden llamarse 
de ley natural

Pero también puede dispensar de los preceptos de la primera Tabla, en 
rl sentido de que puede salvar a quien no se halle en estado de gracia; 
rs decir, a quien carece de caridad (pues para Biel chantas idcntificatur 
tratiae). La voluntad de Dios campea imprevisible y absoluta. Cabrá obje- 
lui que Dios no puede obrar «contra la recta razón». Es verdad, concede 
Miel; pero la recta razón, por la que se refiere a las obras ad extra, no es 
más que su voluntad. Pues —continúa Biel—  nadie puede enfrentarse con 
I >lo» y decirle: ¿Por qué obras así? 21

Pero dejemos estas teorías extremas y vayamos a Santo Tomás. El 
principio general de su concepción consiste en afirmar que la ley natural 
■Iuantum est de se es inmutable. Pero a continuación somete este prin- 
t'lplo al contraste de las aporías bíblicas, tratamiento muy interesante por
que, aun cuando sea por modo implícito, supone ya la historicidad y aborda 
r l problema según un punto de vista concreto. Las dificultades que se 
presentan frente al principio general son de tres clases, que examinaremos
* continuación separadamente:

I .* La ley natural, aunque es inmutable, puede mudar, sin embargo, 
por causas accidentales y justas, con dispensa llamada impropia, a causa, 
ilur Santo Tomás, de la naturaleza mudable del hombre21. Algunos auto- 
ic. como Deploige23 han querido ver aquí un cierto relativismo tomista 
.Ir buena ley que invocaban para defenderse de las acusaciones de la es- 
i urla sociológica. No hay tal, evidentemente. Cuando Santo Tomás habla
• Ir la naturaleza mudable del hombre, piensa, sencillamente, en la muta
bilidad de su disposición anímica, como lo prueba el ejemplo de la devolu- 
i lón del depósito que presenta. Esta suspensión provisional se explica 
mrdiante la función de la virtud de la prudencia que contrae y aplica rec
tamente los preceptos generales de la ley natural.

2.* Hay una primera serie de aporías bíblicas consistentes en casos 
pariiculares. Así, el sacrificio de Abraham, la sustración que, por mandato 
dr Dios, hicieron los israelitas al huir de Egipto, de los vasos de oro y plata 
y ln supuesta orden de Dios a Oseas (que plantea un problema de herme
néutica escrituraria en el que, naturalmente, no corresponde entrar aquí), 
■ turna mujer prostituta y engendra hijos de prostitución». Tres casos de
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homicidio, robo y adulterio, respectivamente, que, sin embargo, no mu 
dan la ley, sino la materia, puesto que el Señor de la vida y de todos los 
bienes puede disponer de la una y de los otros, sin que el ejecutor de 
su voluntad cometa por ello, claro es, robo ni homicidio24 (el texto de 
Oseas no se interpreta hoy, según la exégesis católica, de manera simplista 
y extremadamente literal).

3." Pero las anteriores explicaciones no valen para el caso verdade
ramente aporético: la legislación divino-mosaica del matrimonio, con per
misión de poliginia y divorcio o repudio. Aquí ya no se trata de casos 
particulares, sino de una ley positiva en contradicción con la ley natural, 
ambas procedentes del mismo Dios.

Santo Tomás 25, como hace ver bien el citado padre Díez-Alegrla, vacila 
entre dos explicaciones. Por una parte, Rufino, comentador del Decreto 
de Graciano, había distinguido entre los mandato y prohibitiones y los que 
él llama demonstrationes, es decir, simples recomendaciones. Esta doctrina 
fue recogida por Guillermo de Auxerre, que, como ha demostrado Schu- 
bert “ , influyó mucho sobre Santo Tomás en toda su doctrina, tan agus 
tiniana, de la ley eterna y la ley natural. Guillermo de Auxerre, modifi 
cando la terminología de Rufino, distingue entre los preceptos de primera 
y de segunda necesidad. Santo Tomás aplica esta doctrina, y así dice que 
la poliandria impide el fin principal del matrimonio, en taino que la poli 
ginia solamente impide el fin secundario. Y por otra parte, Santo Tomás 
recoge también una segunda posible explicación, que venía ya rodada de 
tiempos anteriores, y es la distinción entre los preceptos de la primera 
y la segunda Tabla, que, como hemos visto, hizo suya después Escoto.

No podemos perseguir aquí la evolución de este problema, por ejem 
pío, en Lutero ni, sobre todo, en los tratadistas españoles. El padre Díez- 
Alegría lo ha estudiado particularmente en Molina. Digamos una palabra 
sobre Suárez TJ, aunque la verdad es que en este punto y por una vez nos 
decepciona un poco. Sigue en líneas generales las doctrinas de Santo To 
más, rechaza la de Escoto y, por supuesto, la de Ockam y su última pala 
bra, demasiado tajante, es: Dios, supremos legislator, supremos áominus, 
supremos iudex, muda, no la ley, sino la materia de la ley, y esto, agrega, 
aun en el caso de la legislación mosaica del matrimonio, donde lo que hace 
es conceder el dominio sobre otras mujeres, además de la propia.

El italiano Giuseppe Saitta, hegeliano, discípulo y amigo de Gentillc, 
en su libro La Escolástica del siglo X V I y la política de los jesuítas, obra 
violentamente antijesuita y anticatólica, reprocha a Suárez el voluntarismo. 
Uno de los tópicos más repetidos y más discutibles es este del voluntarismo 
de Suárez. Sin embargo, en este punto creo que puede alegarse con algu
na razón.

El problema en la actualidad se plantea ya en sus términos exactos; 
esto es, como el problema de la conjugación de la inmutabilidad con la 
historicidad de la ley natural. El historicismo no ha pasado — como nada 
en filosofía—  en vano.
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Esta conjugación se intenta por múltiples vías. Yo voy a seguir la de 
Stadtmüller, Petraschek38 y el padre Diez-Alegría, que admiten un des
pliegue histórico de los preceptos.

Hemos visto, a través del resumen anterior, que el caso verdadera
mente aporético, el único que queda sin resolver satisfactoriamente, es el 
de la legislación mosaica del matrimonio. Recurrir al dominio absoluto 
de Dios y a la mutación de materia no basta si se quiere extirpar todo 
voluntarismo. Por eso los citados autores ponen en relación ese dominio 
absoluto de Dios con la ley de doble efecto y con el nivel ético-histórico. 
El resultado, si se considera a esta luz la institución mosaica del matri
monio, es que con ella acaecía:

1. ° Una asequibilidad mayor de ciertos bienes, fundamentalmente el 
de la multiplicación del pueblo elegido.

2. ° Una inasequibilidad existencial concreta — a causa del bajo nivel 
('tico-cultural real del pueblo en aquella época—  de los bienes conyugales 
ii que se opone la poliginia, a saber: la amistad de los cónyuges (pues de 
todos modos la condición de la mujer era de sierva) y la mejor educación 
■le los hijos.

3. ° La inasequibilidad existencial concreta de los principales males 
i|uc se siguen de la poliginia, a saber: la tentación a no concebir hijos 
y a la disminución de la natalidad, pues ya se sabe que la fecundidad era 
luirá estos pueblos antiguos el mayor bien c incluso señal de elección.

No sé si estas explicaciones — que, como ya se ha dicho, no son 
mías— se estimarán completamente satisfactorias. En cualquier caso para 
mi, y aparte el problema de la resolución de las aporías bíblicas que, evi
dentemente, no es un problema solamente ni aun primariamente filosófico, 
In cuestión fundamental y más general está en otro lugar. Está en que la 
ley natural es una realidad moral segunda o tercera y no primera. La 
regida morum primera es, como vimos, el bien supremo en su forma con- 
■ reta de felicidad como perfección. Esta felicidad como perfección, el hom
bre tiene que buscarla concreta, históricamente, mediante la razón prác
tica o inteligencia moral humana: es el plano de la «naturaleza racional» 
como fundamento de la moralidad, en el que, como hemos visto, se mo
vieron los grandes escolásticos españoles. Y en fin, la ley — ley natural—  
adviene lógicamente después, como conducente, por modo más o menos 
problemático de esa felicidad como perfección y a esa conformidad con 
la naturaleza racional.

Ahora bien, lo importante consiste en ver —y en ello estriba el sen
timiento profundo de la distinción entre la sindéresis, quo quis agit, y la 
lev natural, quod quis agit—  que el contenido de la «ley natural» se des
cubre, se va descubriendo lenta, laboriosa, históricamente, a través de la 
• «pcriencia: experiencia estrictamente moral y, sobre todo, experiencia 
irligiosa, porque el contenido del étbos ha sido siempre manifestado por 
la vía religiosa (o i-rreligiosa). Confucio, Budha, Zaratustra y, por supues
to, muy sobre todos, Cristo, han sido los grandes inventores de moral.
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También para el cristianismo heterodoxo, Lutero, que destruye el valor 
religioso de la moral, y Calvino, de quien surge una en parte nueva mo
ral. Y para la actitud atea, pero aaú-cristiana de nuestro tiempo, Nietzs 
che, pero no el «filósofo» (la ethica docens no crea éthos, sino que se 
limita a filosofar sobre él), sino el «predicador» y el «profeta». La moral 
nunca está enteramente dada. La ley natural, salvo los primeros y comuní
simos principios, es menester, como reconoce Santo Tomás, irla descu 
briendo ” , se desarrolla por modo de adición 30 y puede borrarse de los 
corazones humanos31. El primer principio, bonum est faciendum et prosc 
quendum, et malum vitandum, es todavía una mera «forma» que será 
necesario ir rellenando de «contenido». La explicación de la ley natural 
es objeto de la Ética en cuanto ciencia práctica. Y precisamente porque 
la ley natural no es legible sin más en nosotros mismos, porque la ley 
natural no es la sindéresis, es menester, para precaverse de errar, la Reve
lación directa de la Voluntad de Dios, la ley divina. Santo Tomás alega 
cuatro razones para hacer ver la necesidad de esta. Una de ellas, la que 
aquí nos importa, es la «incertidumbre del juicio humano», pese a la exis
tencia de la ley natural. Y el Concilio Vaticano confirmó y ratificó esto 
doctrina.

Se ve, pues, dejando ya atrás las dificultades de exégesis bíblica, que 
la inmutabilidad de la ley natural es perfectamente compatible con el 
descubrimiento histórico de esta. Pero hay un problema más grave que el 
de la historicidad en el conocimiento de la ley natural. Hemos visto que 
la ratio suprema de la moralidad es la felicidad como perfección del hom
bre. Ahora bien, por ser la felicidad, en principio, «indeterminada» y por 
ser el hombre — cada hombre—  limitado, es posible y aun necesaria una 
pluralidad de ideas de la perfección. Pero esta pluralidad de ideas de la 
perfección, comprobable empíricamente, plantea un problema en relación 
con el relativismo moral. La cuestión, como dice Zubiri, debe ser exami 
nada en dos situaciones distintas: dentro de una misma idea del hombre 
o sobre la base de diferentes ideas del hombre.

En el primer caso, ¿qué significa el cambio en la figura concreta de la 
moralidad? Esta pregunta se reduce a esta otra: ¿se trata en este caso 
realmente de un cambio de moral? Sí y no. No hay — dice Zubiri— un 
cambio intrínseco, aditivo o por conexión física, sino una conexión de 
implicación intrínseca: la realidad moral es la que, desde sí misma, hace 
posible el cambio. Se da aquí un desarrollo de la moral, pero no propia
mente un cambio; la «explicación» de las posibilidades implicadas en una 
misma idea del hombre. Cuando esta «explicación» ya no continúa y cuan 
do la moral concreta, en vez de mantenerse, lo que hace es deformarse, 
llega un momento en que se yugula la moral de ese grupo social y ya no 
queda más salida que el cambio radical de esa sociedad.

Pero cabe una segunda hipótesis, la del cambio en la idea misma del 
hombre. No es, claro está, que cambie la naturaleza humana, pero sí lo 
que ella puede dar de sí; cambia la idea de perfección (idea de la perfee-
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ción con sus posibles ingredientes de limitación, parcialidad o inadecua
ción). ¿Cómo se produce este cambio? No es — continúa Zubiri—  que 
entren en él ex aequo la idea de la perfección y las circunstancias. Tampoco 
que virtual o implícitamente estén contenidas unas ideas en las otras. Se 
trata de un despliegue de posibilidades diferentes que, incoactivamente, 
fitán todas en el hombre que va a cambiar. La idea de la perfección se 
(unda en la perfectividad humana y admite líneas distintas de desarrollo. 
I lay, pues, o puede haber, un cambio en la idea misma de perfección y no 
«olo un cambio de materia con conservación de forma, como sostiene el 
formalismo moral. Pero este caso, lo mismo que el anterior, se resuelve, 
en definitiva, en una cuestión de verdad moral: que la idea de perfección 
de que se trate sea universalizable, que sea adecuada o inadecuada a la 
realidad.

Tanto la pluralidad de ideas de la perfección como el desarrollo den
tro de una misma idea, responden a una incertidumbre en el plano de lo 
inncreto que es verdadera «indeterminación». El hombre ha sido puesto 
en la condición histórica de tener que tantear y buscar lenta y trabajosa
mente su propia perfección. Y por eso, aun sin salir del plano moral, 
necesita de la Revelación y de su histórica explicación, que va patenti
zando más y más el «contenido» de la moral



Capítulo 8
EL FORMALISMO ETICO

En los capítulos últimos hemos tratado de la ralio suprema o sum 
mum bonum y del sentido moral (sindéresis), la razón práctica (naturaleza 
racional), la conciencia y la prudencia como los modos de creciente con
creción del contenido de la moral. Pero ¿es que la moral debe tener un 
contenido? Evitar el carácter «dado» de ese contenido es precisamente el 
desiderátum de los sistemas de ética formal.

Cuando tratamos del principio antropológico, hicimos ver, siguiendo 
a Zubiri y, en el fondo también a la Escolástica y a Aristóteles, que la 
realidad humana es constitutivamente moral y que, por tanto, calificar 
una conducta humana de «in-moral» es incurrir en una contradictio in 
adiecto. Un acto puede ser inhonestum, pero nunca inmoral. (La expre
sión solamente tendría sentido para un irracionalismo extremo que consi
derase la inteligencia y la voluntad como engañosas «superestructuras» 
de la vida impulsiva. Pero esta filosofía se destruiría a sí misma en virtud 
de sus propios supuestos, pues tampoco sus conclusiones serían más que 
«superestructuras» sin garantía alguna. Tal afirmación valdría solo, si acn 
so, como actitud, siempre que, inmediatamente, se condenase al silencio 
y a la dimisión de la hombredad. Ni que decir tiene que no se han dado 
nunca tan extremadas y contradictorias pretensiones. Un Nietzsche o un 
Klages, por ejemplo, se limitan a luchar contra la moral recibida, pero su
ponen otra: una moral de impulso y la espontaneidad desenfrenada. Y ellos 
mismos lo saben y lo confiesan: luchan contra el contenido recibido de 
la moral, para acentuar la estructura moral de la vida. Podría alegarse 
también, como negación a radice de la moral, en una dirección muy dis
tinta, el determinismo que niega la libertad. Pero también él predica una 
moral: la conformidad con nuestro destino, el parere deo, el conocimiento 
como única posibilidad de libertad.) La vida — la vida moral, en cuanto 
a su «forma»—  consiste, como dice Ortega, en «quehacer*. Este «hacer
nos» nuestra propia vida, prefiriendo unas posibilidades y postergando 
otras, poniendo nuestra felicidad en este o en el otro bien y definiendo 
así, en cada uno de nuestros actos, según hace notar Zubiri, la figura de 
nuestra personalidad que un día quedará fijada para < siempre en lo que

188
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definitivamente hemos querido ser; esto y no otra cosa es la moral como
estructura.

Todas las filosofías suponen, aun cuando no expliciten, esta primera 
dimensión «formal» de la moral. Veamos, como botón de muestra, una 
entre ellas, una típicamente «material», la de Aristóteles. Naturalmente, 
ería inútil buscar en Aristóteles una limpia distinción entre el geitus 

morís y su especificación, entre la moral como estructura y la moral como 
contenido, tal como ha sido llevada a cabo, esta por Zubiri, aquella por 
la Escolástica, sobre todo la gran Escolástica española. Pero, al menos, 
Implícitamente, está ya allí.

Para Aristóteles, la teleología ética está subsumida dentro de la teleo
logía general del universo: xaXmc áxespfjvavxo xáfa- 8ov oú xavx’ etpíexai, «bo- 
num est quod omnia appetunt»'. Pero no hay un bien al que, en realidad, 
unida todo, por lo cual no se refiere este texto, todavía, a un bien deter
minado, sino al «bonum communiter sumptum*.

Sobre esta teleología universal se montan la tékhne y el méthodos, 
la praxis y la proaíresis humanas. Todo acto humano se lleva a cabo con 
vicias a algún «bien moral», en el sentido de los versos de Hesíodo que 
- mi Aristóteles: «El mejor de todos es el que todo lo intelige»; la di- 
M misión primera de la moral como realidad constitutivamente humana 
i dá apuntada aquí; el hombre es moral porque se conduce a sí mismo, 
liirn directamente, por su inmediato inteligir, bien porque su inteligencia 
(versión a la realidad y, por tanto, a los otros), le induzca a seguir los 
■ ianejos ajenos. Y de este modo es ya moral, independientemente de 
•ultmde se conduzca (al bien o al mal moral). Es verdad que, a causa del 
iiuclcctualismo ético griego, en esta primera dimensión de lo moral viene 
indefectiblemente dada la segunda. Pero esto no obsta a que la distin- 
i u ní esté ya insinuada.

La impugnación de la Idea del Bien como universal nos confirma en 
i lio Aristóteles sostiene, frente a Platón, un concepto análogo, no un 
.....eepto unívoco del bien (si es que realmente llegó al concepto de ana
logía en el sentido escolástico). El bien se da en la categoría de la sustan- 
' ni, así Dios y el noús; en la de cualidad, la virtud; en la de cantidad, 
lu medio (métrión); en la de relación, lo útil; en la de tiempo, el kairós, 
la oportunidad; en la de lugar, la diaita, etc.

El bien es, pues, por de pronto, un concepto indeterminado, incon- 
i n-to, «formal» — todo puede ser tomado como tal porque, según dirán 
Ion escolásticos, «omne ens est bonum»— ; el bien es, simplemente, aque
llo que se busca, el fin de nuestras acciones, el objeto de nuestra prefe
rencia, cualquiera que este sea; aquello con vistas a lo cual se hace algo.

Ahora bien, aquello con vistas a lo cual hacemos, no algo, sino todo, 
iqiicllo que se busca xa0' oúxo y nunca en vista de otro bien, en una 
imliibra, el bien supremo, el fin último del hombre, es la felicidad.

Pero todo cuanto se ha dicho, todo cuanto dice Aristóteles en la 
f  ina nicomaquea sobre el bien y la felicidad en los seis y medio capítulos
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hasta 1097, b 22, sacando las alusiones arriba transcritas, a Dios, el 
noús, la virtud, etc., pertenecen estrictamente al plano «formal» de la 
ética porque, efectivamente, el bien, como hemos dicho, puede ponerse 
en cualquier cosa, y la felicidad consiste para unos en el placer, para 
otros en la actividad política y para algunos en la contemplación de In 
verdad. Solo ahora, cuando para decirnos concreta, «materialmente», qué 
es de verdad la felicidad —esa felicidad en la que, en principio, «for
malmente», cabe todo— , indague cuál es la «obra del hombre» y des 
arrolle la teoría de las virtudes, entrará en el estudio del «contenido» de 
la moral.

Son, pues, dos demandas distintas las que constituyen la moral: que 
hagamos por nosotros mismos nuestra vida y, por encima de ella, nuestra 
personalidad; y que la hagamos conforme a esta o la otra «idea del hom
bre», conforme a esta o a la otra regula morum, conforme a tal o cual 
«escala de valores». Una cosa es afirmar que, queramos o no, somos su
jetos morales, y otra precisar cómo debe ser nuestra realidad moral. ¿De 
dónde procede el «contenido» de la moral? Para el tomismo, y en general 
para toda la ética de la lex naturae, este contenido es constitutivo también, 
en sus principios generales, de la naturaleza humana, que posee un 
habitus principiorum practicorum o sindéresis. Ahora bien, este segundo 
momento — moral como contenido— , a diferencia del primero —moral 
como estructura— , dista de ser incontrovertible. En primer lugar, porque 
se funda, desde el punto de vista filosófico, en un supuesto precedente 
de la teología natural, la existencia de Dios, la Providencia, etc. (Ya he 
mos visto que en la época moderna, tras algún precedente medieval, se 
intenta hacer independiente la obligación natural de la existencia de Dios. 
Pero prescindiendo de lo problemático de este empeño — sobre lo que 
ya hemos hablado— , siempre subsistiría una dependencia metafísica, mayoi 
o menor, y también cuestionable.) En segundo lugar, desde el punto de 
vista positivo, porque la historia muestra que ese contenido ha variado 
profundamente a través de los tiempos, incluso dentro de una misma 
religión y una misma idea del hombre (por ejemplo, la judaica y aun la 
cristiana). Volveremos en seguida sobre esto. Digamos ahora, simplemente, 
que la Iglesia se ha hecho cargo del problema, distinguiendo entre mora 
lidad y moral concreta y definiendo que el hombre necesita de la Re 
velación para conocer bien el contenido justo de la moral, y por eso 
mismo el Romano Pontífice es infalible, no solo en materia de fe, sino 
también en la de costumbres. Entonces venimos a parar a lo que ya 
hemos visto al tratar de la actitud religiosa y la actitud ética: a que el 
contenido de la moral concreta depende siempre de la religión, es de 
terminado, a lo menos parcialmente, por ella.

Comprendemos ahora la razón que hizo surgir una moral puramente 
formal (puramente formal, al menos como pretensión). No ha habido, en 
rigor, más que dos éticas formales: la kantiana y la existencial. Ambui 
han surgido en épocas de profunda crisis religiosa, en épocas de de.



El objeto de la ética 191

• nnfianza en cuanto al «contenido» de la moral que, como hemos visto, 
c* inseparable de la religión: en la época del deísmo y en la época del
■ lirismo, respectivamente. El contenido de la moral, para que sea um
versalmente válido, tiene que estar sustentado por Dios. Una ética que
• tnicra a toda costa ser autónoma tiene que renunciar a ese contenido
• tubiccido y ser meramente formal. Así es como se constituyó la ética
• Ir Kant, indiferente a lo que se haga con tal que se haga bajo la forma
• Ir puro respeto al deber.

Ahora bien, el formalismo kantiano, que expresaba una exigencia y
• nía tarea propuesta al hombre en cuanto que puro Vernunftwesen, pero 
«Ir ninguna manera una realidad empírica, fue mucho más nominal que 
nal. La razón es obvia: aunque el teísmo y, por tanto, el cristianismo 
habían entrado en crisis, la moral cristiana continuaba vigente. Por ello,
• nindo Kant acepta como punto de partida el factum de la moralidad, lo 

•|iic acepta, sin hacerse siquiera cuestión de ello, por su ahistoricismo 
lilnsófico, es la moral cristiana protestante.

El formalismo ético existencial2 es, aun cuando esto raramente se
• • hr de ver por sus críticos, el segundo intento y el más radical para 
Inmlur una ética puramente formal. Sus precursores han sido Kierkegaard

ob re  todo, Nietzsche. El primero, al poner el acento de lo ético, no 
«ni el contenido, sino en la «actitud» — actitud ética frente a la estética y 
I• rute a la religiosa— , en la «forma», en el «cómo»: en la seriedad, la 
un cridad, la profundidad, la decisión. Su afirmación, por ejemplo, de

• 1111- «lo importante en la elección, más que el hecho de que se elija 
In justo, es la energía, el pathos, la seriedad con que se ha elegido», pre
ludia lo que, andando el tiempo, habría de ser el formalismo ético exis- 
imrclal.

Pero Kierkegaard era cristiano, y ya hemos visto que una ética pu
ntíllente formal solo puede engendrarse, de verdad, en una atmósfera 
mi iristiana, y que ni siquiera el deísmo es un clima suficientemente pro- 
nido para ella. Ahora bien, el sentido de la filosofía de Nietzsche con- 
•r.m'i, como ha mostrado Heidegger3, en hacer ver todo lo que entraña
■ I hecho — pues como tal, como una especie de acontecimiento, lo toma 
Nlri/jche—  de la «muerte de Dios». La expresión «Dios ha muerto» 
un manifiesta simplemente una «opinión» del ateo Nietzsche, sino toda 
una revolución metafísica y ética: la destrucción — contra lo que pensaba 
Hugo Grocio—  del mundo espiritual, del reino de las esencias, los va
lí m-. y los ideales, de la verdad, del bien, de la belleza, la destrucción
• Irl ámbito mismo en que se han movido el platonismo y el cristianismo.
• Jiinualmente, el resultado insoslayable de un destino semejante es el 
nihilismo y el absurdo. Entonces la ética ya no consistiría sino en la
• lutma» de aceptar el absurdo y la nada, la ética sería entonces, de 
viidnd, puramente formal. Nietzsche no llegó a ella. Nietzsche abrió
I minino de la ética existencial, pero, enredado en el biologismo, fundó
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una ética material, la ética de los valores vitales, para la cual lo «bueno» 
sería lo noble, poderoso, impulsivo y «señorial». Pero aun cuando no se 
hubiese ido por esta escapatoria, tampoco habría llegado a un formalismo 
ético puro. Como le acontece a su discípulo Sartre, la «materia», solo 
negativa, de su ética, habría consistido en «sacar todas las consecuencias 
de una posición atea coherente»4. «El secreto doloroso de los dioses 
y de los reyes es que los hombres son libres», se dice en Les Mouches 
Pues bien, el «contenido», «la materia», de esta ética atea consiste en 
libertar a los hombres del pecado y del arrepentimiento, de las normas 
y de los valores, de los reyes, de los dioses, del cristianismo entero, de 
Dios. Solo en un mundo del que se hubiese borrado ya el último rastro 
de fe y en el que, por tanto, fuera ya ocioso luchar contra el cristianismo, 
sería posible instalar una ética puramente formal del sustine. Pero, tras 
estas importantes reservas, puede decirse que la de Sartre lo es. Este 
afirma 5 que el valor no es sino la expresión de la constitutiva manque
dad, del inevitable fracaso de la existencia, a la que no es posible coincidir 
consigo misma. Se reprocha al existencialismo, dice Simone de Beauvoir 4. 
que «no propone al acto moral ningún contenido objetivo», y reconoce 
que así es, efectivamente. Y agrega que a las preguntas «¿qué acción es 
buena?» y «¿cuál mala?», no cabe contestar «desde fuera», porque» «la 
moral no provee de recetas» ni descansa en ningún «fin» establecido de 
una vez por todas, sino que consiste en pura e incesante tensión v en 
el «engagement total».

En Heidegger el formalismo ético es más puro que en Sartre, preci 
sámente porque la «materia negativa» es menor — aun cuando no falta; 
véanse las duras palabras que dedica al cristianismo, en especial al católico, 
en la Etnführung iti die Metaphysik. Toda la obra heideggeriana está ¡m 
pregnada de sentido ético, pero Hans Reiner señala, con razón 7, que no 
es lo mismo tener un étbos* que poseer una ética capaz de enfrentarse 
con las cuestiones y tareas concretas de la existencia. Y que en este sen 
tido es muy expresivo el análisis heideggeriano del Geivissen, por su 
renuncia, explícita en el pasaje que transcribimos a continuación, a entrar 
en la problemática material de los fenómenos morales:

«Se echará de menos en este análisis un contenido ‘positivo’ en 
la ‘llamada’ por esperar, en toda ocasión, un informe utilizable sobre 
las posibilidades, disponibles y calculables con seguridad del ‘obrar’ 
Esta espera se funda en el horizonte de interpretación del comprensivo 
cuidado mundano, que somete el existir del Dasein bajo la idea de un 
negocio regulable. Tal espera, que también, en parte, está implícitamente 
a la base de una ética material de los valores, frente a otra ‘solo’ formal, 
es frustrada, ciertamente, por la conciencia moral. La voz de la concien 
cia no da semejantes instrucciones ‘prácticas’, porque lo único que ellu 
hace es llamar al ¡Dasein a la existencia, al más propio poder ser si 
mismo» *.



El objeto de la ática 193

La voluntad heideggeriana de formalismo ético se expresa en este 
luisa je con la máxima claridad apetecible. La ética de Heidegger es com
pletamente fiel, en este punto, al espíritu de Kant.

Ninguna filosofía, empero, más próxima al puro formalismo existen- 
nal que la de Jaspers. En efecto, por una parte, es la menos anticristiana, 
ni en realidad anti-nada — «la filosofía es esencialmente antipolémica», 
lia escrito Jaspers— , con lo cual renuncia al «contenido negativo», tan a 
la vista en Nietzsche y Sartre. Por otra parte, con su renuncia a toda
• doctrina», a todo «contenido filosófico» y también «aparato» presocrá
tico, filológico, etc., se reduce a una grave exhortación (Appell) moral.
I a enérgica repulsa que hace Jaspers de la «objetividad», de la doctrina, 
rs bien conocida: «Das Festwerden der Objektivitat ist die Vernichtung 
drr Existenz.» La tarea de la filosofía consiste en mostrar el camino, desde 
rl Weltdasein a la existencia. El primero, el Dasein mundano, se agota en 
mera preocupación por la subsistencia, por las ganancias, por el éxito, y 
uinhién por la «seguridad» de un conocimiento objetivo; por ejemplo, la
• metafísica» como «saber» de «otro mundo», la concepción de la «inmorta
lidad» como «blose Ubergang zwischen Daseinsformen», e tc .10 Siempre 
la aspiración a un «feste Halt», a una firme aprehensión de realidades ob- 
Imivadas y aun cosificadas. La experiencia de las «situaciones-límite» — la 
muerte, ei sufrimiento, la lucha, la culpa—  nos saca del Dasein y nos pone 
ante el Existieren, ante el no-saber ya, ante la Unheimlicbkeit, ante la 
■mida», ante la Trascendencia. «Existir» es lo mismo que estar ante la Tras- 
lendencia, y que pasar, de verdad, por una «situación-límite» 11. La filosofía 
habla de «existencia», de las «situaciones-límite», de la «Trascendencia» 
v de sus «cifras». Pero directamente nada puede decir sobre ellas. Es una 
experiencia de vida profunda que cada cual ha de hacer por sí mismo y 
que «objetivamente» no le enseñará nada. Hay una «verdad dogmática» 
v una «verdad comunicativa». La primera pretende suministrar «objek- 
11ve Eestlegbarkeit», pero de nada sirve ya a esta profundidad. La filo- 
'illa es solo «comunicación», contacto de existencia, exhortación, llamada 

.i In libertad interior, al ser sí mismo, a la trascendencia del mundo. Pero 
miu trascendencia del mundo, ¿significa un abandono del mundo? De 
ninguna manera. El movimiento envuelve necesariamente el término a 
ijito como su punto de partida. La «existencia» se hace desde el mundo; 
necesita de su peso, de su resistencia, de la acción en él. Ni la indiferencia, 
ni ln aventura, ni la huida, ni la «mística» amundana o la pura contem- 
l'liición, nos abren la vía de la trascendencia. Solo a través de la tensión, 
del desgarramiento y de la contradicción podemos llegar a ella, en un 
llegar que es siempre «buscar». Y este buscar y no otra cosa es precisa
mente la filosofía.

Filosofía que, como se ve, tiene el puro carácter de una meditación 
rfko-existencial. Es una incitación y, en cierto modo, una «ayuda» a 
-‘existir»; pero que no nos dice absolutamente nada sobre lo que hemos 
dr hacer. Ni es el contenido de nuestras acciones, las «obras», lo que
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es «bueno» o «malo», sino la aceptación o la repulsa de nuestro vivir 
auténtico. Solamente la inserción de Jaspers en una tradición — cristiana, 
protestante, europea, alemana—  que está por debajo, sustentando todo 
esto, salva a Jaspers del puro formalismo — formalismo existencial— , del 
que está, sin duda, más próximo que nadie.

Y ahora ya podemos volver a la vez sobre un tema central de este 
libro y sobre la pregunta a que debía contestar esta primera parte. 
Dijimos que la moral comporta dos dimensiones, montada la una sobre 
la otra: moral como estructura (realidad constitutivamente moral del 
hombre) y moral como contenido (principio del bien y del mal, deberes, 
prescripciones, etc.). Kant, de una manera confundente, y después Heideg- 
ger, Jaspers y Same, se mueven únicamente en la primera de ambas di
mensiones. Y justamente por eso, en la medida en que es así —quiero 
decir, prescindiendo de la «materia» moral que, subrepticiamente desli
zada, se encuentra en ellos— , es una moral insuficiente (aparte, natural
mente, de lo que tiene de falsa). Una ética real y concreta no puede 
contentarse con reflexiones meramente formales, sino que necesita ser 
«material», aunque no por ello tenga que ser, necesariamente, «ética de 
los valores», como parece dar por supuesto Heidegger en el pasaje antes 
transcrito. A la pregunta de cómo es posible" que el kantismo y la filo
sofía existencial propugnen una moral sin «contenido», hay que contestar 
que, en la medida en que, efectivamente, esa moral carezca de conte
nido, es insuficiente. Lo mismo la moralitas in genere que la especifica
ción en bien y mal moral son imprescindibles momentos de toda ética 
que aspire, verdaderamente, a ser tal.

Hasta aquí hemos hablado de formalismo en el sentido de que, según 
el kantismo y la filosofía de la existencia, lo que, éticamente, importa no 
es el contenido de nuestras acciones, sino su «forma»; no lo que hace
mos, sino cómo lo hacemos. Pero la ética puede ser formal en otro sen
tido: en tanto que, como ciencia, no puede ocuparse de qué acciones sean 
buenas o malas —eso, en el mejor de los casos, será competencia de la 
casuística o de la ética práctica— 12, sino de la naturaleza, significación y 
posibilidad de los predicados y los juicios éticos. Esta es precisamente la 
orientación anglosajona: la filosofía en general se concibe como «análisis 
del lenguaje» 13 y, consiguientemente, la ética se constituye, en cuanto 
ciencia, como «análisis del lenguaje ético», o sea lógica de la ética. La ra
zón de esta orientación ya la conocemos. La tradición filosófica inglesa, 
desde Ockam, impone la renuncia a la metafísica, y la psicología se cons
tituye como ciencia experimental. No queda, pues, sino la lógica —lógica 
pura, lógica de la ciencia, lógica de la moral— , disciplina de brillante 
tradición en Inglaterra, desde Escoto y Ockam hasta Moore, Wittgenstein 
(que trabajó en Inglaterra los años más importantes de su vida filosó
fica), Bertrand Russell, Whitehead, etc.

El formalismo de que nos vamos a ocupar ahora es, pues, predomi
nantemente anglosajón, si bien naturalmente también se ha dado en otros
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países M. Descartes, según parece, perseguía una ética matemática, y los 
intentos de Spinoza y Leibniz son conocidos. Kant, Brentano y H usserl15 
deben ser mencionados también a este respecto. En la imposibilidad de 
seguir paso a paso este movimiento en el que, como ya he dicho, queda 
implicada toda la filosofía inglesa y norteamericana contemporáneas, va
mos a detenernos en cuatro momentos representados por Moore, la crí
tica procedente de Wittgenstein, Stevenson y Toulmin.

G. E. Moore 16 fue quien, a principios del siglo, enderezó a la ética 
ñor esa vía. Dice en su prefacio de los Principia Ethica que el objeto de su 
libro es, expresado en términos kantianos, establecer los «Prolegómenos 
para toda ética futura que pueda pretender ser científica». Su pregunta 
fundamental —ya lo vimos en la primera parte—  es la pregunta por el 
predicado «bueno» y los otros predicados éticos, y su conclusión, expre- 
■.ada en términos lógicos, es la de que las proposiciones sobre estos pre
dicados son todas sintéticas y nunca analíticas, y declaran qué cosas po
seen esa simple e irrealizable propiedad llamada «valor intrínseco» o «bon
dad» 17. Sin embargo, aun cuando el punto de partida, el método y el 
estilo de filosofar de Moore sean «lógicos», no hay en él, propiamente 
hablando, formalismo lógico, del que le liberan su intuicionismo en el 
plano de las proposiciones fundamentales (las que contienen el predicado 
«bueno») y su utilitarismo no hedonista (en el plano de las proposi
ciones sobre lo justo y el deber).

Con el positivismo lógico de Wittgenstein “ se pusieron las bases de 
un formalismo crítico y, en definitiva, destructor de la ética. Wittgenstein 
apenas hizo más que alusiones a la ética y además puede encontrarse en 
él alguna perspectiva de abertura a ella junto a otras de obturación ab
soluta. Pero sus continuadores Carnap, A. J. Ayer, Russell, etc., han con
cluido que los juicios éticos en cuanto tales, como no pertenecientes 
ni a las matemáticas ni a la ciencia positiva, no puede decirse que sean 
ni verdaderos ni falsos porque carecen de sentido. Este no pertenece a la 
lógica, sino a la psicología: expresa un estado de alma, unos deseos tra
ducidos en imperativos, mandatos o simples exclamaciones. Su sentido es, 
pues, meramente optativo. Lo que aparte de él pretenden tener de juicio 
pertenece al reino inexperimentable de la metafísica.

A propósito de 'sta escuela, que es hoy la más atrayente para los 
jóvenes filósofos ®, se ha hablado de «pesimismo» e incluso de «cinismo». 
Probablemente su preocupación puramente lógica está muy lejos de cual
quier ensayismo de literatura filosófica según la moda continental, pero 
esto no obsta a que, como resultado objetivo, la escuela de Wittgenstein 
haya conducido en los países anglosajones a una «angustia lógica» compa
rable a la «angustia metafísica» de los existencialistas “ .

La reacción contra ella ha sido, naturalmente, grande, y así, por 
ejemplo, con ocasión de un libro de Ayer, se ha escrito que «bajo la 
pretensión de saber último se guillotinan la religión, la ética y la estética, 
el yo, la persona, el libre albedrío, la responsabilidad y todo lo que
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posee algún valor». A nosotros, sin embargo, nos interesan mucho más 
las criticas internas. Por eso el tercero y cuarto momentos en que nos 
vamos a detener están representados por pensadores que, en diálogo con 
los positivistas lógicos, tienden a salir de su negativismo.

El norteamericano Charles Leslie Stcvenson está todavía próximo n 
aquellos. Su libro Ethics and Language 31 está plenamente en la línea de 
lo que hemos denominado formalismo lógico: su objeto es el ethical mean 
ing o meaning of the ethical terms desde la perspectiva de la «semántica».

El juicio ético se caracteriza, frente al juicio científico, por su natura
leza dual: envuelve no solo acuerdo o desacuerdo en convicciones o 
creencias (beliefs), sino también en actitudes. Las teorías tradicionales 
no veían la dimensión de «actitud». Hoy se ha de procurar no caer en 
el error opuesto, pensando que la ética nada tiene que ver con el razo
namiento .

La ética tiene por finalidad, es claro, modificar las actitudes. Pero 
esto puede hacerlo por dos vías: por la de su modificación directa me
diante la persuasión, la propaganda, la sugestión, etc., o por el cambio 
de actitudes «via changes in belief», alegando «supporting reasons» para 
modificar la convicción o creencia sobre la que se monta o puede mon 
tarse la actitud. El correlato semántico de estas dos dimensiones en el 
«método» o modo de proceder de los moralistas es la doble dimensión 
del lenguaje, que posee un descriptive y un emotive meaning.

Sobre estos dos supuestos, ¿cuál es la posición de Stevenson con res
pecto a la ética? Por de pronto es menester reconocer — piensa—  que el 
«sentido emotivo» representa un papel sumamente importante en la vida 
humana y es tan digno de atenta consideración como el sentido «cog- 
nitivo» o inteligible. El lenguaje persuasivo puede usarse legítimamente 
y no debe darse de lado, como hacen los positivistas lógicos, bajo pre
texto de que carece de la «verificabilidad» de los juicios empíricos. Pero 
además, y puesto que en los juicios éticos hay siempre, según hemos di
cho, elementos descriptivos que no pueden ser completamente separados 
del sentido emotivo, tampoco puede decirse de ellos, sin más, que no 
son ni verdaderos ni falsos B.

A pesar de esto, los juicios éticos carecen, al parecer de Stevenson, 
de validez científica, puesto que el «sentido descriptivo» se refiere prima
riamente a «actitudes» del moralista; y el «sentido emotivo» nada tiene 
que ver con la verdad o con la falsedad; y en cuanto al «razonamiento» 
ético, es utilizado con un fin extracientífico, el de modificar una «ac 
titud».

Esta es la situación de la ética hasta hoy. Sin embargo, si se concede 
la suposición de que todo desacuerdo en la actitud está montado sobre 
un desacuerdo en la convicción o creencia, puede esperarse que, lenta 
mente, el acuerdo ético se obtenga sencillamente por razones y que el 
aumento del conocimiento científico conduzca a un mundo de ilustración
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moral. Si, por el contrario, no fuese cierta la citada suposición, es im- 
|K>sible toda solución por el razonamiento del problema ético M.

El cuarto y último momento es el representado por Stephen E. Toul- 
min, de cuya obra The place of reasott in E thics25 se ha dicho, a mi 
juicio con razón, que es el libro más importante de ética publicado en 
Inglaterra desde los Principia Ethica de Moore.

El intento de Toulmin pertenece rigurosamente a la lógica, y dentro 
de ella a la «lógica de la evaluación», cuestión que fue Bacon el primero 
en tratar “ . Toulmin, a diferencia de Moore, renuncia a las preguntas clá
sicas, qué es lo bueno, lo justo, el deber, etc. La misión de la razón 
no es, a su juicio, determinar directamente qué es bueno, sino trabajar, 
como todas las demás ciencias, sobre data recibidos27. El pensamiento 
' .(netamente lógico de Toulmin es más consciente y rigurosamente an- 
tlíilosófico (y no solo antimetafísico) que el de todos los anteriores 
tratadistas de filosofía moral, y se sitúa en la línea de Wittgenstein y 
John Wisdom.

El problema científico de la ética es; para Toulmin, el del elhical 
reasoning (así como para Stevenson lo era el elhical meaning) y su pre
gunta esta: ¿qué es un buen razonamiento en ética? ¿Qué ciase de razo
nes son válidas para fundar una decisión moral? Naturalmente, la investi
gación sobre el razonamiento ético exige plantear la cuestión previa del 
razonamiento en general, puesto que en realidad «se dan razones» en 
contextos muy diferentes de los lógicos, matemáticos y fácticosa . Y lo 
primero que se nos pone de manifiesto en tal investigación previa es la 
•■versatilidad de la razón», la variedad en los usos de la razón, frente 
ii los intentos dogmáticos — como el de Hume—  para definir el «rea- 
noning» unívocamente. Hoy se tiende a no admitir más que el uso cien
tífico (en el sentido de la ciencia positiva) de la razón, pero hay otros 
usos igualmente válidos. El razonamiento acontece siempre dentro de 
una situación y en un contexto verbal y vital concretos y se usa con una 
I unción y un propósito que, dentro de las distintas situaciones, pueden 
• cr muy diferentes *.

¿Cuál es entonces la función del razonamiento ético? ¿La misma 
ipie la del razonamiento científico? Ciertamente no. La función del 
juicio científico consiste en modificar nuestras «expectations» o previsio
nes, con el fin de lograr predicción, coherencia y economía mental*. En 
■ .imbio, la función del juicio ético, consiste en modificar los sentimientos 
i' el comportamiento31 para armonizar de este modo las acciones de las 
gentes que viven en comunidad.

Obsérvese que la radical renuncia a la filosofía obliga a Toulmin a 
irstringir el ámbito propio de la ética hasta el extremo de que su función 
no consiste más que en lograr la armoniosa satisfacción de los deseos e 
Intereses de los miembros de la comunidad, de tal modo que su ideal 
i ría el de una sociedad de la que hubieran sido abolidos todo conflicto, 

toda miseria y toda frustración . Es decir, restringe la ética al ámbito de
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una «ética social» concebida de modo un tanto extrínseco y meramente 
organizatorio; es decir, al de una suerte de «política social» o neoutili- 
tarismo.

Toulmin piensa — con razón, naturalmente—  que, contra lo que creía 
el ciencismo, a la ciencia no le compete responder a las preguntas últimas. 
Y análogamente sostiene que tampoco la ética puede elevarse hasta ellas. 
La «justificación» de la ética, como la «justificación» de la ciencia, están 
más allá de ellas mismas. Pero este «más allá» debe tomarse en el sentido 
en el que dice Wittgenstein que sus propias proposiciones son esclarecedo- 
ras en cuanto que, quien las comprende, acaba por reconocer que no tienen 
sentido y procede como quien tira la escalera después de haber subido 
por ella u .

De este modo, todo lo que para nosotros constituye objeto de la 
filosofía moral, la referencia de nuestros comportamientos al bien su
premo y la persecución del propio bien, los actos considerados en sí mis
mos y con referencia a su autor, las virtudes y vicios, la vida moral en sus 
diferentes modos, el éthos o carácter y la abertura de la moral a la reli
gión, todo esto es eliminado del ámbito de la ética. Y así Toulmin de
clara expresamente que lo concerniente a las «relaciones personales», la 
«persecución del bien de cada uno», la «elección de las acciones que se 
refieren a la felicidad más que a la armonía» **, las «human relations» 35 
y lo tocante al «valor de las características personales, la conveniencia de 
los motivos, los caracteres morales de los hombres» 34 y la elección de 
«way of Life» 37 o modo de vida; todo esto — concluye Toulmin—  es muy 
importante, es lo más importante de la vida, pero de ello no corresponde 
hablar en un «libro de lógica», sino más bien en una «autobiografía»

Decíamos antes que, según la concepción de Toulmin, el «contenido» 
de la ética consistiría meramente en una suerte de neoutilitarismo. Pero 
de tal «contenido» apenas habla, ya que — repitámoslo para concluir— 
lo que realmente le importa, lo que se propone es determinar la «forma» 
o especie lógica de la ética. Veíamos arriba que el objeto de la investiga
ción de Moore consistió en establecer los prolegómenos para una futura 
ética científica. A lo largo de medio siglo y culminando en la respuesta 
de Toulmin, todos los investigadores anglosajones — salvo ciertas in
cursiones por el campo de la casuística del deber o de lo justo—  han 
coincidido en. afirmar, cada uno a su modo, que la ética científica, si es 
posible, tendrá que serlo como lógica de la ética.



Capítulo 9
EL OBJETO FORMAL DE LA 
ETICA

Comenzábamos esta segunda parte estudiando el objeto material de 
lii ética desde el punto de vista puramente estructural. Pasamos luego a 
c onsiderar la tematización moral, primero en cuanto a su estructura — la 
forma indeterminada del bien y la felicidad—  y a continuación en cuanto 
a su contenido. Alcanzado ya este debemos volver ahora sobre el objeto 
material para estudiarlo a la luz de su ordenación moral. Se trata, pues, 
tomo dice Heidegger', de «repetir» el análisis del objeto material, pero 
considerándolo ahora formalmente desde el punto de vista moral.

Dijimos a su tiempo que el objeto material de la ética lo constituyen 
los actos, los hábitos, la vida en su totalidad unitaria y lo que de ella 
ictenemos apropiándonoslo, a saber, el éthos, carácter o personalidad 
moral. Estudiemos, pues, ahora cada una de estas entidades en su especi- 
I¡cudón moral: los actos en cuanto buenos o manos; los hábitos en cuanto 
virtudes o vicios; las formas de vida desde el punto de vista moral 
v, en fin, lo que a lo largo de la vida hemos querido y logrado o malo
grado ser y que quedará fijado para siempre en el instante de la muerte.

Establecida, como quedó en la primera parte, la vinculación de la éti- 
■ a a la metafísica y la convertibilidad del bien y el ser (o la realidad) 
y puesto que el operari sigue al ser y es él mismo ser, realidad, es patente 
que los actos tendrán de bondad lo que tengan de realidad, y serán 
malos en la medida en que no alcancen la plenitud de esta. Esto si se 
consideran los actos en sí mismos, aisladamente, como es usual. Si se 
consideran con referencia a su autor, dentro de la secuencia temporal
• le la vida, serán buenos en cuanto contribuyan a la perfección de su rea
lidad personal, a la panificación de su éthos o carácter moral. El hombre
• i una esencia entitativamente abierta que debe completarse a sí misma, 
nperativamente, con una «operación» que es «incorporación» o «apropia- 
c ión», como ya sabemos. Ahora bien, esta per-fección es perfección según 
rl «ser real», perfección con la realidad entera. Por consiguiente, ya se 
c onsidere el acto en sí mismo o en cuanto contribuye a mi perfección, 
«u bondad depende de su realidad. Ahora bien, lo primero que concierne 
,i lu plenitud de la realidad es lo que da la especie moral, a saber, el 
objeto adecuado o conveniente a la razón, el objeto racional o razonable.

199
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(Esta «razón práctica» o «naturaleza racional» debe ser concebida no es
táticamente, sino esencialmente dotada de dinamismo e historicidad, como 
ya vimos al hablar de la historicidad de la ley natural, y antes, al considerar 
la perfección como una cuasicreación y no como el mero cumplimiento de 
un deber preestablecido, y al recordar el texto de Santo Tomás del ser 
racional como «tarea» y, en fin, al tratar de la función esencial del tiempo 
en relación con el éthos.) En segundo lugar, los actos se especifican por 
las circunstancias — lo que está en torno al acto, lo que «circumstat 
actum», quedando por tanto fuera de su sustancia, como dice Santo 
Tomás—  que concurren en ellos, la situación dentro de la cual esos actos 
han tenido lugar. Hasta aquí el orden de la moralidad objetiva. Orden 
de la moralidad objetiva porque los actos son éticamente buenos o malos 
en sí mismos, igual que son buenos o manos en sí mismos considerados 
desde la perspectiva del bonum in communi: el homicidio es malo como 
es mala la enfermedad. Sin embargo, la enfermedad puede parecemos un 
bien. Sí, pero también el homicidio. Efectivamente, el acto humano es 
interior y exterior. El objeto del acto interior es el fin (finís operantis, 
a diferencia del objeto de la acción en cuanto tal que es el finís operis). 
Por tanto, en tercer lugar, los actos humanos se especifican moralmentc 
por el fin que, al ejecutarlos, movió a su autor. En resumen: el objeto 
otorga a las acciones su bondad intrínseca; las circunstancias que en el 
acto concurren pueden modificar, también intrínsecamente, esta bondad. 
Y el fin también da o quita bondad, pero por modo extrínseco.

Esto último significa que si el finís operantis es malo, convierte al acto 
en malo, aunque por su objeto fuese bueno, conforme a la vieja sen
tencia bonum ex integra causa, malum ex singularibus defectibus. Si, por 
el contrario, el finís operantis es bueno, puede convertir un acto malo por 
su objeto en bueno —pero solo subjetiva y extrínsecamente bueno. Es 
el caso de la ratio errans o consciencia errónea, el cual, conforme a lo que 
se acaba de decir, se diversifica en dos: l.°, voluntad discordante de la 
conciencia errónea que convierte al acto bueno por su objeto en simpli
ficar malo, conforme a la sentencia general. En este caso se dice que la 
conciencia errónea liga; y 2°, voluntad concordante con la conciencia 
errónea, en cuyo caso el acto continúa siendo objetivamente malo, pero 
subjetivamente se convierte en bueno si no ha habido negligencia. Es el 
caso de la «buena voluntad» y en el que se dice que la conciencia 
errónea excusa.

Pero la «buena voluntad» no basta. Basta para excusar, pero no puede 
volver bueno lo que es objetivamente malo, ni tampoco en el orden 
personal nos condyce a la perfección un camino equivocado. La moral 
no es cosa de la «buena voluntad» solamente, ni de meras «obligaciones 
de conciencia», sino del hombre entero y, por tanto, de su inteligencia, 
de su conocimiento moral, de su prudencia. Hay que «saber» acertar, hay 
que, por ejemplo, realizar nuestra auténtica vocación.
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Naturalmente, lo que acaba de decirse no significa, de ningún modo, 
< les valorizar el finís oper antis, e incluso el proceso histórico que desde 
la primitiva moral como derecho que mide la responsabilidad por los 
licchos exteriores se levanta a la interiorización, estoica primero y des
pués, desde Abelardo a Kant, representa un progreso ético, aun cuando 
no unívoco: la pura exterioridad era deficiente; la extremada interio
rización vuelve a serlo.

Pero la bondad o malicia de los actos no se mide solamente por su 
objeto inmediato. El acto exterior tiene un antecedente, el acto interior, 
v una serie de consecuencias o efectos. Debemos, pues, preguntarnos, de 
una parte, cómo se articulan el acto interior y el acto exterior, y de otra, 
los problemas referentes a lo voluntario in causa.

La primera cuestión, en el proceso del acto total, desde la intención a 
In realización, plantea algunos problemas. En primer lugar el de si la 
bondad y la malicia se dan per prius en el acto de voluntad o en el acto 
rxterior, a lo que debe contestarse que, genética o cronológicamente, en 
la voluntad de la cual deriva, en el proceso, el acto exterior. Pero fun
damental y radicalmente bondad y malicia penden de la recta ratio, esto 
es, de la consideración objetiva del acto en su realidad plenaria.

El segundo problema es el de si la quantitas o quantum de bondad 
ii malicia en la voluntad sigue al quantum de la intención o, dicho de otro 
modo, si es verdadero el antiguo axioma «tantum intendis, tantum facis». 
I I quantum puede ser nombre, o sea, significar un bien mayor, o adver
bio, es decir, bien más intensamente querido. En el primer caso, la vo
luntad en el curso de su ejercicio puede ser insuficiente, por ejemplo, por 
(alta de medios, en cuyo caso no es verdad que siga al quantum de la 
intención. En el segundo caso, también puede fallar la supuesta regla si, 
por ejemplo, se quiere más intensamente el fin que los medios o vice
versa. (Se puede querer sanar, pero no querer — o querer con menos in- 
imsidad—  tomar los medicamentos; o poner más interés, por obedien- 
ila, en tomar los medicamentos que desear curarse.)

En fin, el tercer problema es el de si el acto exterior agrega bondad 
o malicia al acto interior. Esta cuestión puede ser considerada desde el 
punto de vista del finis operantis o por lo que se refiere al acto objeti
vamente considerado. En el primer caso no hay aumento, a no ser que 
rn el transcurso del acto la voluntad se haga mejor o peor numérica, in
tensiva o extensivamente. En el segundo caso, si se trata de actos in
diferentes, cuya moralidad depende únicamente de la intención, no. Pero 
<1 el acto pertenece ex obiecto al orden moral sí, porque la realidad es, 
por sí, perfección.

Por lo que se refiere a las consecuencias del actoJ, es menester dis
tinguir si el efecto es directamente querido (volitus, intentus), indirecta
0 negativamente querido (voluntarius) o simplemente previsto. En este
1 aso, para juzgar de la bondad o malicia del acto por su efecto, es me
nester, por una parte, determinar si este efecto es «per se, quasi necessa-
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rio, ut in pluribus» o «per acádens, ut in paucioribus»; y por otra parte, 
si el efecto previsto podía ser doble, bueno uno y otro malo. Pudiéndose 
presentar casos que compliquen ambos aspectos de la cuestión.

Hasta ahora hemos hablado de la especificación moral de los actos 
en buenos y malos. ¿Existen junto a unos y otros los actos indiferentes? 
Es evidente que la orientación general de la vida no puede ser indife
rente, neutral ante el bien, sino que ha de tender por fuerza a él. Todos, 
decíamos antes, buscamos nuestro bien. Pero la cuestión es esta: ¿Ten
demos a él en todos y cada uno de nuestros actos? ¿No se dan actos 
moralmente indiferentes? Es esta una cuestión típicamente escolástica, 
que tiene dos vertientes, ambas muy importantes3.

Por de pronto, no hay duda de que ciertos actos, considerados en sí 
mismos, y abstrayéndolos de la situación en que se dan, pueden carecer 
de sentido moral. Por ejemplo, el hecho de que el lector, al terminar de 
leer estas páginas o antes de terminarlas, se vaya a la calle, a dar un 
paseo, o permanezca en su cuarto, tomado así, en abstracto o, como 
dicen los escolásticos, in specie, prescindiendo de su modo concreto 
de ser, de los vicios, aficiones o manías del lector, es moralmente indi
ferente. Abelardo, el primer pensador medieval que se propone cues
tiones puramente éticas, había ido mucho más lejos, afirmando que to
dos los actos humanos son, en sí mismos, moralmente indiferentes, y que 
la moralidad depende exclusivamente de la intención con que el acto 
se haya ejecutado. Esto es, sin duda, inadmisible, pues la ética perdería 
así todo fundamento objetivo, metafísico. Pero no hay duda de que, si 
no todos, por lo menos algunos actos humanos son moralmente indife
rentes si se consideran objetivamente, o, como dicen los escolásticos, se- 
cundurn suam speciem. Pero estos mismos actos tomados en su ilación 
concreta y real, tal como se presentan «in individuo», nunca son indife
rentes, contesta Santo Tomás, porque las circunstancias y, en todo caso, 
el fin con que se ha ejecutado el acto, le darán especificación moral, bue
na o mala.

Adviértase que ha sido esa atomización de la vida moral, contra la 
que tanto combatimos a lo largo de este libro, lo que ha podido llevar 
a la admisión de actos indiferentes. En efecto, si el objeto de la ética 
se hace consistir, como es usual en la escolástica, solo en los actos, to
mados uno a uno, aisladamente, entonces se comprende muy bien que 
algunos y aun muchos de ellos se califiquen de indiferentes. El acto de 
coger una paja del suelo, si se toma desconectado del modo de ser de 
quien lo ejecute, por ejemplo, solícito y cuidadoso y hasta maniático o, 
al revés, perezoso y negligente, es evidente que carece de significación 
moral. Pero si se advierte, como en páginas anteriores me he esforzado 
por mostrar, que el verdadero objeto de la ética lo constituyen, además 
de los actos y los hábitos y, en cierto sentido, por encima de ellos, la vida 
en su totalidad unitaria y, lo que es más importante, el éthos o carácter 
moral; o, dicho en otras palabras, si se advierte que lo decisivo ética
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mente no son solo las acciones aisladas, sino el sentido virtuoso o vicioso 
de la vida y, sobre todo, el ser bueno o malo; si se advierte que el ser 
está por encima del hacer, aun cuando se manifieste a través de él, en
tonces es claro que la cualificación moral de las estructuras superiores, 
vida y étbos, ha de repercutir, por fuerza, en la de los actos que en ellas 
se insertan. Para los santos todo es santo. «Ama et fac quod vis», porque, 
si amas rectamente, cuanto hagas será recto.

Pero, verdaderamente, ¿es esta atomización psicomoral, esta consi
deración aislada de los actos, la única raíz de la teoría de la indiferencia? 
No, hay todavía otra o, mejor dicho, otras dos.

Recordemos que la doctrina de los actos indiferentes procede del 
estoicismo. Para este, el único bien auténtico era la virtud. Todas las 
demás cosas serían, desde el punto de vista ético, adiáphora, indiferentes. 
Pero hay entre ellas algunas, las que el vulgo considera como bienes 
—la salud, los placeres, la fortuna— , que son proégmena, preferibles a 
sus contrarios, commoda. Es lícito, pues, procurarlas. Pero el acto de procu
rarlas no es virtuoso, sino adiáphoron, indiferente desde el punto de vista 
moral. Repárese en que fue el carácter antinatural del estoicismo el que, 
al impedirle reconocer las cosas como son, le obligó a neutralizar una por
ción de los afanes humanos, excluyéndolos del orbe moral.

Pues bien, mutatis mutandis ha ocurrido algo semejante dentro del 
cristianismo medieval. El cristianismo funda, no un orden antinatural 
como el estoicismo, pero sí un orden sobrenatural, por encima del natural. 
Si se pasa demasiado de prisa a él y no se piensa más que en él y desde 
él, multitud de actos humanos evidentemente no son buenos en el sen
tido de meritorios de la vida eterna, puesto que no proceden de la 
gracia y de las virtudes infusas. ¿Los llamaremos entonces «splendida vi
lla»? Llamarlos vicios, llamarlos pecados, pareció a todas luces excesivo. 
Lntonces San Buenaventura, hombre muy medieval, esto es, absorbente
mente religioso, dado a no reconocer ninguna otra instancia de valor 
(ticra de la religiosa, desarrollando indicaciones anteriores a él, habilitó 
para estos actos y para las virtudes de que proceden un ámbito neutral, 
l as «virtudes» naturales, las de los filósofos antiguos, por ejemplo, o los 
actos, conformes a la razón, de los infieles, serían actos y hábitos simple
mente indiferentes \

En los filósofos de esta tendencia posteriores a Santo Tomás, así en 
liscoto, para afirmar la existencia de actos indiferentes, se agregará al pun
to de vista atomizante y al criterio sobrenaturalista la preocupación por 
Iii libertad, es decir, el voluntarismo. Se quiere salvaguardar a toda costa 
In indeterminación de la voluntad: el hombre es libre, incluso frente a 
Dios. Hasta tal punto es así que Dios, queriendo respetar esa libertad, 
hn acotado, para que el hombre, para que todo hombre, piadoso o no, 
mieda explayarse libremente en él, un ámbito de cosas indiferentes. La vo
luntad del hombre es distinta de la de Dios y, por tanto, nunca puede
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coincidir enteramente con ella. Basta con que coincida en aquello que 
Dios le manda.

Frente al sobrenaturalismo unilateral, el hallazgo de Santo Tomás con
siste en atender, a la vez, al orden natural y al sobrenatural. La escala 
entera de las actividades humanas posee sentido moral. Ningún acto hu
mano, es decir, ningún acto deliberado y libre es nunca indiferente para la 
moral aunque sin la gracia no sea meritorio de vida eterna. Frente a los 
excesos sobrenaturalistas, la filosofía de Santo Tomás se afirma como un 
auténtico «humanismo cristiano». En otro sentido, se ha dicho que 
San Agustín ha sido el primer hombre moderno. En este, debe decirse 
que lo ha sido Santo Tomás.

En el curso de este' capítulo hemos seguido, hasta aquí, la doctrina 
tomista5. Esta doctrina ha sido atacada por quienes, al negar el principio 
metafísico de la ética, ponen la especificación moral exclusivamente en el 
fin. Y actualmente, la llamada «ética concreta» o «ética de la situación» 
también se encuentra, desde otro punto de vista, en discrepancia con ella.

El subjetivismo6 moral kantiano no surgió de la nada, sino que fue 
preparándose a lo largo de la época moderna. Realmente al idealismo 
en el ámbito de la metafísica lo que corresponde en el plano ético es el 
conciencismo: uno y otro establecen la primacía de la conciencia, el ha
llazgo capital de Descartes. Es verdad que este no fue un idealista puro 
puesto que terminaba por salir a la realidad. Análogamente, la teología 
moral moderna — que es, en el plano ético, la manifestación correspon
diente a la metafísica cartesiana—  tampoco puede ser calificada de sub- 
jetivista. Lo mismo Descartes que la teología moral moderna parten de 
la duda: no estoy seguro de la realidad, dirá el uno; tampoco agregará 
la otra, de la realidad moral. Solo estoy seguro de mi conciencia de la 
realidad y, paralelamente, de mi obligación moral en conciencio, de aque 
lio a que estoy obligado subjetivamente. Precisamente por esta pérdida 
de contacto con la realidad plena — época esencialmente conciencista— pa
san al primer plano, en teología moral, los casos en que no consta la 
obligación moral objetiva, los casos de duda. Y entonces, admitiendo el 
supuesto — típicamente idealista—  de que objetivamente no es posible 
salir de esa duda, se pretende crear una conciencia subjetivamente cierta, 
es decir, una conciencia refleja adquirida no frente a la realidad, sino 
con arreglo a un «principio»; es decir, se pretende resolver un problema 
real, no investigando la realidad, sino, en el recinto de la conciencia y 
mediante puras ideas, en un juego reflejo de juicios. Y así, según los 
sistemas, se recurre a) principio via tutior est eligenda, al de «no es licito 
exponerse al peligro del pecado», al de lex dubia non obliga!, al de «ley 
objetivamente dudosa es subjetivamente nula», etc. Naturalmente, no es 
que estos «casos de conciencia» no puedan y aun deban ser estudiados. 
Lo que nos importa aquí es el valor indicativo, significativo, de que 
sean precisa y solamente ellos los que pasan al primer plano. (El casuismo 
tiene dos vertientes, que interesa distinguir para lo que luego se dirá:
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estudio de «casos de conciencia» y estudio de «casos reales».) Mediante 
esta primacía de la conciencia moral sobre la realidad moral, se ha abierto, 
queriéndolo o sin quererlo, el camino del subjetivismo. La conciencia, psi
cológica o moral, es siempre conciencia de la realidad. Por tanto, si no 
permanece siempre abierta a ella, prepara el idealismo y el subjetivismo. 
La sustantivación metafísica de la conciencia y la sustantivación ética 
de la conciencia moral son fenómenos rigurosamente correspondientes y ca
racterísticos de la llamada época moderna 7. Por eso no es ninguna casuali
dad que tras Descartes y tras la teología moral de la conciencia vinie
se Kant.

Kant rompe la vinculación de la ética con la ciencia de la realidad 
y consiguientemente pone la especificación moral en el fin. Pero es me
nester precisar lo que ha de entenderse por la palabra «fin». Kant ve la 
moralidad, como ya se hizo notar anteriormente, en la «buena voluntad». 
Es la disposición del bien por puro respeto al deber (imperativo categóri
co) y no para ningún fin, por elevado que sea (imperativo hipotético) lo 
que determina la moralidad. Pero evidentemente este modo de especifi
cación cae dentro de lo que los escolásticos, siguiendo a Aristóteles, lla
maban, más ampliamente, «fin», con una palabra que, como ya hemos 
visto un par de veces en el curso de este libro, no es hoy enteramente 
adecuada, por la carga pragmatista que, querámoslo o no, lleva, y por las 
otras razones a su tiempo expuestas.

Digamos, pues, que Kant pone la especificación moral en la «razón 
práctica», es decir, en la «conciencia». (Es el propio Santo Tomás quien 
cumple esta ecuación: «cum conscientia sit quadammodo dictamen ratio- 
nis»'.) «La cuestión — escribe Kant— no es: cómo debe ser conducida la 
conciencia moral (pues no requiere ningún conductor; bastante es tenerla), 
«¡no cómo ella misma puede servir de hilo conductor en las decisiones 
morales importantes.» «La conciencia moral es una conciencia que es 
para sí misma deber», deber incondicionado e independiente del juicio 
objetivo sobre la cuestión, porque «si una acción es, en cuanto tal, justa 
o injusta, sobre esto juzga el entendimiento, no la conciencia». Natural
mente, también Santo Tomás reconoció que «la conciencia, aun la con- 
t icncia errante, obliga siempre», pero la volición correspondiente, aunque 
•uibjetivamente sea buena, constituye un acto objetivamente malo. Por el 
contrario, según Kant, los actos dejan de ser buenos o malos en sí mismos: 
«crán buenos cuando procedan de la buena voluntad. La moral de la bue
na voluntad es la moral de la conciencia pura y rigurosa.

Hans Reiner, según vimos también en la primera parte, quiere man
tener a la vez los dos órdenes morales: el del bien y el del mal según 
lu conciencia y el de la rectitud o no rectitud de la acción. Pero, invir- 
tiendo los términos de la ética clásica, considera que la moral primo el 
per se se refiere a aquel primer orden. A su tiempo hicimos notar que, 
unto la concepción de Kant como la de Reiner, proceden de la afirmación
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de la autonomía de la ética frente a la metafísica. Como ya hemos estudia
do esa cuestión, nos remitimos a lo arriba dicho.

El absolutismo de la conciencia y el deber es en Kant tan extremado 
que desatiende por completo la objetividad, las circunstancias y hasta 
las consecuencias malas, inmediatamente previsibles, del inflexible cum
plimiento del deber abstracto, como se puso de manifiesto en su discusión 
con Benjamín Constant sobre la mentira, ilícita, según él, aun para salvar 
la vida de un inocente’.

Así como, según acabamos de ver, la ética kantiana consiste en la 
unilateral especificación moral por el finís operantis, la actual «ética 
concreta» o «ética de la situación» pone ¡a especificación moral fundamen
talmente, en las circunstancias, en lo que ahora se denomina la situación 
Cada cual vive su propia situación, incanjeable con las situaciones de otros 
y, además, irrepetible en el tiempo. La conciencia tiene que decidir, pero 
¡os principios generales de la «moral abstracta» y la ley natural son 
demasiado vagos frente a las circunstancias y condiciones cambiantes, 
únicas, irreductibles a normas universales. La «Einmaligkeit» tiene que 
suscitar sus propias decisiones, adecuadas a la unicidad de cada situación 
e imprevisibles antes de que ella se presente.

El discurso del Papa de 18 de abril de 1952 ha hecho ver el error 
de esta ética que consiste, por decirlo con palabras de Santo Tomás, en 
poner en lugar de la «substancia» del acto su «circunstancia»; y al propio 
tiempo ha señalado que una adecuada comprensión de la virtud de la 
prudencia contiene todo lo que hay de justo y de positivo en esta con
cepción. Tan verdad es esto que algunos pensadores católicos se han 
deslizado a la moral de la situación precisamente desde un prudencia- 
lismo extremado.

Para demostrar la superioridad de la moral de la situación — o, como 
él dice, du choix et de l'invention—  sobre las morales de los principios 
generales a priori, Sartre cita el caso de un discípulo suyo que le pidió 
consejo durante la guerra mundial sobre si debía alistarse en Inglaterra 
en las Fuerzas Francesas Libres o quedarse en Francia junto a su madre 
para asegurar su subsistencia. «No tengo más que una respuesta que darle 
— le contestó Sartre— : usted es libre, elija, es decir, invente. Ninguna 
moral general puede dictarle lo que ha de hacer.» Albert Dondeynel0, 
comentando esta respuesta, hace notar que el moralista católico habría 
aconsejado prácticamente lo mismo, si bien apelando a la virtud de la 
prudencia. Porque la moral es siempre moral de elección aun cuando no 
arbitraria.

De hecho, la moral, y no solo la moral general, sino también la 
ética cristiana, tiende a hacerse cada vez más concreta en el sentido de 
dotar de contenido propio, sin merma, claro es, del esquema general 
de los preceptos a que todos sin excepción estamos sometidos, a la per
fección de cada cual. No hay una perfección abstracta, sino que cada hom
bre tiene delante, pero no prefijada, sino prudencialmente determinablc
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a través de tanteos y tal vez de equivocaciones, su propia posibilidad de 
perfección. Los caminos hacia Dios son tantos como los viadores. La ascé
tica cristiana, a partir sobre todo de San Francisco de Sales, viene esfor
zándose por mostrar la multiplicidad de módulos de perfección en los 
distintos «estados» (también perfección laical, perfección conyugal, etc.). 
La proliferación de Órdenes religiosas, Institutos seculares, etc., es expre
sión de esta inagotable variedad de ser bueno religiosa y también moral
mente.

La ética de la situación arranca, igual que la filosofía de la existencia, 
ele Kierkegaard, para el cual tanto la metafísica como la ética se ocupan 
de lo general y dejan fuera la existencia individual y la situación sin
gular, respectivamente ", Por eso entre la filosofía de la existencia y la 
ética de la situación hay un evidente paralelismo: el existencialismo re
chaza una esencia anterior a la existencia; no hay más esencia que la esencia 
concreta conquistada por cada libertad existencial, existiendo. Análogamen
te, la ética de la situación rechaza una norma anterior a la situación; no 
hay más norma que la norma concreta hallada desde dentro de cada si
tuación única viviéndola.

A la ética de la situación hay que hacerle, por tanto, objeciones aná
logas a las que deben formularse a la filosofía de la existencia. El hombre 
no es nuda existencia, sino «esencia abierta». Viviendo conquista un 
tnodo de ser, es decir, desde el punto de vista moral, un éthos personal, 
incanjeable con ningún otro, único. Es a posleriori, no a priori, donde 
ha de buscarse la individualidad concreta. Cada cual cumple unas mismas 
normas, válidas para todos, pero las cumple siempre con su peculiaridad 
y modos propios.

Por otra parte, junto al bien necesario, que es el prescrito por la ley 
natural, hay el bien libre, cuyo campo es amplísimo y a través del cual 
cada hombre define su propio carácter moral. Y, en fin, como ya vimos, 
ni la ley natural ni el derecho natural, parte suya, están dados de una 
vez para siempre, de antemano y en su integridad (lo único dado es la 
sindéresis): es menester encontrarlos. La vida y la historia no son sim
plemente el escenario sobre el que representamos nuestra moralidad (po
sitiva o negativa), sino que esta se constituye y adquiere a través de la 
vida y a través de la historia.

La ética de la situación considera absolutamente indeterminable de 
antemano lo que ha de hacerse en la singularidad de cada circunstancia 
concreta. El casuismo (considerado ahora como una resolución de «casos 
reales», no de «casos de conciencia»), al revés, pretende prever todas las 
situaciones posibles y predeterminar lo que en cada una de ellas ha de 
hacerse u omitirse. Para la ética de la situación la conciencia tiene que 
«inventar» en cada caso la decisión; el casuismo quisiera tener «dictadas» 
n la conciencia, de antemano, todas las decisiones que esta ha de tomar. 
Para la ética de la situación la «regla» no sirve de nada o casi nada; el 
casuismo, por el contrario, pretende «regular» la vida entera. Su ideal
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— por supuesto, inalcanzable porque la realidad desborda todo plan y es 
infinitamente más rica que nuestras previsiones—  consiste en la parti- 
cularización, en la concreción total de la regla moral; el hombre sabría 
así siempre lo que tiene que hacer L2.

¿Qué debemos pensar del casuismo? Creo que en él deben distin
guirse aspectos diferentes: su «utopía», su funcionamiento histórico y el 
principio de «objetividad» a que responde. De hecho es menester reco
nocer que la casuística ha servido con frecuencia para «descargar» la 
conciencia, para dispensar al hombre de su realidad inexorablemente 
moral — moral como estructura—  y, pese a que la responsabilidad es in
transferible, para recibir «hecha» de los demás — y en ciertos casos no 
solo «hecha», sino también facilitada mediante la demanda de un «mí
nimum»—  la propia vida. Ahora bien, este uso de la casuística es ile
gítimo y además, en el fondo, ilusorio. Pensar que nuestra vida, en todas 
sus situaciones concretas, con el peso de nuestra individual historia gra
vitando sobre ellas, pueda estar descrita y resuelta en un libro y que, 
por tanto, no hay más que abrirlo para encontrar allí escrito lo que 
tenemos que hacer, es quimérico y solo pudo pensarse en la época del ra
cionalismo: época apropiada para hacer de la moral una especie de «cálcu
lo infinitesimal» de las acciones. La virtud de la prudencia no puede sus
tituirse con un «aprendizaje». Se objetará que la prudencia es una virtud 
intelectual y, por tanto, no accesible o, al menos, no plenamente accesible 
a todos, porque de nuestro esfuerzo depende la apropiación de las virtudes 
éticas, pero no así la de las dianoéticas; y siempre habrá gentes que no 
sepan determinar por sí mismos lo que deben hacer en cada caso concreto 
o, al menos, en casos particularmente arduos. Esto es verdad, pero a tal 
menesterosidad subviene mucho más eficazmente la «dirección espiritual» 
que por su mayor flexibilidad y por no dejarse fuera, como el casuismo, 
el hombre concreto, está en condiciones de adaptarse, hasta donde sea 
posible, a la situación individual del sujeto moral.

Pero después de dicho esto, después de reafirmar enérgicamente que 
la «casuística» no debe pretender subrogarse en el lugar de la «concien
cia» y la «prudencia», es menester añadir que las críticas contra el ca
suismo en sí, y no simplemente contra su utilización o sus exageraciones, 
implican un contagio, mayor o menor, de subjetivismo moral o de lex- 
naturalismo excesivo. Poner la esencia de la moralidad en la ley natural 
y en su aplicación prudencial contradice el principio de la moralidad in
trínseca de los actos, tan acertadamente defendido por Suárez: la bondad 
es «ante praeceptum» y «ante prudentiam». No se trata, pues, de que 
cada acto resulte bueno o malo, una vez que se le aplica extrínsecamente 
una norma, ya sea esta general o concretísima, sino que es ya bueno o 
malo, lo sepamos o no, que esa es otra cuestión. El lexnaturalismo y el 
prudencialismo excesivos y la ética de la situación, al oponerse, sin dis
tinguir, al casuismo, inciden, como alguna vez ha hecho notar Zubiri, en 
una suerte de «positivismo moral» (en el sentido en que se habla de posi
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tivismo jurídico, es decir, positivismo de la «ley», ya sea esta general o 
individual). Si, como afirma la ética que acata la subordinación a la me
tafísica, los actos son buenos o malos, ante todo, objetivamente, tiene 
pleno sentido el esclarecimiento y la discusión de «situaciones», «casos», 
«conflictos de deberes», etc., particularmente intrincados 1J. En definitiva, 
esta y no otra es la razón de ser de la moral en cuanto prácticamente 
práctica. Y sería absurdo renunciar a esta fuente de orientación moral 
que es asimismo un modo de formación de conciencia y de desarrollo 
de la prudencia.

Después de una época de desprestigio para el casuismo, hoy comienza 
a hacérsele justicia. Y así un pensador tan alejado de lo que el casuismo 
lia representado históricamente, tan alejado asimismo de la Escolástica 
como Hans Reiner, antiguo discípulo de Heidegger y uno de los pensa
dores sobre filosofía moral más importantes en la Alemania de hoy, le
vanta su voz para exclamar: «Kasuistik? Ja!» Según él, es menester de
fender el derecho del casuismo, no con respecto al par de conceptos de lo 
«bueno» y lo «malo» (cuya determinación correspondería exclusivamente 
a la conciencia), pero sí con respecto a la distinción entre lo «recto» y lo 
«falso» moralmente, y con respecto a la individualización del deber mo
ral en sí mismo M.



Capítulo 10 
LA FUERZA MORAL

Hemos tratado de los actos y hemos de tratar de los hábitos (vir
tudes y vicios) como objeto formal de la ética. Pero entre los unos y los 
otros se da una tercera clase de fenómenos. La vivencia de un amor o de 
una esperanza no puede asimilarse ni a la acción de elogiar a alguien ni 
al hábito de decir la verdad. ¿Cuál es la diferencia entre estos fenómenos 
vivenciales a los que ahora nos referimos y, por una parte, los actos, por 
otra, los hábitos?

La diferencia con los actos de la voluntad es notoria: los llamados 
actus humani son libres y deliberados; estos no son deliberados, y si son 
libres lo son de modo distinto a aquellos, como luego veremos. Tienen de 
común el estar unos y otros montados sobre una aprehensión; pero en el 
primer caso se trata de una aprehensión intelectual, y en el segundo, de 
una aprehensión sensible. Los actos, tanto de conocimiento como de vo
luntad, son ejecutivos, apuntan directamente a su objeto. De ahí su «so
briedad». Pero nunca se presenta, puro, un acto de conocimiento o de 
voluntad. Siempre se da envuelto en uno o varios fenómenos de los que 
ahora consideramos y que, desde Dilthey, se denominan «vivencias». El 
acto no es más que eso, acto; pero todo acto se vive «dentro» de un cli
ma psicológico que lo envuelve y, por decirlo así, lo «llena» incluso hasta 
el «desbordamiento».

Los fenómenos en cuestión no caen todos dentro del género de lo 
que antiguamente se llamaba «pasiones» y hoy «emociones», que no 
son sino manifestaciones externamente extremadas de estas vivencias, es 
decir, explosiones súbitas y muy intensas de los sentimientos. Estas emo
ciones o pasiones no pueden ser consideradas simpliciter como «actus 
hominis» porque la inteligencia como «estar en realidad» es un respectus 
radical que constituye al hombre en cuanto tal; pero son esencialmente 
inmoderados por ese carácter de subitaneidad e intensidad y por su es
tricta dependencia biológica («humor colérico», por ejemplo). Junto a las 
emociones, formando parte de la misma clase de fenómenos, deben po
nerse los «afectos» de la Escolástica, hoy denominados sentimientos, que 
según aquella surgirían porque el bien espiritual puede mover al apetito 
sensitivo y, recíprocamente, el bien sensible puede mover a la voluntad;
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y en esta «mutua interacción» consistirían los sentimientos. La teoría 
moderna de los sentimientos (procedente como se sabe de Tetens y 
Kant) ha surgido como reacción justificada contra el sentido unívocamente 
deteriorativo de la teoría de las pasiones, de la que en seguida hablaremos. 
El presente libro no es una obra de psicología, pero probablemente, como 
pensaba la Escolástica, puede afirmarse que se trata, no de actos simples, 
•ino de fenómenos complejos.

Estos fenómenos se diferencian de los hábitos porque los sentimientos 
o vivencias no son «dados», es decir, no pueden adquirirse voluntaria
mente, al menos por modo directo, aunque sí, a veces, suscitando las con
diciones anímicas propicias; y además no son «sostenibles» ni «apro- 
piables», pueden irse lo mismo que vinieron. Frente a ellos somos libres 
de muy distinto modo a como somos libres en el ejercicio de los actos 
y en la constitución de los hábitos voluntarios.

La palabra «virtud» significa, como se sabe, «fuerza», y verdadera
mente las virtudes arraigadas en el alma constituyen una «fuerza» de 
esta para el bien. Pero ¿de dónde procede primariamente esa fuerza? El 
hombre no se divide en dos «partes», como pensaba la psicología antigua, 
una de las cuales «gobierna» desde fuera a la otra, bien «política», bien 
«despóticamente». La unidad del hombre es radical. Es la estructura incon- 
• lusa de los impulsos que exige la libertad, son las ferencias las que co
locan en la necesidad de la pre-ferencia. Por eso no es que la vida sen
sitiva «pueda» ser «gobernada», sino que inexorablemente tiene que serlo. 
En el hombre no hay posibilidad de vida — ni siquiera de esa vida 
uue consiste en vivir, como suele decirse, entregado a las pasiones—  sin 
decisión de la voluntad; esa misma «entrega a las pasiones» es hecha, ne
cesita ser hecha, libremente por el hombre.

Pero, recíprocamente, la fuerza de la voluntad no la saca esta de sí 
misma, sino que procede del psiquismo. Gimo dice Zubiri, la volición 
consiste en «hacer un poder», articulando ferencias y pre-ferencias y con
duciendo las primeras con la fuerza que de ellas mismas procede. El es
quema psicobiológico circunscribe lo que me es dado hacer; pero yo 
puedo formalizar y organizar ese esquema dinámico de un modo o de otro.

Desde esta perspectiva se comprende bien el profundo error del es
toicismo, que pretendía suprimir las pasiones 1 sin darse cuenta de que, 
si de verdad hubiese llevado a cabo esta pretensión, en vez de conseguir 
la felicidad — que negativamente cifraba en ello y positivamente en la 
virtud, pero entendía esta como mera negación de las pasiones, <¡xá0eia 
y i¡pe|jLta según dijo ya Aristóteles—  lo que habría hecho es suprimir la 
fuerza, el impulso de la vida, extinguiéndola. Santo Tomás se da cuenta 
de ello, como se pone de relieve en el siguiente pasaje:

Virtus est homini naturalis secundum quamdam inchoationem: secundum 
veto naturam individui, ¡n quantum ex corporis dispositione aliqui sunt dis- 
positi vel melius vel peius ad quasdam virtutes, prout scilicet vires quaedam
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sensitivae actus sunt quarumdam partium corporis, ex quarum dispoiitione 
adiuvantur vel impediuntur huiusmodi vires in suis actibus, et per consequen» 
vires rationales, quibus huiusmodi sensitivac vires deserviunt3.

La virtud es, en cierto modo, incoactivamente natural al hombre. ¿En 
qué consiste ese cierto modo? Le es natural como disposición, pero no me
ramente pasiva, sino como fuerza, impulso, ferencia.

En un error semejante al del estoicismo incide Kant cuando opone 
el deber a la inclinación. Pero si el deber, como hemos dicho, es un 
bien apropiado y por tanto apropiable, no hay posibilidad psíquica de 
apropiación como no sea utilizando la energía de las inclinaciones, aunque 
sea para derivarlas, conduciéndolas por otros derroteros. Incluso para 
luchar contra determinadas inclinaciones, es menester siempre movilizar 
y fomentar otras, existentes ya en el alma, al menos incoactivamente. Por 
ejemplo, para contrarrestar una tendencia desordenada al placer sexual es 
preciso apoyarse en la inclinación, igualmente natural, a otro género de go
ces no pecaminosos, etc.

La teoría clásica de las pasiones ha quedado indeleblemente marcada 
por el unilateral influjo del estoicismo. El nombre mismo, «pasiones» o 
«perturbaciones», lo está diciendo así. Por si la valoración de las pasiones 
no quedase suficientemente declarada con su nombre mismo, Santo To
más precisa que la transmutación en que ellas consisten «magis proprie 
habet rationem passionis» cuando se hace a peor que cuando se hace 
a m ejor3. Si seguimos leyendo y vemos que el amor, la esperanza, la 
delectatio, el gaudium son estudiados entre ellas, comprendemos aquellas 
palabras: El Doctor Angélico se da cuenta de que el amor, la esperanza, 
la alegría y el placer no son de suyo pasiones, pero la tradición pesa sobre 
él y no se decide a abandonarla. La psicología tomista, aceptando la con
cepción estoica — sin perjuicio de reaccionar contra ella, pero no en la 
disposición arquitectónica—  no distingue adecuadamente entre «pasiones» 
y «afectos» 4 o, mejor dicho, sentimientos. Esta distinción no implica, por 
otra parte, la exigencia de que se establezca una clase especial de fenó
menos psíquicos, la de los sentimientos, a lo que se oponen la Escolástica, 
Brentano y Zubiri; sino que se limita a hacer ver que los sentimientos no 
pueden ser calificados o clasificados, sin más, como «pasiones» 5, de no 
sustentar una concepción psicológico-moral estoica.

Repito que Santo Tomás, aunque acepte el esquema formal, rechaza In 
desvalorización moral de la vida «senticnte» en que incurre el estoicismo. 
El artículo 3 de la Quaestio 24 pone las bases de una valorización moral 
de la sensibilidad, absolutamente diferente de la estoica. Dice en él Santo 
Tomás que los estoicos consideraban que toda pasión del alma es mala; 
y esto, ciertamente, es verdad si llamamos pasiones del alma solamente a 
los movimientos desordenados del apetito sensitivo, en cuanto son pertur
baciones o enfermedades. Pero si denominamos pasiones a todos los mo
vimientos del apetito sensitivo, entonces ya no puede decirse simplemente 
que sean malas. Al contrario: a la perfección del bien moral compete que
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el hombre sea movido al bien no solo según la voluntad, sino también 
según el apetito sensitivo, de acuerdo con las palabras del Salmo: «Cor 
mcum et caro mea exultaverunt in Deum vivum.»

Las pasiones no son, pues, malas, según Santo Tomás. Es más, pueden 
ser buenas siempre que sean moderadas y reguladas por la razón. Y por 
eso hay una serie de virtudes6 «circa passiones».

La ética moderna, a partir de los psicólogos ingleses de los si
glos xvii y xvni y Pascal, y culminando en Max Scheler, es, al revés que 
in ética estoica en particular y la antigua en general, «moral del senti
miento»7. Según Scheler, la percepción de los valores es de carácter emo
cional. Son los sentimientos intencionales los que nos descubren lo va
lioso de la realidad. Scheler distingue cuatro órdenes de sentimientos: los 
sensibles, los corporales, los puramente anímicos y los espirituales. El sen
timiento intencional éticamente más elevado es el amor*. Casi todos los 
partidarios de la ética de los valores consideran los sentimientos como 
el modo de aprehensión de aquellos, si bien discrepan en su jerarquización. 
Asi, por ejemplo, para Reiner, la esencia de la actitud éticamente buena 
no consiste tanto en el amor como en la «donación» («Hingabe»).

¿Qué pensar de esta posición? Que la separación de sentimiento c in
teligencia que ella implica reincide en un del hombre mismo.
Los sentimientos, si son intencionales, son eo ipso inteligentes, están 
vertidos sentientemente a la realidad. La inteligencia humana es, como 
hit hecho ver Zubiri, constitutivamente semiente, vuelta per se a la sen
sación. Y no solo «vidente», sino también «posidente», y justamente por 
rio  el acto moral, la volición, es radicalmente fruición. Lo que los filó
sofos de los valores llaman sentimientos intencionales no son sino actos 
«le la inteligencia práctica posidente que constituye el sentido moral (que 
consigue una aprehensión moral más certera que los «razonamientos* 
morales).

Ahora bien, una ética de los sentimientos, por intencionales que sean, 
y aunque se borre la injustificada escisión scheleriana entre sentimientos 
r inteligencia, no puede reemplazar a una ética de las virtudes. Esos sen
timientos, cuando son indomeñables — «passione stante»— , absolutamen
te. fuera de control, no pertenecen, como dice Santo Tomás, al genus mo
rís, sino al genus naturae*, son constitutivamente inestables y no pueden 
«cr apropiados, como las virtudes, esto es, convertidos en éthos. El len
guaje usual distingue finamente entre el que es «hombre virtuoso* de un 
modo cabal y el que solamente es «de buenos sentimientos». Santo 
Tomás esclareció ya esta diferencia entre los «buenos sentimientos» y las 
virtudes:

Dato quod aliqua passio se habeat ad bonum solum... tamen motus passio- 
nis, in quanto passio eat, principium habet in ipso appetitu, et terminum in 
ratione, in cuius conformitatem appetitus tendit. Motum autem virtutis est 
e converso, principium habens in ratione, et terminum in appetitu, secundum 
quod a ratione movetur 10.



214 Etica

La virtud está anclada en la realidad en cuando buena, conforme a la 
inteligencia. El sentimiento, en el mejor de los casos, accede a ella. La 
diferencia en el grado de apropiación del bien es evidente. Los senti
mientos nos son dados, no dependen de nosotros; las virtudes son adqui
ridas, sostenibles y apropiables.



Capítulo 11 
EL TALANTE

En el capitulo anterior hemos hablado, en general, de impulsos, ten
dencias, sentimientos, emociones o pasiones, considerándolos como las 
fuerzas del alma. Pero estas fuerzas, ¿están en ella y operan por modo in
conexo, o bien forman una unidad? Los escolásticos, con su concepto de 
animus como «complexio affectum», Spinoza con su concepto de conatus, 
otros filósofos también y posteriormente los psicólogos, psicoanalistas 
(libido de Freud) y caracterólogos han advertido la unidad de las fuerzas 
del alma. Heidegger inicia su analítica del In-sein y el Da diciendo que 
lu liefindlichkeit o «encontrarse», que sería, según él, el primer existen
cia!, corresponde en el plano ontológico a lo que en el plano óntico se 
llama Stimmung. Heidegger hace notar que la psicología de las Stimmun- 
gen está absolutamente sin cultivar, lo cual, cuando él escribió su libro, 
era completamente cierto. Pero si el concepto de Stimmung apenas ha en
trado hace unos años en la psicología, la ética continúa desconociéndolo, 
n pesar de la importancia que tiene para ella.

A lo largo de este libro venimos sirviéndonos constantemente del 
vocablo griego éthos para referimos al carácter o personalidad moral. Con 
el fin de señalar mediante un paralelismo terminológico el paralelismo 
conceptual, y porque no será ocioso remontarse también aquí a la eti
mología, al talante podemos denominarle páthos. Efectivamente, páthos, 
conforme a su sentido primario, no significa «pasión» en el sentido técni
co que esta palabra tomó luego en filosofía (cada una de las llamadas 
«pasiones»), sino «lo que se siente», el sentimiento fundamental, el modo 
de enfrentarse emocionalmente, es decir, por naturaleza, con la realidad, 
el «estado de alma», o lo que yo he solido llamar el «talante». Pero 
como esta espotaneidad, este modo de ser natural, se manifiesta más vi
ablemente en la agitación, de ahí que se llame páthos por antonomasia 
al estado del alma cuando está conturbada.

El páthos o talante nos es dado. Es nuestro modo de encontrarnos 
bien, mal, tristes confiados y seguros, temerosos, desesperados, etc., en 
la realidad (no el «estar en realidad», que es una habitud previa, la ra
dical habitud humana, sino su modulación o entonamiento afectivo). El 
páthos no depende de nosotros; al revés, somos nosotros quienes, por
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lo menos en buena medida, dependemos de él, quienes nos encontramos 
con él y en él. Justamente por eso ha podido hablar Heidegger de la 
Geworfenheit. Hemos sido puestos en el mundo, «arrojados» en él o, 
mejor, enviados a él, con una esperanza o una angustia radical, fondo 
permanente, que sale poco a la superficie de los cambiantes estados de 
ánimo, sentimientos y pasiones. Sin embargo, y esto hay que subrayarlo 
frente al ¡nacionalismo principal de Heidegger, no es el primer existen- 
cial, no es nuestra primaria abertura a la realidad o mundo, porque na
turalmente, supone la «inteligencia» entendida como estar en la realidad 
y como constitución de ese mundo que después el páthos va a colorear 
emocionalmente con una gama fría o encendida, con una paleta oscura o 
ardiente. Probablemente lo que biológicamente aparece como «tono 
vital» o, si se quiere emplear el término clásico «temperamento» es, en 
cuanto anímicamente vivido, el talante. Tan incuestionablemente supone 
la inteligencia, que no consiste sino en la apertura inteligible al tono vital 
y a su en cada caso idiosincrásico atemperamiento (temperamentum), en 
el «habérselas» con esta suerte de «hábito afectivo» que es nuestro sen
timiento fundamental de la existencia.

La propensión asociacionista «avant la lettre» de la psicología clási
ca pasó por alto esta estructura unitaria del talante, igual que, según he
mos visto, pasó por alto la estructura unitaria del carácter, a pesar de que 
en la Escolástica, con el concepto de «concupiscentia» (que la ascética 
cristiana se inclina a tomar en mala parte) y sobre todo los de vis 
(appetitibilis e irascibilis) y animus, al que antes nos hemos referido 
hay elementos para una comprensión unitaria de la fuerza del alma. En 
vez de parar mientes temáticamente en la unidad de la vida emocional, se 
repara, bien en la pluralidad de emociones o pasiones (Antigüedad y Edad 
Media), bien en la pluralidad de los sentimientos (psicología moderna). 
El hombre, desde el punto de vista emocional, es concebido como un 
haz de pasiones, como un haz de sentimientos, sin advertir la unidad pro
funda de la que estos brotan (adviértase el paralelismo con la concepción 
atomizada de los actos y de los hábitos). Pero la vida emocional no es un 
amontonamiento, un agregado o una sucesión de sentimientos. De igual 
manera que hay un ordo virtutum, en virtud del cual y contra lo que 
creía el ockamismo, no pueden darse determinadas virtudes sin otras, hay 
también un ordo affectuum, determinado por la disposición connatural 
a cada individuo. A la psicobiología, a la psicología, a la caracterología y 
a la antropología filosófica corresponde en primer término estudiar este 
concepto. Pero después, también a la ética. La ética clásica presenta pn 
siones y virtudes como los dos modos, en cierto sentido opuestos — «dado» 
el uno, «adquirido» el otro—  de que disponemos para perseguir natural 
mente el fin último. Pero de la misma manera que las virtudes (y los 
vicios) se articulan en un unitario carácter, éthos o personalidad moral, 
también los sentimientos se articulan en un unitario talante, páthos o 
naturaleza premoral. (La antropología tiende hoy, en todos los terrenos.
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* las concepciones unitarias: así, por ejemplo, la Gestalttheorie, trente 
« la psicología de las sensaciones; y asimismo Zubiri ha mostrado la prio
ridad del «sentido» unitario de la realidad, por desgajamiento del cual 
ocurren los distintos y específicos «sentidos»).

Páthos y éthos, talante y carácter, son, pues, conceptos correlativos. Si 
páthos o talante es el modo de enfrentarse, por naturaleza, con la realidad, 
éthos o carácter es el modo de enfrentarse, por hábito, con esa misma rea
lidad. Si el páthos es, en definitiva, «naturaleza» (entiéndase esta afirma
ción con todas las reservas que supone lo arriba dicho), el éthos es «se
gunda naturaleza», modo de ser no emocionalmente dado, sino racional 
y voluntariamente logrado. Quintiliano escribió que páthos es «affectio 
concitata et vehemens», en tanto que éthos es «affectio moderata». Y aun
que esta concepción no está forjada sobre la realidad, sino tomada de 
la filosofía, advierte bien la diferencia entre una reacción espontánea y 
oirá encauzada (bien o mal encauzada); diferencia que también percibe 
Kant cuando, en la Grundlegung y en la Crítica de la razón práctica, dis
tingue entre el Zustand y lo que llama Beschaffenheit o complexión de 
la personalidad.

Talante y carácter son, pues, los dos polos de la vida ética, pre- 
inoral el uno, auténticamente moral el otro. Pero importa mucho hacer 
notar que solo por abstracción son separables. Se trata de dos conceptos- 
límite que no pretenden reproducir la realidad tal cual es, sino es
quematizarla para su comprensión, separando idealmente lo que en rea
lidad se da junto. No hay estados puramente sentimentales sin mezcla 
de inteligencia, puesto que inteligencia es «estar en realidad», y este 
estar en es anterior (lógicamente) al estar cómo (triste, alegre, desespera
do, confiado). El hombre es «inteligencia semiente», y nunca pueden 
presentarse separadas estas dos vertientes de su realidad. El hombre 
constituye una unidad radical que envuelve en sí sentimientos de inte
ligencia, naturaleza y moralidad, talante y carácter. Por eso cuando algunos 
moralistas predicaron una moral del carácter (por ejemplo, los estoicos, 
Cal vino, Kant, Nietzsche en parte), y otros una moral del talante (por 
ejemplo, el Calides de Platón, Lutero, Nietzsche en parte, Klages), si en 
vez de conformarse con pedir que predomine uno u otro, el dominio 
tle sí mismo o, al revés, la espontaneidad, el entusiasmo y la vida apa
sionada, demandan un carácter que haya suprimido todo impulso natural 
o, al contrario, un talante puro, lo que en realidad piden es el absurdo de 
luchar sin fuerzas contra la fuerza del alma para lograr un modo de ser 
inanimado o el del regreso a la naturaleza animal (en la que ya ni 
■.iquiera cabría hablar de talante, puesto que este hemos dicho que es 
la apertura inteligible al tono vital).

A esta altura de nuestra investigación se comprende bien la importan- 
i in del talante para la ética: el talante es la materia prima, el thymós o 
fuerza que poseemos para la forja del carácter. El hombre tiene que ha
cerse, se hace en la vida, partiendo, quiera o no, de lo que por naturale
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za es. Tiene, pues, que contar ineludiblemente con su talante y operar 
sobre él. Algunos hombres encontrarán en este su mejor colaborador (se
gún la naturaleza — escribe Santo Tomás2—  y ex corporis dispositione, 
unos están mejor dispuestos que otros para ciertas virtudes); para otros, 
en cambio, la tarea ética consistirá en luchar, a lo largo de su vida, con 
el «mal talante» que les ha sido dado. Pero también estos últimos para 
luchar contra el talante tendrán, en cierto modo, que adaptarse a él. A ve
ces la lucha frontalmente ética será demasiado dura y convendrá acudir a 
otros medios de operar sobre el talante para corregirlo e incluso para la 
sustitución del más adecuado. Estos medios pueden ser psicológicos, mé
dicos (terapéutica endocrinológica, psicoterapia, etc.), ontológicos (descu
brimiento de la verdadera realidad), prácticos (de persuasión retórica, re
ligiosos, etc.)3. Naturalmente, el desiderátum consiste en lograr una sen
sibilidad moral, es decir, coordenada a la razón práctica, que sustituya la 
tensión, la lucha y aun la escisión del alma por la armonía y la paz inte
rior. Pero esto no siempre es hacedero y en ciertos casos la grandeza de 
una personalidad moral se medirá por la de su lucha interior. Lo mismo 
en uno que en otro caso siempre es verdad que al hombre moral se le 
conoce, según dijo Aristóteles, como al buen zapatero, por el partido que 
sabe sacar del cuero, bueno o malo, que le ha sido dado.

Los modos de talante son muy varios, y algunos de ellos serán exa
minados en los capítulos siguientes, pero no corresponde hacer su estudio 
sistemático en un libro de ética. El hombre — cada hombre—  posee siem
pre un talante fundamental del que emergen cambiantes estados de áni
mo. Todos nuestros actos acontecen desde un talante fundamental y tam
bién en un estado de ánimo. Santo Tomás se planteó esta última cuestión 
al preguntarse si la virtud moral puede darse con pasión y asimismo sin 
pasión4. A lo primero contestó que sí distinguiendo entre «ex passione» 
y «cum passione», con distinción que la de Kant entre aus Neigung y mil 
Neigung repite. A lo segundo respondió que la justicia puede darse sin 
pasión. Sin pasión, es claro que sí, como por lo demás todas las virtudes; 
pero sin sentimiento, sin tendencia o impulso, no. Lo que ocurre es que 
en este caso se trata de sentimientos de la gama fría — como la Achtung 
de Kant—  y, por tanto, más fácilmente inadvertibles.



Capítulo 12
LA TEORIA DE LOS 
SENTIMIENTOS Y LA TABLA 
ESCOLASTICA DE LAS PASIONES

No podemos realizar aquí un estudio clasificatorio de los impulsos, 
tendencias y sentimientos, porque esta tarea compete a la antropología y 
lu psicología. Pero tampoco podemos aceptar, sin más, una clasificación 
establecida ya por esta, pues las más conocidas adolecen de la atomiza- 
ción que hemos combatido y las investigaciones llevadas a cabo desde el 
punto de vista de las Stimmungen o sentimientos fundamentales de la 
existencia, son aún inmaturas y están necesitadas de revisión. Por lo cual 
este capítulo es, inevitablemente, provisional.

Es sabido que la tabla escolástica de las pasiones divide estas en con- 
nipiscibles e irascibles. Las primeras son el amor y el odio, la concupis- 
i encia o deseo y el horror o fuga, el gaudium o delectatio y la trislitia o 
dolor. Las irascibles son la esperanza y la desesperación, la audacia y el 
temor y la ira. Sin entrar a discutir su problematicidad, vamos a retener, 
entre ellas, las que más nos importan, por constituir una tonalidad aními
ca, un temple fundamental o talante.

El gaudium indudablemente puede serlo cuando consiste en alegría 
vital, confianza y tranquila seguridad de la existencia. Pero del gaudium, 
a I menos en cuanto delectatio, ya hemos hablado en conexión con la frui- 
lio. Hay sin duda otros modos de enfrentarse emocionalmente con el 
inundo, la «calma» o el «sosiego» ', por ejemplo, el temple inquisitiva
mente teorético (theoria y otium), la apátheia y la ataraxia2 o aequanimi- 
las, que por presentar características opuestas a la conmoción o subitanei
dad de las pasiones quedaron fuera del cuadro de estas. Dentro de él 
vamos a considerar por vía de muestra provisional y casi sin valor de lo que 
habría de ser una teoría de los modos del talante en su función ética, el 
icmor y la trislitia en sus diversas variedades, la esperanza y la desespera
ción y, finalmente, el amor.

La trislitia y el temor son los movimientos afectivos que con mayor 
propiedad se llaman pasiones *, los que mejor se ajustan a la caracteriza- 
rión estoica de estas. El objeto del temor es el mai futuro — pero no re
moto—  y grave, al que no se puede resistir, pero frente al que se conser
va alguna esperanza; el temor tiene siempre una causa extrínseca, pues, 
tomo dice Heidegger, lo es de un ente intramundano y determinado. San
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to Tomás, aparte la distinción entre el temor de malo corruptivo y de malo 
contristativo, señala distintas especies de temor, la mayor parte de las 
cuales solo con violencia y por pura exigencia de arquitectura clasificato- 
ria pueden ponerse bajo esa rúbrica general. Así, la segnities o temor al 
trabajo, la erubescencia o rubor del acto que se está cometiendo y la ve
recundia del ya cometido; la admiración — que es en realidad un modo 
de talante—  y el estupor, que se caracterizan, la primera ratione magni- 
tudinis, y la segunda, ratione dissuetudinis, y, en fin, la agonía, temple 
fundamental, como se sabe, en la concepción de la existencia propia de 
un Unamuno.

De la misma manera que la alegría es una especie de la delectatio, In 
tristitia es una clase de dolor, el dolor causado por aprensión interior4. 
Sobre el dolor o sufrimiento y su sentido ético es muy conocido el trabajo 
de Max Scheler. El dolor serviría como purificación o decantación de los 
sentimientos de nuestro élhos, por el que nos desprenderíamos de cuanto 
no pertenece a nuestro ser personal 5. Pero la verdad es que todos los es
clarecimientos éticos del dolor — tales el estoico o el budista ético-raetafí- 
sico—  son radical y constitutivamente insatisfactorios; nos encontramos 
de nuevo ante uno de los numerosos puntos en los que la ética tiene que 
abrirse necesariamente a la religión*. En este sentido sobre el dolor, es
pecialmente el dolor de los inocentes, como revelador del sin-sentido de 
la vida en el plano natural, podría hacerse un análisis semejante al de la 
m uerte7, de la que constituye un como anticipo, y que conduciría a la 
misma inexorable alternativa: el dolor como absurdo... o como misterio. 
Gibe releer como ilustración de esto lo escrito en el capítulo 18 de la 
primera parte, sobre el deísmo y el ateísmo éticos, que se pusieron en 
marcha, como vimos, con ocasión del famoso terremoto de Lisboa y el 
tremendo sufrimiento que infligió a tantos niños inocentes.

Las especies de tristitia que señala Santo Tomás, muy importantes, son 
la misericordia o tristeza del mal ajeno, la envidia, la anxietas o «aggrn 
vatio animi», que, cuando no deja aparecer ningún refugio y corta la voz ’, 
se llama angustia, y la acedía, en castellano acidia.

La misericordia no es aquí, claro está, la virtud de la misericordia, 
sino el sentimiento, enteramente natural y primario, de «simpatía» o, me
jor, de «lástima», compasión, pity o pifié. Sin embargo, y como se sabe, 
la discusión en torno a la valoración moral de este sentimiento llena todo 
un capítulo de la historia de la ética *. Hobbes no veía en él sino la repug
nancia ante el sufrimiento, el «fear felt for oneself of another’s distress», 
con lo cual lo desproveía completamente de sentido moral. Sin embargo, 
fue en la misma Inglaterra donde surgió la moral de la simpatía, prolon
gada luego por el sentimentalismo romántico. Schopenhauer, haciendo cul
minar el proceso de magnificación de este sentimiento, hizo de él una vir
tud única, que como superación del egoísmo serviría de pasaje de la 
momentánea salvación estética a la definitiva salvación metafísica del nirva 
na. Probablemente ambos extremos, el de Hobbes y tras él todos los ra



El objeto de le ática 221

rionalistas y el de los ensalzadores de la compasión, son equivocados. La 
compasión, como todos los sentimientos, es cosa distinta de la virtud y, 
rn buena parte, constituye un movimiento de autoprotección de la sensi
bilidad. Pero, como ya vimos, la fuerza primaria del alma consiste en los 
impulsos, tendencias o sentimientos, y por tanto a la base de la virtud 
correspondiente a la misericordia tiene que estar este sentimiento. Mas 
¿existe realmente una virtud natural de la misericordia? La secularizada 
ótica moderna así lo ha pensado, denominándola, según los casos, con es
tos tres nombres: filantropía, benevolencia o benevolencia natural y al
truismo. Esta virtud, al constituirse una ética autónoma, separada de la 
religión, ha venido a ocupar el lugar de la caridad. El hombre caritativo 
ama a su prójimo en Dios. Pero sin que esto justifique la constitución de 
una ética autónoma, el hombre justo debe mostrar afabilidad y, en un 
sentido amplio, amistad al hombre en cuanto tal; y esta afabilidad o amis
tad de la que, como veremos, habla Santo Tomás constituye el correla
to en el orden natural de la pasión de la misericordia; así como su correlato 
sobrenatural es esa otra misericordia que con el gaudium y la pax es efec
to interior de la caridad 10.

La acidia es el hastío profundo, el taedium vitae. Joseph Pieper 11 ha 
señalado como notas de la acidia: 1) la falsa humildad que rechaza lo 
que constituye una exigencia; 2) la pesadumbre o pesantez que descora
zona y paraliza; 3) el deseo de «que me dejen en paz»; 4) la inquietud o 
evagatio mentís y aun el «dinamismo» que cierra el paso a todo pensa
miento trascendente; 5) la embotada indiferencia, la «desgana» o la «se
quedad espiritual» del lenguaje ascético, lo que en el vocabulario de Sar- 
tre podría llamarse caída — hasta donde es posible—  en el en-soi; 6) la 
pusilanimidad, y 7) el «olvido de la mismidad del hombre». Es el propio 
Pieper quien empareja la acidia con la «existencia banal» de Heidegger.

En conexión con la acidia deben mencionarse el aburrimiento u y la 
melancolía. Uno y otra son ambivalentes, pues por el tedio como por la 
nostalgia puede el hombre remontarse hacia lo eterno o puede sumirse y 
enviscarse en el pecado. Tal vez hay una gradación entre estos tres senti
mientos, acidia, aburrimiento y melancolía. El aburrimiento es, sin duda, 
el más superficial y neutral. La acidia inclina del lado del mal — no por 
casualidad fue considerada como pecado capital— , en tanto que la melan
colía como «búsqueda apasionada en las cosas de lo que no poseen, el ab
soluto» 11 ofrece mayores posibilidades éticas. La melancolía hace suave
mente lo que la angustia ex abrupto: abrirnos al vacio, descubrirnos la 
tristitia rerum, la insuficiencia de las cosas y del mundo. Vacío que, a di
ferencia del producido por el aburrimiento, no se espera poder colmar ul
tramundanamente, y que, por tanto, nos deja en disponibilidad de tras
cendencia.

La angustia se diferencia del temor, según la caracterización de Hei
degger, porque no tiene objeto determinado, ni este se acerca, sino que
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está ya «ahí» y, sin embargo, no es ningún ente, no es nada, es la nada, 
El estar en el mundo en cuanto tal es, de ordinario, estar en, estar sus 
tentado, estar Zuhause, como «en su casa» (el mundo morada del hom 
bre). Pero la angustia pone al hombre en la Unheimlichkeit, lo ex-traño del 
mundo, hace que el «en» se hunda bajo sus pies y le revela suspendido 
en el solipsismo existencial del «solus ipse» ante la nada.

No hay duda de que la angustia es un talante o temple fundamental 
en el plano antropológico. Lo problemático es que lo sea también 
en el plano ontológico, como quiere Heidegger, esto es, que nos revele 
el sentido último del ser y que este sea la nada. Y por otra parte, ¿la an 
gustia surge ante la muerte o ante el más allá de ella? La pregunta fun 
damental de la angustia es, como ha dicho Zubiri, ¿qué va a ser de mi?, 
pero la angustia — como ningún estado de ánimo—  es incapaz de dar nin
guna respuesta razonable, y por otra parte, a su manera, es ya una res 
puesta prerracional, pero solo una de las respuestas posibles. Cuando 
Kicrkegaard — y en definitiva Heidegger también, aun cuando su asepsia 
ética se lo vede hacerlo expresamente—  nos dice que hay «que aprendci 
a angustiarse», pretende elevar un estado de ánimo a la categoría de virtud: 
pero ya sabemos que se trata de realidades completamente distintas. Por 
lo demás, una «virtud» de la angustia es ya imposible por razones pura 
mente psicológicas: la angustia no puede convertirse en hábito. Justamen 
te por eso, Pedro Laín 14 ha podido mostrar que el proceso de mitigación v 
habitualización de la angustia la trueca en desesperanza.

La angustia, como ha hecho ver el mismo Pedro Laín ls, está condicio
nada por la «constitución psicosomática, el mundo histórico y social y el 
tipo de la vida personal». El sentido y aun el surgimiento de la angustia se 
hallan en función del sentido de la realidad y de la concepción o creencia 
que de esta se tenga. Si se cree, como decía Renán, que «la verdad es tal 
vez triste», si se sustenta un pesimismo ontológico a lo Sartre o existen 
cial a lo Camus, entonces se suscita la angustia; y las difusas, y por lo mis
mo más propiamente angustiosas amenazas de nuestro tiempo — el «co
munismo», la guerra atómica, los cohetes intercontinentales—  constituyen 
el clima más propicio para ello. La angustia se halla, pues, en función de 
la realidad última, y de ahí la enorme profundidad de la afirmación de 
Santo Tomás: la angustia se mitiga por la contemplación de la verdad “ . 
Se mitiga, pero no siempre desaparece del todo, y así, nada menos que 
un místico, y tal vez el más grande de todos los tiempos, ha hablado de 
los «aprietos», es decir, de la angustia de la muerte. Por eso tenemos que 
prepararnos a realizar nuestra personalidad moral a pesar de la angustia, 
a través de ella o, mejor dicho, contando con la posibilidad de ella.

Santo Tomás menciona otros medios de aplacar la tristitia antes de 
citar el de la contemplación de la verdad. La relación es, en su ingenuidad, 
profunda. Dice 17 que la tristitia se mitiga per delectationem, per flelutn, 
es decir, por llanto, per compassionem amicorum y per somnum et balnca.
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por el sueño y los baños. Lo que decíamos en el capitulo anterior sobre 
los medios psicobiológicos y médicos de operar sobre el talante, aparece 
uijuí previsto de alguna manera por el Santo de Aquino.



Capítulo 13 
LA ESPERANZA

Sobre la esperanza hay, como se sabe, un libro español reciente y ad 
mirable, el de Pedro Laín '. Uno de sus muchos y grandes méritos es el 
de haber descubierto —por debajo de la pasión o sentimiento de la espc 
ranza, que puede presentarse constituyendo un talante esperanzado, el 
talante del hombre que fía o confía en la realidad, o bien en forma deficien 
te, en cuyo caso hablamos de talante desesperado—  una estructura onto- 
lógica, fundamental de la existencia humana, el hábito entitativo2 (hábito 
de la primera naturaleza) de la espera. La espera humana supone el estado 
puramente biológico de la «espera animal», tendencia o impulso real del 
animal a su futuro, manifiesto en estructuras puestas de relieve por lo» 
biólogos, tales las del estado vigil o de alerta, estado de alarma y «estni 
a la espera» o espera predatoria.

En el animal el ajustamiento de este impulso a la realidad futura vie
ne dado. El hombre tiene que hacer su ajustamiento: surge así ese orden 
de las posibilidades y preferencias, de las que hablábamos en la primera 
parte, al estudiar el principio antropológico; la espera humana es la pre
tensión 3 o versión del hombre a su futuro, la necesidad vital de desear, 
proyectar y conquistar el futuro. Esta proyección al futuro se articula bajo 
forma de proyecto 4 (Heidegger) o, como dice Ortega, de «invención del 
futuro». Pero a la base de todas las formulaciones proyectadas o imagina 
das del futuro hay esta estructura, tejida de fianza o creencia en la reali
dad y de proversión o pre-tensión que Pedro Laín ha llamado «espera». 
Espera que en su traducción al plano del hábito afectivo o talante conti
núa condicionada biológicamente y depende del «tono vital», de tal modo 
que, como ha dicho Laín, es el cuerpo mismo el que unas veces nos «pide» 
y otras nos «im-pide» esperar. Y esta dependencia es la razón de la fina 
observación de Santo Tomás — procedente de la Retórica aristotélica— tic 
que en los jóvenes y en los embriagados abunda la esperanza 5. Los embriu 
gados, por una alteración pasajera; los jóvenes, porque su pre-tensión es 
muy grande — «iuvenes enim multo habent de futuro et parum de pror 
terito»— ; unos y otros viven en la esperanza, tal vez sería mejor decir 
en la ilusión y en la esperanza.
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Justamente el carácter estrictamente biológico y «dado» de la espera 
animal es lo que le da a esta aquella «seguridad» cantada por Rilke, en 
tanto que el carácter «conquistado», siempre problemático e incierto, de 
la «creencia» o «fiducia» concretas en que se basa la esperanza hace que 
el hombre oscile siempre en su talante — más o menos—  entre el extremo 
de la confiada seguridad, por un lado, y el de la angustia y la desespera
ción, por el otro. Pero esa «seguridad» de la espera animal tiene, en cam
bio, su reverso: que el animal no espera sino aquello a que se siente 
estimulado por su medio y su apetito instintivo, en tanto que la espera hu
mana es «suprainstintiva, suprasituacional e indefinida» 6.

Hay, pues, que distinguir tres realidades: en primer lugar, la «espera» 
o pre-tensión de un ser futuro, que es un acto entitativo, algo, por tanto, 
que en rigor somos; en segundo lugar, la «esperanza», hábito afectivo o 
sentimiento al que por naturaleza tiende la espera, y en tercer lugar, el 
«aguardo» o acto de esperar, acto que implica siempre espera y aun espe
ranza, por tenue y desesperanzada que esta sea 7, por lo que el equívoco 
tic la lengua española, en la que una misma palabra, «espera» o «esperar», 
confunde el «aguardo» con la «esperanza», es, más allá de su limitación, 
un acierto que revela una conexión estructural.

La esperanza es, ante todo, como acabamos de ver, un «hábito afecti
vo» montado sobre el «hábito entitativo» de la espera. Este hábito afec
tivo es el temple vital o talante de la esperanza. Pero nadie, por esperan
zado que sea, vive constantemente en estado anímico de esperanza, ni 
nadie, por propenso a la desesperanza que sea, carece de rachas de esperan
za. La esperanza, pues, además de ser un modo afectivo de ser, es tam
bién un cambiante estado de ánimo; es lo que los estoicos llamaban, y los 
escolásticos llaman, una pasión. Pasión que Santo Tomás define como 
••movimiento de la parte apetitiva consiguiente a la aprehensión de un 
bien futuro, arduo y posible de ser alcanzado» s. Dentro de la Escuela se 
ha discutido mucho sobre el sentido de la palabra «arduo». ¿Significa «di
fícil» o significa «elevado»? Santo Tomás emplea a veces la expresión 
«arduum vel difficile», pero otra, en cambio, da a la palabra «arduus» el 
••entido de «magnus» o «elevatus». La discrepancia no es, sin embargo, 
ile mucha monta, porque, como dice Santo Tomás’, lo grande y lo difícil 
van juntos.

Por encima de la pasión de la esperanza — que también podemos lla
mar «entusiasmo»—  puede darse un sentimiento espiritual de esperanza, 
mando el objeto de esta es un bien racional y moral. ¿Quiere esto decir 
que tal estado nunca merezca el nombre de virtud — siendo como es por 
naturaleza imperfecto— , pues solo se espera lo que aún no se posee? 10 
Entonces, ¿cuál es el sentido de la magnanimidad? De este punto trata- 
temos más adelante. De lo que no hay duda es de que ciertos bienes so
brepasan, por su altura, a las fuerzas de la pasión y aun a la virtud natural 
drl hombre. Y, sin embargo, el hombre aspira y tiende a esos inasequibles 
bienes. Como dice Pedro Laín, el esperanzado, a través del «algo» concre



226 etica

to que en cada caso espera, lo espera «todo» El bien que el hombre es
pera como término realmente contenido en cada una de las esperanzas 
concretas es el bien supremo, la felicidad, no solo como felicidad terrena, 
sino como beatitudo. Ahora bien, ya vimos cuando tratamos de la felici
dad que esta, en cuanto makariotes o beatitudo, no depende de nuestro 
esfuerzo ético, porque está más allá de nuestro poder. ¿Qué acontece 
entonces?

Hace notar Santo Tomás que se puede esperar secundum propriam 
virtutem, pero también secundum virtutem alterius u . La primera manera 
de esperar, la esperanza por virtud propia es la spes propiamente dicha; 
a la segunda, Santo Tomás la llama expectatio. Ahora bien: la esperanza 
de un bien que sobrepasa la naturaleza humana sería insensato ponerla 
en la virtus propria. Tal bien no puede conseguirse más que ex auxilio 
virtutis alienae: es la virtud teologal de la esperanza u.

Muy sumariamente, porque este capítulo no pretende ser sino una 
nota que remite al libro de Pedro Laín, acabamos de ver la línea de des
pliegue que, sobre la base de la estructura ontológica de la espera y pa
sando por el hábito o talante esperanzado, por la pasión de la esperanza 
y por el «aguardo» o acto de esperar, se levanta, con la gracia, a la virtud 
teológica de la esperanza. Y se comprende muy bien que esta línea de 
despliegue posea un sentido moral, esto es, que se encauce según una 
virtud — virtud natural, virtud moral—  de la esperanza, sobre la que ha
blaremos más adelante.

Mas la espera puede orientarse no solo hacia la esperanza, sino tam
bién, deficientemente, hacia la des-esperanza. El «no saber a qué atener
se», cuando trasciende el ámbito meramente intelectual y se apodera de 
la persona entera en sus proyectos y pretensiones, en sus invenciones y es
peranzas, conduce a la desesperación.

Nos importa ahora, porque incumbe directamente a nuestro cometido, 
preguntarnos por el aspecto moral de la desesperación, pasión esta en el 
sentido más propio de la palabra, puesto que la transmutación de ánimo 
en que ella consiste es peyorativa y no meliorativa, como las pasiones 
impropiamente llamadas así, la esperanza, la alegría o el amor; esto 
es, conduce a un estado psíquicamente peor que aquel en que se en
contraba el sujeto antes de que se apoderase de él esta pasión. Repitamos 
la pregunta con otras palabras: pese a la deficiencia constitutiva de la 
desesperación, ¿puede poseer este talante o esta pasión, en la vida con 
creta del hombre, algún sentido moral? Creo que sí. A veces la esperanza 
tiene que pasar a través de la desesperación y sobreponerse a ella. Y quizá 
para esperar de veras, para esperar profundamente, haya que haber deses 
perado de muchas cosas; la desesperación puede decantar y purificar, puc 
de esencializar nuestra esperanza.

Pero yendo ahora al plano religioso, ¿tiene o puede tener algún sen 
tido positivo en él la desesperación? Creo que también debe contestarse 
afirmativamente esta nueva pregunta M. Por de pronto hay hombres que
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para llegar a la esperanza ultramundana se ven obligados a pasar por una 
desesperación intramundana. No es, probablemente, el mejor camino. El 
mejor camino consiste, a mi parecer, en renunciar a lo natural por un 
sacrificio, cuando aún conservamos nuestras esperanzas puestas en ello; 
es decir, renunciar a una esperanza por otra esperanza más alta. O bien 
esperar, a la vez, en el mundo y en el más allá de él, con una esperanza 
que, sin renunciar al mundo y a nuestra tarea en el mundo, lo trascienda 
y desborde: la esperanza de quien en el mundo encuentra a Dios. No es, 
pues, el camino mejor, pero es un camino, porque a algunos hombre so
lamente se les abre la perspectiva de una esperanza ultraterrena tras el 
desengaño y la desilusión, tras el abandono de todas las esperanzas te
rrenas.

Lutero quiso dar valor positivo a la desesperación en otro sentido, 
que es, sin duda, reprobable: la desesperación como inseparable de la fe, 
la desesperación como, por decirlo así, la otra cara de la fe auténtica. Cabe 
distinguir aún, en el pensamiento luterano, dos formas diferentes de «sa
ludable desesperación» que en él aparecen confundidas: la desesperación 
de la salvación, en el sentido de que el talante del creyente oscilaría entre 
la confianza y la desesperación de salvarse, y en segundo lugar, la deses
peración sobre la fe, es decir, la duda existencial sobre si se tiene o no fe, 
lo que se ha llamado la fe «escondida».

Esta desesperación luterana es expresión extremada y, por tanto, in
admisible, de una desesperación que puede tener valor positivo: la deses
peración del «Dios» demasiado cómodo de los fariseos y de tantos cris
tianos al uso, mero garantizador de nuestra «buena conciencia» en el 
mundo y de nuestra «seguridad» de salvación allende el mundo; o bien 
la desesperación que destruye la confianza pelagiana en la virtus propria 
como autosuficiente para la salvación. Porque, como ya hemos visto an
tes, solamente una spes que se abre a expectatio, solamente una spes que 
nc abre a la religión y la gracia puede convertirse en la virtud teologal de 
la esperanza.



Capítulo 14 
EL AMOR

Dice Santo Tomás que el amor no se contrae a algún género determi 
nado de virtud o vicio, e igual podría decir de acto bueno o malo: sino 
que, si es amor ordenado, se incluye en todo acto bueno, y si desordena 
do, en todo pecado'. Lo cual quiere decir que todo acto voluntario es, 
en sentido amplio, acto de amor. Efectivamente, el bien es todo y solo 
lo que los hombres apetecen; todo apetito es apetito del bien, por tamo, 
amor al bien. (Pero repitamos lo dicho arriba: nadie apetece el bien en 
abstracto, siempre se apetecen realidades buenas.) Y por eso Santo Tomás 
define el amor como aptiludo o proportio del apetito, o como coaptatio 
de la virtus apetitiva al bien. Cuando se posee el bien tiene lugar la de 
lectatio, que es quies en él; y al movimiento hacia él lo llamamos concu 
piscentia o desiderium, pero ya vimos al estudiar el acto de voluntad que 
la fruitio no está solo al final del acto, sino en su misma puesta en marcha 
y a lo largo de todo su proceso. Vemos, pues, que, en realidad, el amor 
está a la base de todo apetito.

¿Qué significa esto? Que el amor, como «apetición» o «querencia» c 
igual que la «espera» es un hábito entitativo, una estructura fundamental 
de la existencia*. Esta apetición corresponde a la realidad ontológica del 
hombre, que es «esencia abierta» a su perfección. Esta pre-tensión en 
cuanto pretensión de per-fección es la «apetición» o «querencia», así como 
en su dimensión de pretensión de duración y futuro es la espera.

Esta apetición o querencia, dimensión de una estructura envuelta en 
la unidad radical del hombre como «inteligencia semiente», se manifiesta 
en el plano afectivo bajo la forma concreta de amor. Conforme a lo que 
acabamos de decir, el amor es, ante todo, amor al propio bien, amor dr 
uno mismo (que no tiene por qué ser amor a sí mismo, y menos, egoísmo). 
Es el ftXauxóv de Aristóteles. El amor de sí mismo puede dirigirse a si 
mismo (Aristóteles), a otro y también, en sentido ya impropio, a las cosas. 
Para Aristóteles el amor a sí mismo no es sinónimo de lo que peyorativa 
mente se denomina «egoísmo». El auténtico amor a sí mismo es tendencia 
a la felicidad y búsqueda de la perfección: es amor a lo mejor de sí mismo 
y, consiguientemente, incluye en sí el amor a Dios y a los hombres. Pero 
los epicúreos y los estoicos empezarán a establecer una cierta tensión — to
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davía sin contradicción—  entre los distintos objetos del amor. San Agus
tín 3 no establece la menor contradicción entre el amor a sí mismo — amor 
sui—  y el amor a Dios —amor Dei. Al contrario, Dios es el único bien 
que puede satisfacer el amor del hombre. La contradicción se encuentra 
en el amor — como bien supremo—  de Dios o del mundo. El mundo pue
de amarse, pero no como el bien supremo, sino como bien subordinado y 
útil para la salvación; o dicho en la terminología de Agustín: el fruí se 
ha de poner en Dios, que es quien se debe amar por sí mismo; el uti o 
uso amoroso con vistas al fin último, en el mundo.

El amor sui, según la concepción antigua y medieval es, pues, un mo
vimiento afectivo éticamente neutral: todos los hombres se aman a sí mis
mos en el sentido de que todos los hombres quieren su propio bien. La 
cuestión moral comienza, por una parte, en el momento de poner el sumo 
bien —la felicidad—  en esta o en la otra realidad, en los placeres del 
mundo, por ejemplo, o en Dios, y por otra parte, en la «idea ael hombre» 
que cada cual se forja como correlato de aquella concepción de la felici
dad: ser cuya destinación es inmanente al mundo o ser que trasciende el 
horizonte intramundano.

Solamente cuando con Lutero se degrade la naturaleza humana y con
siguientemente se considere esencialmente malo el amor a sí mismo y cuan
do, al propio tiempo, con la mentalidad moderna, surja una moral inma
nente y la antítesis amor Dei— amor mundi pierda sentido, comenzarán a 
oponerse el amor a sí mismo o egoísmo y el amor al prójimo. La reduc
ción del antiguo amor sui (que, como hemos visto, envolvía todos los ob
jetos del amor) a egoísmo acontece, como se sabe, con Hobbes. Natural
mente, tal concepción es inaceptable, por unilateral y simplista. Butler4, 
muy influido por Aristóteles y los estoicos, reaccionará eficazmente contra 
aquella idea haciendo ver que el vicio es contra la propia naturaleza y que, 
por tanto, el verdadero amor a sí mismo, el amor racional a sí mismo, es 
siempre bueno. El self-love o egoísmo racional es uno de los principios 
éticos fundamentales y consiste en la búsqueda calculada y «prudente» 5 
de la propia felicidad (mundana). Es uno, pero no el único. Junto a él se 
da el principio de la benevolence — racionalización de la simpatía o amor 
razonable al prójimo— , lo que en el lenguaje de la romanidad se llamaba 
humanitas (y que en la época moderna constituye una secularización de la 
chantas), en el pensamiento continental, filantropía, y después, desde Com- 
te, altruismo. Uno y otro principio no son esencialmente incompatibles, 
pero pueden entrar en colisión; es entonces un tercer principio ético, el 
de la conciencia, el llamado a decidir. Otro filósofo inglés, Sigdwick, ve 
en la justa relación entre el rational egoism y la rational benevolence «el 
problema más profundo de la ética».

Butler no es ciertamente un filósofo cuyas ideas se estudien en todos 
los libros de ética. Sin embargo, su pensamiento ha sido históricamente 
mucho más importante de lo que parece. En primer lugar, la moral vivida 
en Inglaterra ha sido fraguada mucho más por él que por los empiristas.
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cuyos nombres nos son mucho más conocidos. De otra parte, su posición 
intermedia entre ellos (la influencia sobre él de Shaftesbury, que tanto 
influyó asimismo sobre Hume, es evidente) y el pensamiento racionalista 
continental por un lado, tradicional filosófico (Aristóteles y el estoicismo) 
por otro, y tradicional cristiano por un tercero (Butler fue obispo angli
cano), le permitió abrir una plausible «vía media» entre estas cuatro di
recciones. La doble faz de palabras como «amor a sí mismo* y «pruden
cia», que no significa en el vocabulario moral usual ni algo inequívoca
mente malo — egoísmo—  ni algo enteramente bueno —búsqueda de la 
perfección, virtud— , procede, a mi parecer, y por distintos caminos, de él. 
La influencia inglesa en filosofía no se ha producido nunca a tambor ba
tiente, como la francesa, ni con el prestigio de la alemana (Wittgenstein, 
pensador asimilado por los ingleses, es mucho menos conocido que Sar- 
tre, pero tal vez — la historia de la filosofía lo dirá—  no le ceda en im
portancia). Sin embargo, ha sido siempre una influencia profunda y du
radera.

Esta ambigüedad del amor sui se funda, como vimos, en la neutralidad 
ética del amor, y va más allá de lo descrito. Santo Tomás *, con su distin
ción entre el amor amicitiae y el amor concupiscentiae, ha puesto de mani
fiesto otra de sus facetas. El primero lo es per prius y simpliciter y con
siste en el que se tiene directamente a alguien como a alter ipse; el amor 
de concupiscencia es el que se tiene a alguien — o a algo— , pero no por 
sí mismo, sino en cuanto es un bien para otro (que puede ser el que ama 
o un tercero). Y, evidentemente, no puede decirse que el amor de concu
piscencia sea, sin más, malo. Puede serlo, pero no tiene por qué serlo.

El amor, apetito sensible, es claro que puede ser un sentimiento espi
ritual (racional), pero no virtud, porque siempre es tendencia a un bien 
que no se posee enteramente, ya sea porque es imposible poseerlo entera
mente, ya sea porque su posesión no satisface el apetito. (La concupiscen
cia lo es siempre de bienes infinitos.) El amor natural no puede ser nunca 
virtud. (La «benevolencia», sí.) Solamente la amistad, de la que hablare
mos en seguida, es, como dice Aristóteles, una semivirtud. La ausencia 
de pasión, la voluntariedad en la adquisición de una amistad v la sosteni- 
bilidad y apropiabilidad de las amistades, el sentido razonable — no se 
trata en ellas como en el amor propiamente dicho, de buscar en el amado 
la felicidad—  de la colaboración, cooperación y mutua ayuda que posee 
la verdadera amistad, son notas que distinguen claramente a la amistad 
del amor. Pero el carácter virtuoso o semivirtuoso de la amistad procede, 
como se ve, de su limitación. El auténtico amor busca lo que nunca acaba 
de encontrar, porque es inaccesible. Solamente un amor ilimitado puede 
alcanzar el bien ilimitado. Pero un amor ilimitado es un amor dado: es el 
amor de caridad, virtud infusa, virtud teologal, de Dios en nosotros.

Esto último nos plantea una cuestión de relación entre la ética y la 
religión. El amor, conforme a la estructura entitativa de que es manifes
tación afectiva, es siempre pretensión o versión al bien, al sumo bien. Tal
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fue la concepción del tros platónico: aspiración o tendencia de lo inferior 
n lo superior, de lo imperfecto a lo perfecto. Esta concepción penetra toda 
la mentalidad griega, y así, la philía7 o amistad aristotélica consiste más 
bien en amar que en ser amado y exige que el superior sea amado más de
10 que él ama. Con todo, como supone una cierta igualdad entre ambos, 
Aristóteles plantea la cuestión — peregrina para nosotros en sus propios 
términos, muy razonable reducida a los nuestros—  de si se debe desear 
n los amigos que lleguen a ser dioses, porque entonces dejarían de amar 
a los que antes eran amigos suyos. Y es que el eros es siempre un impulso 
o movimiento ascendente, subida hacia Dios. De ahí su caracterización pla
tónica como metaxú («demonio») o término medio entre lo terreno y lo 
celestial. Tender a la perfección es mejor que permanecer, inerte, en la im
perfección. Pero por lo mismo que se mueve nacía la perfección, proclama 
su indigencia, su imperfección: si fuésemos dioses no amaríamos, reposa
ríamos, inmóviles, en nuestra plenitud. Y por eso, en la concepción cos
mológica de Aristóteles, el primer motor mueve, sin moverse,

, mueve como amado, por pura y estática atracción a lo inferior.
El cristianismo vino, como ha mostrado Scheler *, a invertir el movi

miento amoroso. El amor de lo inferior a lo superior, naturalmente, pro
sigue. Pero sobre él se revela otro amor, agápe o charitas, que es — al re
vés—  amor de lo superior a lo inferior, de Dios a los hombres. Antes el 
amor — movimiento en sí mismo neutral desde el punto de vista ético— 
«e justificaba, se hacía bueno, por su tendencia al bien; ahora es el bien, 
es el grado de bondad el que se mide por el grado de amor, por el grado de 
raridad. Lo mejor, lo verdaderamente bueno, es el amor: Dios es amor.

Ahora bien: la teología cristiana primitiva — la Patrística—  no vino
11 oponerse al pensamiento griego, sino que edificó sobre él. Por ello acep
tó tres supuestos griegos: el de que la realidad entera es buena, el de que 
iu Creador, Dios, es la Bondad y la Razón infinitas, y el de que la cari
dad es amor a Dios infundido en el hombre e incorporado intrínsecamen
te a él por la gracia. La caridad del hombre cristiano sigue siendo eros en 
el sentido de que es movimiento de lo inferior a lo supremo, y si es 
también movimiento hacia el igual o prójimo, lo es por Dios, envolvién
dole en el «cuerpo místico» de Cristo; no es, en cambio, eros en el sen
tido de que constituya un puro movimiento egocéntrico y ascendente: 
amamos a Dios con el amor otorgado por el superior al inferior, con el 
amor que Él nos ha dado. Eros y amor procedentes de Dios se funden 
rn el hombre, como se funden en él naturaleza y gracia.

Lutero vino a romper esta síntesis. Pero él planteó el problema sola
mente en el terreno — primordial—  de la gracia y no en el de la caridad. 
I.n naturaleza del hombre, corrompida por el pecado, no puede ser inves
tida intrínsecamente, sino solo revestida externamente por la gracia. La 
lucha contra la pretensión de las «buenas obras» y las «fides caritate for- 
mata» le llevó a postergar el amor cristiano y poner la justificación en la 
fe sola. Anders Nygren 9 ha realizado en la teoría del amor una reforma
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paralela a la de Lutero en la teoría de la justicia. Pero, igual que Lutero, 
ha intentado proyectar esta reforma suya en el pensamiento cristiano pri
mitivo. Y plenamente consciente de este paralelismo con Lutero y de que 
su teoría no es sino transposición a otro plano de la luterana, ha buscado 
en Lutero estas palabras autorizadas y las ha puesto como lema de su 
libro: «Amor Dei non invenit sed creat suum diligibile, amor hominis fit 
a suo diligibili», el amor de Dios no encuentra, sino que crea lo amable; 
el amor del hombre, al revés, es amor de lo previamente amable.

Para ello distingue entre lo que para él es el puro amor cristiano, al 
que llama agápe, y la concepción católica de este, a la que denomina cha- 
ritas. La agápe es puro amor inmotivado, «indiferente a los valores» 
— irracional según el modo católico de ver— , que desciende «arbitraria
mente» sobre los «elegidos». Como pruebas evangélicas cita Nygren las 
palabras de Cristo: «No he venido a llamar a los justos, sino a los peca
dores», y todas las que denotan predilección por estos 10 —por lo cual in
tenta refutar su interpretación por Scheler, en el sentido de que existe un 
fondo de valor en el pecador que, frente al fariseo, confiese su pecado y 
tiene humilde conciencia de él y la de Hamack sobre el «valor infinito 
del alma humana»— , y también las parábolas del Hijo pródigo y de los Vi
ñadores de la última hora.

Según Nygren, la genuina concepción cristiana primitiva lo es de la 
agápe teocéntrica, que crea gratuitamente el valor del amado; si bien, pre
cisamente porque la agápe es el centro mismo de la fe cristiana y su su
puesto, no fue objeto de una reflexión consciente y dogmática. Pero la 
mentalidad antigua seguía viva, y San Agustín, tan influido por ella, sus
tituyó la auténtica agápe cristiana por su concepción de la chantas, que 
sería, según Nygren, una síntesis, que ha prevalecido en el catolicismo, de 
eros y agápe.

Tal es la construcción de Nygren, como se ve en la más pura línea 
luterana, aunque frente a ella, con un reconocimiento del «catolicismo* 
de San Agustín. Durante los siglos x v ii  y xvm , el protestantismo y las 
herejías inspiradas en él pretendían ampararse en San Agustín. Los pro
testantes actuales renuncian a ello.

La construcción de Nygren presenta tres defectos muy visibles. En 
primer lugar, el de ser, precisamente, una pura construcción; es decir, una 
proyección sobre los autores antiguos de los supuestos interpretativos del 
propio Nygren. En segundo lugar, su irracionalismo voluntarista, que con
cibe un Dios desde el punto de vista humano «absurdo». Finalmente, esta 
concepción hace incomprensible el amor cristiano en el hombre. Pues, por 
una parte, el amor del hombre a Dios no puede ajustarse al esquema de 
la agápe, puesto que no puede ser inmotivado, y por otra parte, el amor 
cristiano al prójimo queda sin suficiente justificación teológica.

Ya que acabamos de referirnos al amor cristiano al prójimo, conviene 
ahora que, dejando a Nygren, procuremos caracterizar este amor, no des
de el punto de vista teológico, sino natural M. Frente al precristiano amor



El objeto de la ética 233

al prójimo como próximo (amor a los familiares, amor al pueblo y la pa
tria), el amor cristiano al prójimo es universal, y frente al amor a una per
sona por sf misma, por su modo concreto individual de ser, el amor al 
prójimo es general: «homo quídam», dice la parábola del buen Samaritano. 
Se ama al hombre, a cualquier hombre, a todo hombre, no por sí mismo, 
sino por Dios y con el amor de Dios, y se ve en él al mismo Cristo Dios. 
Amor, pues, universal y general, pero personal u . En esta última nota se 
distingue del que Nietzsche, y tras él Hartmann u, llaman «amor al leja
no», y que puede ser amor a una idea o a un ideal, o amor transpersonal 
a la humanidad, al superhombre, al hombre del porvenir (Liebe zum 
Fernsten und Künftigen), etc. Amor siempre sin reciprocidad posible, 
puesto que es amor a la idea o ideal del hombre, no al hombre real.

Los mismos Nietzsche y Hartmann han hablado de otra suerte de 
amor, la Schenkende Tugend14 o virtud donante, que sería como una 
transposición o humanización de ciertas notas del amor divino, puro re
bosar de una plenitud sin «aspiración», sacrificio ni finalidad, «virtud 
inútil», siempre arrojada a voleo, puro modo de ser que, como el sol, 
brilla igualmente para todos los hombres, buenos o malos, y sobre todas 
las cosas.



Capítulo 15 
LAS VIRTUDES

Al tratar del objeto material de la ética hablamos de los hábitos des
de el punto de vista de su pura estructura. Considerados ahora en cuanto 
a su «contenido» moral, pueden ser buenos o malos, es decir, virtudes o 
vicios. Trataremos primeramente de las virtudes en general.

Los sistemas éticos clásicos difieren entre sí, fundamentalmente, como 
hemos visto, por poner el sumo bien en el placer, la virtud, la contempla
ción o Dios. Pero todos ellos convienen en ser sistemas de las virtudes. 
El libro de moral más importante de la antigüedad, la Ética nicomaquea, 
y el libro de moral más importante de la Edad Media, la segunda parte de 
la Summa Theologica, constituyen sistemas de virtudes. Las cosas prosi
guen así hasta Kant. Kant, frente a la moral de las virtudes, erige una 
moral del deber (que luego, a la hora de su aplicación, transformaron sus 
discípulos en una deontología). La razón de esta sustitución es obvia para 
quien conoce los principios capitales de la filosofía kantiana. Las «virtu
des» son incorporaciones o apropiaciones del bien. El deber se convierte 
así en «realidad», en «segunda naturaleza». Ahora bien: este tránsito, esta 
comunicación entre el «deber» y el «ser», entre la «naturaleza» y la «li
bertad», es para Kant imposible. La realidad del hombre no es unitaria, 
sino radicalmente discorde. Por eso su moral es moral del deber y no de 
la virtud.

Sin embargo, Kant, cuando llega el momento de desarrollar práctica
mente su ética, reconoce también, desde el punto de vista empírico, la 
necesidad de una «doctrina de la virtud» («Tugendlehre»), cuyos funda
mentos expone en la segunda parte de la Metafísica de las costumbres. 
La ética crítica es puramente formal. La ética empírica tiene que ocuparse 
del «contenido», porque el hombre no ha llegado todavía a ser puro 
Vernunftwesen, necesita una guía para lo que ha de hacer. La virtud es 
la fuerza moral de la voluntad de un hombre en la prosecución de su de
ber La virtud no es en principio sino una y la misma. Pero en relación 
con el fin de las acciones debidas, es decir, en relación con su «materia», 
puede haber muchas virtudes, de las cuales Kant estudia las que considera 
más importantes 3.

234
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Es, pues, evidente, en el mismo Kant, la insuficiencia de la «ética del 
deber». Aun aceptando los supuestos de Kant, el deber es siempre un 
«debe», una «falta» de algo que, en el peor de los casos, no podrá com
pletarse nunca, pero a lo que ese «debe», esa «falta», están remitiendo 
siempre, por lo menos intencional o idealmente. El deber es, pues, un 
concepto negativo, es insuficiencia. Podrá alegarse que la suficiencia a 
que remite es puramente «ideal» y, por tanto, inalcanzable, irrealiza
ble; pero no por eso, en el orden conceptual, el concepto del deber 
dejará de fundarse en esa plenitud irreal. Ahora bien: semejante «ple
nitud irreal» es precisamente lo que se ha llamado «valor». La ética del 
deber conduce así, inexorablemente, a la ética de los valoresJ. Hay un 
intervalo entre el ser y lo que tiene que ser, entre el ser y el deber. Este 
intervalo, esta distancia, podrá salvarse o no — esta es otra cuestión— , 
pero, en cualquier caso, el «debe», lo que «falta», solo pueden entenderse 
desde la totalidad. Si se debe hacer algo es siempre porque ese algo es 
valioso. Añádase a esto que, como hace notar Zubiri, el deber no agota, 
ni mucho menos, la moralidad. El ámbito de la moral es mucho más am
plio que el de lo simplemente debido.

La ética de los deberes nos conduce, pues, a la ética de los valores. De 
los valores, con su inevitable platonismo — «esencias» separadas, preesta
blecidas en una especie de «cielo inteligible» y más o menos «realiza
bles»— , ya se hizo más arriba una crítica detenida4. Los valores no son 
«esencias» preestablecidas, sino, como dice Zubiri, pura y simplemente 
posibilidades apropiables 5. El valor no es sino la deseabilidad de las cosas, 
¡a conveniencia de la realidad con lo que el hombre apetece. Pero conside
radas en concreto, desde el ángulo de la «posibilidad», la caridad (agápe) 
o la humildad no eran «valores» antes de Cristo. Y por otra parte, si 
antes decíamos que el ámbito de la moralidad es más vasto que el deber, 
ahora hay que decir, a la inversa, que la ética de los valores no logra aco
tar lo específicamente ético, sino que lo desborda.

No hay, pues, valores sin apropiabilidad y apropiación. Pero esta apro
piación es precisamente la virtud. He aquí cómo, tras haber sido conduci
dos a la ética de los valores por la ética del deber, la ética de los valores 
desemboca en ética de las virtudes. Decíamos que las dos morales más im
portantes de otros tiempos, la de Aristóteles y la de Santo Tomás, con
sistían en teoría de las virtudes. Pues bien, hoy se está regresando a aquella 
concepción. Ya la Ética de Hartmann — con su fuerte influjo aristotéli
co—  tiene mucho de teoría de las virtudes. Tras él, Hans Reiner atiende 
con mayor interés a los «Haltungswerte», es decir, a las virtudes: virtu
des de los germanos, virtudes de los romanos, falta de una doctrina de las 
virtudes morales en el Antiguo Testamento, según Bultmann, porque el 
fthos judío habría estado total y exclusivamente orientado hacia lo reli
gioso, etc. O tto Friedrich Bollnow, yendo más allá, afirma que la ética 
tiene que ser, fundamentalmente, «teoría de la virtud», y entiende por 
virtud, de acuerdo con el sentido primario de héxis, que analizábamos an
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teriormente, «una complexión general del hombre más allá de las acciones 
aisladas» («eine allgemeine, über die einzelne Haldlung hinausgehende 
Verfassung des Menschen»)6. Lo mismo la ética formal de Kant que la 
ética de los valores son apriorfsticas. Frente a ellas es menester afirmar 
—dice Bollnow— el empirismo de la ética de las virtudes, fundado en el 
papel fundamental que juega la experiencia — como vio Aristóteles— en 
la filosofía moral, y el respeto que es menester guardar a los datos que 
ella proporciona. La teoría de las virtudes —continúa Bollnow—  ha de 
desarrollarse, no según un método sistemático, sino experiencial e históri
camente. La palabra misma «virtud» ha cambiado de sentido: lo que los 
griegos entendieron por virtud no es lo mismo que entendieron los ro
manos; el cristianismo lleva a cabo una verdadera Umuiertung de las vir
tudes, y modernamente hay un concepto «burgués» y un concepto «marxis- 
ta» de la virtud, diferentes de los antiguos y diferentes entre sí. También 
cada una de las virtudes ha de ser estudiada histórica y psicológicamente, 
porque surgen virtudes nuevas (incluso dentro del cristianismo: piénsese, 
por ejemplo, en las virtudes calvinistas)7 y desaparecen otras.

En fin, también Zubiri, que define al hombre qutt moral, como animal 
de posibilidades apropiadas, da a la virtud y al vicio, que son los modos 
de apropiación, toda la importancia que demandan en un estudio de la 
moral. Hay una posibilidad que, como vimos, está siempre constitutiva
mente apropiada, si bien problemáticamente: es la felicidad. Hay luego 
otras muchas posibilidades apropiables: los bienes. De estos, algunos, los 
deberes, son además apropiandos. Y la configuración moral del hombre se 
lleva a cabo por sus apropiaciones cumplidas y arraigadas: virtudes y 
viciose.

La definición más acreditada de la virtud es la dada por Aristóteles 
en la Ética nicomaquea ’ : héxis, procedente de libre elección (o habitas 
electivas, como dice Santo Tomás), consistente en un «término medio» 
en relación con nosotros —  <po« apelación al hic et nunc de cada 
cual, a la realidad circunstancial y a la prudencia— , regulada por el logos 
como la regularía el hombre prudente.

Importa conservar en esta definición todas las dimensiones conceptua
les contenidas en las palabras héxis, habitas y habitado, y que hemos ex
plicado más arriba. Se trata de una posesión o ousía real, pero no dada 
por naturaleza, sino adquirida por libre elección. Esta elección se hace con 
arreglo a una norma =<ufia|xévTi, ópionav, ápoc — , rectitud (orthótes) de la 
inteligencia (Aristóteles dice logos, pero ya sabemos que el logos no es 
sino un uso de la inteligencia) y concretada prudencialmente. Werner 
Jaeger ha hecho ver — quizá incluso yendo demasiado lejos—  el giro que 
Aristóteles imprimió a la phrónesis en relación con Platón y los anterio 
res escritos aristotélicos — Protréptico, Ética a Eudemo— > redactados 
aún bajo el preponderante influjo platónico. La función de la phrónesis 
— el tránsito de la sagesse a la prudencia, para decirlo con palabras moder
nas—  deja de ser la aprehensión de la norma universal para consistir en
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la recta elección de lo que se ha de hacer (recta ratio agibilium). Los phró- 
nimoi no son ya los sapientes, sino los prudentes, que poseen la sapientia 
minor de las rerum humanarum. Todavía en la Ética endemia 10, la virtud 
no era más que un instrumento del entendimiento. La definición de la 
Ética nicomaquea, que vale para las virtudes éticas, no para las dianoéticas, 
manifiesta que, por primera vez, se ha deslindado el ámbito de la filosofía 
moral.

La idea de mesóles (mediedad o «término medio») está en relación, 
por una parte, con la idea de méson (y su contrario á-meson), y por otra, 
con la de métron. Veamos una y otra conexión. El impulso in-mediato 
(á-meson) del hombre le arrastra a entregarse a sus pasiones. Por el con
trario, el ejercicio de la razón, y no solo de la razón práctica, sino tam
bién de la razón teórica, es un establecimiento de mediedad y mediación; 
es, frente a la sensación y al sentimiento, diá-noia y dis-curso, es decir, 
distancia ", en el plano teorético, y en el plano moral es no ceder a las 
solicitaciones in-mediatas, constituir una héxis difícilmente removible, 
conservar la sophrosyne o temperantia y el dominio (é-fxpáreia) sobre la 
parte concupiscible e irascible del alma.

Esta mediedad es siempre medida, métron. En el conocimiento, com- 
mensuratio y adaequatio (ópoímcne); en la actividad moral, armonía del 
noús y la órexis, equilibrio entre ambos de tal modo, que ni se sofoque el 
primero ni se apague la segunda; esto es, término medio, metaxú, mesóles.

Recordemos la imagen aristotélica del arquero: la recta puntería (or- 
thótes, de la que en seguida hablaremos) consiste en acertar en el blanco 
(y el blanco se halla dentro de nosotros mismos, piaov ís «mío toü icpd-fiiaro; 
áXXa xo xpo? riiicti; u, no en un extremo ni en el otro, sino en su punto 
medio, en su mesóles u ).

La concepción de la virtud como término medio entre el exceso 
( úxep()o>.í)) y el defecto (¡XXet t̂c o évieía ) es, como se sabe, caracterís
tica de Aristóteles, y a ella dedica la segunda mitad del libro II  de la 
Ética nicomaquea. Aristóteles empieza reconociendo el origen matemático 
de esta idea y su presupuesto metafísico, la supremacía del péras u hóros 
(lo que es el bien, como afirmaban los pitagóricos) sobre el ápeiron (que 
es el mal), y trata en seguida de distinguir el méson moral del méson ma
temático. Santo Tomás sigue al Estagirita, y así se pregunta utrum virtu- 
tes morales sint in medio, contestando afirmativamente . Y los escritores 
ascéticos conjugarán esta idea de la medietas con la de la rectitudo, di
ciendo — es un lugar común de la Ascética—  que la virtud consiste en 
seguir el camino recto, sin torcerse ni hacia la derecha ni hacia la izquier
da, es decir, sin pecar por exceso ni por defecto, y apoyarán la doctrina 
en textos de la Sagrada Escritura l5.

Nicolás Hartmann, que se sirve libremente de la teoría aristotélica de 
la mesóles, con vistas a la teoría de los valores y a la fundamentación de 
la polaridad que se daría entre ellos, ha analizado y desmontado esta doc
trina para hacer ver que tras el aparente «término medio», lo que hay
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es una síntesis de dos valores polarmente opuestos, cada uno de ellos, a 
los supuestos «extremos» de Aristóteles, que serían así los correspondien
tes contravalores. Por ejemplo, la andreia es, a la vez, como valentía, lo 
opuesto a la cobardía, pero como «sangre fría» (precaución, Vorsicht, dice 
Hartmann), lo opuesto a la insensata, a la alocada temeridad; con lo cual 
resulta así ser una síntesis de valentía y precaución o, si se prefiere, «san
gre fría». (Personalmente prefiero esto último, que además me parece más 
fiel al sentido último del pensamiento de Hartmann. La precaución está ya 
en la línea de la prudencia y nos transporta, por tanto, a otra esfera de 
valores, en tanto que la «sangre fría» pertenece, igual que la valentía, al 
orden de los valores llamados vitales. Si, por el contrario, se escoge el 
término precaución u otro afín, habría que hablar, por el otro lado, de 
«fortaleza» — en el sentido de la virtud cardinal de este nombre— , no 
de «valentía», y se complica enormemente la cuestión.)

Finalmente, la definición aristotélica de la virtud consta de otro con
cepto, el de orthótes, implícito en el del lagos, que ha de ser orthós y en 
el de horós. Heidegger, en su bello y penetrante estudio Platons Lehre 
von der Wahreit, ha evidenciado el origen platónico del concepto del or
thótes. A la antigua concepción de la verdad como alétheia, esto es, des
cubrimiento, se sustituye su concepción como homolosis. La verdad no 
estaría ya — o comenzaría ya a no estar—  en lo que llamamos realidad, 
sino en las ideas, y consistiría — empezaría a consistir—  en la adecuación 
a estas, puesta de manifiesto por la orthótes de nuestro mirar (mirar de
rechamente a las ideas en vez de mirar a sus sombras, proyectadas en el 
fondo de la caverna, las «cosas»). La rectitudo pasa así, gradualmente, al 
primer plano. En el platónico «mito de la caverna», las dos concepciones 
de la verdad se encuentran, todavía, casi indecisamente juntas, aunque, en 
rigor, la Idea tiene ya ganada la partida.

Pero se dirá: esto es ontología del conocimiento; vayamos a la ética, 
que es lo que nos importa realmente aq u í17. Mas ¿no estamos ya en ella? 
El aludido texto de Platón es, a la vez, metafísico y ético. Y eso mismo 
acontece con la categoría de la orthótes en Aristóteles. Hay un pasaje de 
la Ética nicomaquea 18 en el que, tratando de la euholia, se afirma esta 
doble vertiente del concepto de orthótes: & ópSo'njc áXrjfleta , verdad
es un enderezamiento de la opinión (aquí se conserva, incluso en la con
traposición, de origen parmenoideo, entre dóxa y alétheia, un eco de la 
antigua concepción de la verdad); pero, a la vez — continúa el texto— 
opOdxtjc t i ;  áoxtv f¡ e¿j)ouX(é ¡5ouX?c deliberación es la rectitud o endereza
miento de la voluntad. Y en otro pasaje ” , después de decir que para la 
inteligencia puramente teorética lo bueno y lo malo son lo verdadero y lo 
falso, agrega que xoü íe xpaxTixou xai ¡SufvoYjtixoü áXV¡8eia óptoXofox; ^ouoa 
ffl opéíf-i tq opO-j, o sea que, desde el punto de vista de la inteli
gencia práctica, la verdad es conforme al impulso recto. Tanto la verdad 
como la bondad moral son, por tanto, orthótes.
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Pero ¿en qué sentido preciso esta rectitudo constituye la bondad mo
ral? Por de pronto, en el de la rectitudo del conocimiento moral. Con re
lación a la vida, el conocimiento del bien supremo es de la mayor impor
tancia, porque, merced a él, como arqueros que ven bien el blanco, po
demos alcanzar mejor nuestro fin. La orthótes ética es, pues, ante todo, 
orthótes dianoética, ya que solo podemos apetecer lo conocido y en tanto 
que conocido (ttihil volitum ttisi praecognitum, dirá después la Escolástica 
tomista, moviéndose dentro de esta misma línea aristotélica).

Todavía en dos sentidos más debe hablarse de orthótes. La virtud es 
hábito tou ¿p8oü Xofoü mediante la razón, penetrado de ella, esen
cialmente racional. Pero también es hábito xata tov ópflov Xófov 20. El pri
mer sentido apunta a la deliberación, a la elección 21 y, en suma, a la pru
dencia, virtud intelectual que consiste en la aplicación concreta de la rec
ta razón 22. El segundo sentido se refiere a la sumisión de la órexis a la recta 
razón. Las virtudes específicamente éticas constituyen, en cuanto *poc tí 
una relación del impulso a la recta razón, relación consistente en ser so
frenado y temperado por ella.

Vemos, pues, que orthótes es, en varios sentidos, una nota definitoria 
de la virtud, que se concibe como rectitudo conforme a un kanón, hóros 
o medida. Cuál sea esta medida en Aristóteles, este hóros, conforme al 
que debe determinarse el recto «término medio», es problema harto in
trincado. Para Platón lo era el Bien, lo era Dios. Frente a esto, si bien 
con todas las reservas pertinentes, que no han de ser pocas a , Aristóteles 
parece decir que el hombre virtuoso encuentra en sí mismo el canon y 
medida de todas las cosas **. Lo cual significa, cuando menos, que de aque
lla orthótes platónica como pura contemplación de la Idea del Bien se ha 
pasado al concepto práctico de la rectitud moral, y del reino de los concep
tos cuasimatemáticos al de la recta ratio agihilium. (Obsérvese cómo, en 
esta clásica definición tomista de la prudencia, como en tantos otros luga
res de Santo Tomás, pervive el concepto aristotélico que hemos estado 
analizando de la rectitudo.) Pero con estas últimas reflexiones se ha cum
plido el tránsito del concepto orthótes al de métron y al de mesóles, de 
los que ya hemos hablado.

Sin embargo, esta definición aristotélica que hemos considerado en 
todas sus partes deja sin expresar uno de los caracteres de la virtud, lo 
que tiene de fuerza, y al que ya hemos hecho alusión en el capítulo 10. 
En efecto, las palabras héxis, hahitus, habí ludo y aun arelé no dicen lo 
que la palabra virtus. Virtud es, además de todo lo anterior, fuerza moral. 
Scheler lo ha visto con claridad al escribir que la virtud es la «fuerza vi
vida inmediatamente, de hacer algo debido» *, y también Le Senne, cuan
do dice que la virtud es «le courage du bien»

Al decir que la virtud es «hábito electivo» queda dicho ya que es 
hábito operativo y no entitativo, ad agere y no ad essev , moral y no natu
ral. Pero ya hemos visto también que la moralidad es físicamente real,
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según están pregonando todas las palabras éthos, mos, habí tus, héxis, arelé 
virlus, vitium, que a ella atañen.

Hemos dicho que las virtudes son una fuerza. Pero cuando se meca
nizan, cuando pierden su sentido positivamente moral y se reducen a sim
ples «hábitos» psíquicos, esa fuerza puede volverse contra nosotros. La 
virtud-manía, que ya no es propiamente fuerza, sino inercia, puede ejer
cer, como dice Haitmann, una «tiranía» sobre el hombre; es la «gim
nasia ética» o !a «dietética» de que habla Kant 21, el rigor moral por puro 
masoquismo, el fanatismo, el exclusivismo. «Cada valor (Hartmann habla 
de los valores, pero sus palabras son aplicables, con mayor razón, a las vir
tudes), una vez que ha ganado poder sobre una persona, tiene la tendencia 
a convertirse en el tirano del éthos entero del hombre, a costa precisamen
te de los otros valores»29. La virtud por la virtud al modo estoico, la so
focación de ciertas virtudes por hipertrofia de otras, el automatismo de las 
virtudes, son algunos de los peligros que amenazan a la vida moral cuando 
las virtudes pierden su ordenación al bien y se degradan a simples «prác
ticas». Porque la práctica de la virtud, vaciada de su sentido, no es ya 
virtud.

Aristóteles y Santo Tomás distinguen las virtudes dianoéticas o inte
lectuales y las virtudes éticas o morales. Ya hemos aludido al desliza
miento de la phrónesis del plano de las primeras a un plano intermedio 
entre ellas y las morales. Santo Tomás, fiel a la innovación aristotélica 
— acotación del terreno de lo ético— , considera que las virtudes intelec
tuales solo deben llamarse buenas, secunium quid, en cuanto hacen del 
hombre un buen filósofo, por ejemplo, o un buen artífice, pero de las que 
puede hacerse un uso moralmente malo. Las virtudes éticas, a diferencia 
de aquellas, y en particular de las tekhnai, no son nunca ambivalentes ” , 
pues consisten precisamente en el buen uso moral de la facultad (dan el 
posse ad bene agendum), por lo que han de ser denominadas simpliciter 
buenas 51. Por ello, la ratio virtutis, el concepto de virtud, compete más 
bien a las virtudes morales que a las virtudes intelectuales32. Para Santo 
Tomás, como para Kant, solo es bueno en absoluto el que tiene «buena 
voluntad»: «Undc solus ille dicitur esse bonus homo simpliciter qui habct 
bonam voluntatem» 33. Pero, como veremos pronto, la buena voluntad en 
el sentido kantiano no basta; es menester también la prudencia.

La Escolástica destaca entre todas las virtudes las cuatro denominadas 
cardinales. La tabla de las virtudes cardinales procede, como se sabe, de 
Platón y los estoicos, desde Crisipo, que las dividen y subdividen de di
versas formas. Se llaman así porque son consideradas como las virtudes 
goznes (cardines) sobre las que se basan y giran las otras virtudes. Santo 
Tomás, ahondando en el principio de su clasificaciónM, ve en ellas las 
virtudes-tipo que realizan perfectamente los cuatro modos generales de 
virtud: determinación racional del bien (prudencia), institución o estable
cimiento del bien (justicia), firmeza para adherir a él (fortaleza) y mo
deración para no dejarse arrastrar a su contrario, el mal (templanza).
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Las virtudes cardinales se dividen en integrales, que son las diversas 
partes de cada virtud, por lo que se requiere tener todas para poseerla 
enteramente; subjetivas, que son las diversas clases o especies, y final
mente, potenciales (que Santo Tomás llama también subordinadas o anejas, 
y que se denominan potenciales por ser secundarias respecto de la prin
cipal, como lo son las potencias del alma con respecto a esta). Las virtu
des potenciales realizan el mismo tipo de virtud que la cardinal corres
pondiente, bien en una materia secundaria o bien imperfectamente.

Nosotros, en los capítulos siguientes nos atendremos al cuadro de las 
virtudes cardinales, entre otras razones, porque no conocemos otra clasi
ficación mejor. Pero conviene tener presente que Aristóteles no hizo nin
guna clasificación, sino que se limitó a una descripción empírica y abierta. 
Y esto es lo que verdaderamente importa, más que la clasificación acep
tada: mantener la disponibilidad empírica y la capacidad crítica frente a 
cualquier cuadro. El de las virtudes cardinales se estudia en el Catecismo, 
pero, por supuesto, no constituye ningún dogma y es perfectamente dis
cutible. Sin embargo, repitámoslo, mucho más que discutirlo importa no 
petrificarlo, mantenerlo abierto a la experiencia histórica del descubri
miento y la realización de las diferentes virtudes posibles.



Capítulo 16
LA VIRTUD DE LA PRUDENCIA

Hemos visto en el capítulo anterior que Aristóteles, al distinguir las 
virtudes morales de las intelectuales, deslindó el ámbito de la ética. Antes 
de él, para Sócrates, las virtudes morales se reducían a la prudencia. Siglos 
después de él, para Kant, la prudencia nada tendrá ya que ver con la moral, 
que penderá, pura y exclusivamente, de la buena voluntad. Se dibujan así 
tres concepciones fundamentales de la ética: ética de la prudencia (Só
crates), ética de la buena voluntad (Kant) y la ética de la prudencia y de 
la buena voluntad (Aristóteles).

En rigor, la ética de Sócrates no lo es de la prudencia propiamente 
dicha, de la phrónesis, o, si se prefiere este otro modo de expresión, la 
phrónesis no está aún bien delimitada frente a las otras virtudes diano- 
éticas ni lo habría de estar hasta Aristóteles. Platón la subsumía en la 
sophta. Sócrates no la distingue bien de la epistéme y, sobre todo, de la 
tekhne: frente a la «educación convencional», retórica cuando no sofista, 
Sócrates ve en la arete un «saber-cómo-obrar» expresado directamente en 
la acción m oral'. Pero un saber-cómo que, en definitiva, es mucho más 
«ciencia práctica» que prudencia, mucho más «universale iudicium de 
agendis» que «iudicium de singulis agilibus» 2. La ética socrática, tal como 
aparece en los primeros diálogos platónicos, y según la cual la malicia 
procede pura y simplemente de la ignorancia, es demasiado intelectualista 
y demasiado paradójica para que pueda ser aceptada. Sócrates creía en la 
bondad del hombre y en la plena eficacia moral de la sabiduría y de la 
educación,3, como todos los racionalistas. Pero, más allá de la interpreta
ción secamente racionalista, ¿no tendría su doctrina un punto de razón? 
¿Qué significa «saber»? ¿Significa lo mismo en un contexto científico 
o técnico que cuando Cristo en la cruz dice a su Padre: «Perdónalos, por
que no saben lo que hacen»? El problema de la relación entre la igno
rancia o el error y el pecado está todavía sin resolver. «No hay pecado 
sin error» es un principio tomista. Algunos escolásticos, por ejemplo, el 
padre De Blic, S. J., han protestado contra este exceso de intelectualismo 
moral, sin duda con razón. Pero volvamos a la distinción entre saber 
y saber. Kierkegaard y Jaspers han hecho ver que la verdad puede estar 
en nosotros por modo enteramente objetivo, sí, pero también incorporada
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a la existencia, hecha carne y sangre de quien es poseído por ella. ¿No 
vendrá esta doctrina de la verdad como apropiación * a aclararnos nuestro 
problema? (La fecundidad del diálogo con la filosofía actual consiste en 
esto, y no en buscar concordismos.) Sí. Todo pecado es, en cierto modo, 
un error, y si supiésemos lo que hacemos no pecaríamos. Pero se trata de 
un error existencial, perfectamente compatible con un saber separado y 
como adventicio y pegadizo, que no penetra la existencia entera. Esto ya 
lo vislumbró Aristóteles — y, con él, comentándolo, Santo Tomás—  cuan
do distinguió entre la posesión de la ciencia en general y en singular o en 
hábito y en acto, y con más claridad cuando escribió que la ciencia para 
hacernos buenos íei fap oumpuî vat moto 8e ypdvou íeítai5,necesita «connasci» 
y «concresci» con nosotros, hacérsenos «quasi connaturalis» y no quedar 
en repetida simplemente de oídas, a la manera como los comediantes re
citan su papel.

Frente a esta concepción que deduce la bondad del saber y reduce la 
malicia a la ignorancia, Kant separa tajantemente el orden del conocimien
to del orden de la voluntad, expulsa la prudencia del reino de la moral6 
y convierte esta en asunto exclusivo de la buena voluntad. Ya no importa 
conducir rectamente nuestra vida, acertar con nuestra vocación y reali
zarla en el mundo, ayudar eficazmente al prójimo, hacer objetivamente 
mejor la realidad; lo que importa es el cumplimiento de un abstracto 
imperativo categórico, cualesquiera que sean sus efectos en el orden del 
ser, que nada tiene que ver con el deber. Obsérvese que la repulsa de la 
prudencia — que, como veremos en seguida, es la virtud del sentido de la 
realidad—  corresponde a la repulsa de la especificación moral por el obje
to, es decir, por la realidad objetiva, y que una ética de la buena voluntad 
pura no puede admitir otra especificación moral que la del finís operantis.

En realidad, la concepción justa de la ética es inseparable del concepto 
de la prudencia, y por eso no es ninguna casualidad que Aristóteles deli
mitase a la vez el ámbito de la moral frente a la metafísica y a las otras 
ciencias, y el de la phrónesis frente a la sophía, por un lado, y la tekhne, 
por otro. En el alma racional cabe distinguir dos partes, to éxioxe novtxáv, 
que es la que se ocupa de aquellas actividades cuyos principios son inva
riables, a saber, értaTrjii-r; y oo<pia, y to Xo-paTixóv, a la qué conciernen 
aquellas otras cuyos principios son variables, a saber, tíxvt¡ y <ppovT¡ai<; 
Por tanto es claro que esta última no debe confundirse con la sophía, 
como tendía a hacer Platón. Pero ¿en qué se diferencia de la tekhne? 
La tekhne consiste en itoíiqoic, esto es, en saber /acere, en saber hacer 
cosas. La phrónesis consiste en xp<z£tc, esto es, en saber agere, en defini
tiva, en «saber vivir». (Sapienlia in rebus humanis o ad bene vivere.)

Platón había confundido la prudencia con la sabiduría. Los epicúreos, 
al comprender aquella como un logismós o cálculo razonado que «mide» 
lo que se ha de hacer, y los estoicos, al reducirla a reglas, la confunden 
con la tekhne o ars, y al tratar el agere como ¡acere, pasan del régimen 
prudencial al racionalista del ars vivendi.
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Si recordamos el análisis llevado a cabo en el capítulo tercero, com
prenderemos bien el papel de la prudencia. Decíamos allí que el hombre, 
mientras proyecta por proyectar, se mueve sin resistencia alguna; pero que 
el verdadero proyecto, el posible, se hace con vistas a la realidad y tiene, 
por tanto, que plegarse o atenerse a ella, apoyarse en las cosas, contar con 
ellas, recurrir a ellas. Pues bien: este plegamiento a la realidad, este uso 
concreto y primario de la inteligencia, que, frente a la rigidez propensa 
a la repetición habitudinal7 posee flexibilidad para adaptarse a las nuevas 
situaciones, es precisamente la prudencia. Joseph Picpcr ha visto bien 1 
que la prudencia es la virtud de la realidad y que lo prudente es lo con
forme a la realidad. Destacar esta dimensión es sumamente importante, 
porque la prudencia tiene dos vertientes: aquella «secundum quod cst 
cognoscitiva» y nos proporciona el sentido de la realidad, y aquella otra 
«secundum quod est praeceptiva» del bien concreto; pero lo cierto es 
que los tomistas, a causa de la polémica sobre el imperium, han pensado 
mucho más en esta segunda que en la primera, infinitamente más im
portante.

La verdad es que ni siquiera los tomistas, únicos campeones de la 
prudencia en la época moderna, han sabido ver toda la importancia de 
esa virtud. Dos obstáculos se han opuesto a ello: su concepción atomizante 
del objeto de la ética (los actos) y la aplicación a la prudencia de la califi
cación de las virtudes como «término medio», lo que fatalmente ha lle
vado a ver en ella una virtud morigeradora, alicorta y mediocre, cuya 
función primaria consiste en determinar lo que es «prudente» y rechazar 
lo arriesgado o imprudente, etc. Pero la verdad es que todo eso, en lo 
que no es una deformación de la prudencia, apenas constituye más que 
una función secundariamente suya. Si tenemos presente que el objeto 
último de la moral no son los actos tomados uno a uno, sino el éthos o per
sonalidad moral unitaria, y puesto que la vida moral es tarea, quehacer 
y realización de mi vocación o-«esencia ética», claro está que lo primero 
que ha de hacerse es determinar en concreto y día tras día, al hilo de cada 
situación, mi vocación o tarea, lo que tengo que hacer (porque nuestro ser 
resulta de nuestro hacer y nos hacemos a través de lo que hacemos): 
ahora bien, justamente esto es lo que incumbe a la prudencia. Y las de
más virtudes no consisten sino en la ejecución de lo que ella determina, 
y por ello los escolásticos — tan aficionados a multiplicar las distincio
nes—  señalan, junto a la prudencia general, una especial para guiar a 
cada virtud.

Santo Tomás, siguiendo a Aristóteles, Cicerón y Macrobio, distingue 
como partes integrales 9 de la prudencia, la memoria en el sentido de la 
experiencia, el intelecto en el sentido de la intelección de lo singular (es 
decir, visión clara de la situación), la docilidad para seguir el buen con
sejo, la solertia o prontitud en la ejecución y la razón que significa lo que 
llamamos ser juicioso o razonable; y también la providentia que incluye la 
«previsión» y la «provisión»; la circunspección que es atenta consideración
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de todas las circunstancias y la caución, precaución o cautela. Distingue 
también partes subjetivas, de las cuales la más importante es la prudencia 
política. Procede directamente de Aristóteles w el cuadro de lo que Santo 
Tomás llama partes potenciales 11 de la prudencia: la eüpouXía- o buen con
sejo, la oúveotc o buen juicio y la -p«í>HTj o capacidad de obrar «praeter 
communes regula», conforme a principios más altos. Importa señalar que 
esta última corresponde, dentro del marco de la prudencia, a la epiqueya 
en el de la justicia. Esto nos confirma en lo que ya sabemos: que las vir
tudes están estrechamente vinculadas entre sí y que esta vinculación no 
es sino manifestación de la unidad del éthos; y en la inevitable artificio- 
sidad de toda clasificación sistemática de las virtudes: la ethica utens 
desborda los cuadros de la ethica docens.

Santo Tomás estudia también la imprudencia en sus distintas formas, 
precipitación, inconsideración, inconstancia y negligencia, pero nos inte
resan más la prudencia imperfecta o para algún especial negocio, que llama 
«industria», y las falsas prudencias, a saber: la «prudencia de la carne», 
que es la que se aplica a un bien carnal tomado como fin último, y la 
astucia y el dolo, que consisten en el uso de medios falsos, simulados o apa
rentes, y la solicitud superflua. Y digo que nos interesa más porque la 
época moderna, que perdió completamente el sentido de la virtud de la 
prudencia, ha retenido, desorbitándolas, algunas de sus partes y de sus 
malas partes.

En primer lugar, la sollicitudo. Para Santo Tomás y conforme al sen
tido ascético de la Edad Media, la solicitud dedicada a las cosas tempo
rales rayaba casi siempre en la superfluidad y desde luego se oponía casi 
siempre a la virtud de la magnanimidad. La solicitud ha de ponerse en las 
espirituales, en la confianza de que, por añadidura, se nos darán aquellas 
en la medida en que nos sea conveniente. El calvinismo opera aquí la gran 
revolución: el buen negocio temporal es considerado como prenda y señal 
de predestinación. De este modo la solicitud por los bienes temporales 
cobra un sentido positivo, desde el punto de vista religioso u. En segundo 
lugar, la industria. Industria era, para Santo Tomás, como hemos dicho, 
una forma imperfecta de prudencia; pero en general él se inclina a tomar 
esta palabra en peor parte aún, haciéndola sinónima de malicia u. El cam
bio histórico de signo en la acepción de esta palabra, su transfiguración, 
es verdaderamente sorprendente. En ella se resume hoy la hazaña del 
hombre occidental, su dominio y explotación de la naturaleza. Pero antes 
de su magnificación por el industrialismo, el calvinismo y el barroco ya 
prepararon el camino rescatándola: el hombre «industrioso» ha precedido 
al «industrial». Y en tercer lugar, la providencia. La «providentia» era 
para Santo Tomás, como hemos visto ya también, simplemente una parte 
integral de la prudencia. Pero la «providentia» humana aparecía, claro está, 
enteramente subordinada a la Providencia divina. Con la modernidad se 
debilita el sentido de lo trascendente, y el hombre del Renacimiento, ha
ciendo suyas las palabras de Epicuro, sustituye la provindencia de Dios
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por la del hombre. El páthos de grandeza del hombre que afronta solita
rio su destino se contagia a veces hasta a quienes están lejos de compartir 
su irreligiosidad. Veamos, por ejemplo, estas palabras de Kierkegaard: 
«Bella es la previsión de una providencia que a todos atiende y cuida de 
todos; pero más bella es la previsión de un hombre que es como su pro
pia provindencia» l4. Si esto les ocurre a los hombres religiosos, ¿qué no 
dirán los dolorosamente ateos, como Nietzsche, o los que, como Hartmann, 
separan la ética de la religión? El primero afirma que el hombre debe 
fiarse a su poco de razón porque corre a su perdición si se abandona a la 
Providencia. Según Nicolai Hartmann, el mito de Prometeo es el símbolo 
más profundo de lo ético. Prometeo, «el que piensa previamente», es el 
previsor, pro-vidente; pero lo es porque ha robado a los dioses su Pro
videncia, fundando con ello el éthos del hombre. Esta previsión se conjuga 
con la sollicitudo, que adquiere así otra dimensión: preocupación, no ya 
por las cosas terrenas, sino por el ser mismo del hombre, que, al no sentir
se ya amparado por la bienhechora Providencia, sino abandonado a la 
«fortuna», suscita el «cuidado» barroco de un Quevedo 15 y la «industria» 
y «prudencia» de un Gracián.

Efectivamente, junto a la sollicitudo, la industria, la providencia y la 
cura que, como piezas arrancadas de la virtud de la prudencia, serían en 
sí mismas plausibles de no haberse desarrollado unilateralmente, en detri
mento de otras virtudes, en la época moderna surge una cuarta forma de 
prudencia que, más que desordenada, debe ser calificada de falsa pruden
cia. Aun cuando con antecedentes en el plano de la moral política (Ma- 
quiavelo y sus discípulos), su fundador en el de la moral personal fue 
Baltasar Gracián. Como se sabe, el tema constante de Gracián es el del 
«arte de prudencia» y su obra toda quiso ser un manual para el «discreto». 
Pero la prudencia de Gracián es. la prudencia de la carne o, si se prefiere 
la expresión, la prudencia mundana. Gracián, pese a su estado religioso, 
fue hombre típicamente «moderno», para quien lo celestial, en lo que to
davía se cree, está abismalmente separado de lo terreno. Hombre mo
derno y, además, hombre español y perspicaz que, como Cervantes y Que
vedo, sentía la decadencia de su país y la sentía también, como «desen
gaño», en su propio corazón. El hombre gracianesco vive en soledad su 
experiencia vital cruda, amarga, desilusionada. Vive en un mundo hostil, 
rodeado de enemigos. Pero su reacción no es la del «héroe», por más que 
titule así uno de sus tratados; va a defenderse y luchar, no a pecho descu
bierto, sino armado con la «prudencia». Prudencia entendida como in
dustria, astucia, cautela, simulación y dolo. Y esto en un doble sentido: 
«representando», fingiendo — unas veces más, otras veces menos, según 
convenga, de lo que en realidad se es—  y «descifrando» la «representa
ción» del rival. En este mundo, ya es sabido, cada cual juega a su juego: 
lo que importa es que el nuestro prevalezca sobre los demás. Pero ¿de 
verdad es esto, para Gracián, lo que importa? No, porque nuestro triunfo 
forma también parte del juego y cuando la representación se acaba nada
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quedará sino desengaño y soledad. Gradán no es un hombre del Renad- 
miento, sino del Barroco. Por eso, aun cuando haya realizado en el plano 
de la psicología y de la moral individual una obra paralda a la de Ma- 
quiavelo en el de la teoría y la moral política, no tiene fe en su propia 
obra. Español por los cuatro costados, d  mundo no es morada lo bastante 
dilatada para su afán y su orbe, por lo menos el de sus obras se cierra 
sobre sí mismo, sin felicidad ni trascendencia. Gracián está solo y por eso 
le amamos. Pero su «arte de prudencia» — «arte», es decir, conjunto de 
reglas para manipular la realidad y no sentido prudencial, conciencia 
y no prudencia, porque el casuismo no ha pasado por él en vano—  ha 
sido, creo yo, la más eficaz contrafigura de la prudencia 16 para el surgi
miento, por reacción, del antiprudendalismo moderno que vamos a estudiar 
a continuación.

La primera forma de este procede también, como Gracián, del seno 
de la Escolástica y es el casuismo. El casuismo, ya lo hemos visto más arri
ba, es una de las formas que revisten el racionalismo y el condencialismo 
modernos. Por racionalista, el casuismo no podía apreciar esta virtud de 
las situaciones singulares que es la prudencia, y por su contagio de idea
lismo sustituye esta por la conciencia. En los libros de teología moral mo
derna acontece, como ha escrito el padre Garrigou-Lagrange, una «quasi- 
suppression du traité de la prudence» 17, y en la práctica moral cristiana 
esta tiende a concebirse como una destreza minimalista para permanecer 
en el límite mismo de lo permitido, sin caer en lo prohibido

Pero si aquellos que tenían a su cargo, por decirlo así, la conservación 
del sentido de la prudencia habían llegado a esta idea de ella, ¿podemos 
extrañarnos de que los modernos no viesen en la prudencia sino la habi
lidad para conseguir el propio bienestar mundano? Las palabras «pruden
cia» y «egoísmo* aparecen en los escritos de los siglos xvn  y xvm  cons
tantemente juntas — por ejemplo, en inglés, «selfish prudence»— , y aun 
cuando Butler, partiendo de Aristóteles, afirmará que también el self- 
love es uno de los principios de la moral, es claro que la prudencia, 
como la virtud del egoísmo racional, continúa apareciendo, en general, 
como virtud inferior comparada con la benevolencia. El concepto peyora
tivo que de la prudencia tiene La Rochefoucauld procede, por una parte, 
del racionalismo y, por otra, de la reacción contra Gracián, de quien fue 
buen conocedor, según han mostrado Buillier, Coster y otros. El racio
nalismo transparece en aquel pasaje en el que dice que, por tener que 
trabajar en materia tan cambiante y desconocida como es el hombre, la 
prudencia no puede ejecutar con seguridad ninguno de nuestros proyec
tos ". La influencia de Gracián en este otro: «Les vices entrent dans la 
composition des vertus comme les poisons entrent dans la composition 
des remédes. La prudence les assemble et tempére et elle s'en sert utilement 
contre les maux de la vie» 20.

Por supuesto, el gran reformador de la ética, Kant, participó, como se 
sabe, del concepto peyorativo de la prudencia que, como habilidad prag
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mática, para ejercer influjo sobre los otros hombres y utilizarlos conforme 
a los propios designios (Weltklugheit), para la consecución del bienestar 
privado (Privatklugheit), nada tiene que ver con la moral. De este modo, 
como vemos, toda la ética moderna, lo mismo la conciencialista de los 
siglos xvn y xviii que la fundada por Kant, se ha hecho precisamente 
contra la prudencia o, mejor dicho, contra un concepto deformado de la 
prudencia.

Hoy mismo y pese a los esfuerzos de los tomistas, la prudencia no ha 
recobrado su viejo prestigio, para lo cual su nombre mismo constituye una 
dificultad. Prudencia, se piensa, es una virtud utilitaria y pequeña, bur
guesa, que busca «seguridad» frente al riesgo y la inseguridad constitutiva 
del existir auténtico. Esta crítica es inmerecida porque la decisión pruden
cial lleva siempre consigo su riesgo propio, riesgo vital, desde luego11, 
y además el riesgo intelectual — con todas sus consecuencias—  de acertar 
o equivocarse, de lograr o malograr la tarea ética.

Finalmente, la prudencia es atacada hoy en otros dos frentes: el de la 
ética de la situación, desde el cual la moral prudencial aparece, al revés 
que desde el casuismo, como demasiado intelectualista, y desde los sis
temas que (como el de Reiner), herederos de Kant, continúan separando 
lo «bueno» y lo «moralmente recto», la buena voluntad y el conoci
miento moral.



Capítulo 17
LA VIRTUD DE LA JUSTICIA

¿A qué se refiere la justicia como virtud? Sin duda, a lo justo. Noso
tros no disponemos más que de un solo sustantivo, «justicia*, para de
signar la realización de lo justo y lo justo mismo. Los griegos, en cambio, 
distinguieron lingüísticamente la ííxvi y la íixaioauviq. La segunda palabra 
deriva de la primera, del mismo modo que la justicia como virtud se 
funda lógicamente en la realidad de lo justo. Por tanto, la pregunta fun
damental que debemos hacemos es esta: ¿qué es lo justo? Pero para pre
pararla podemos empezar por esta otra ¿qué entendieron los griegos por
ÍÍXT)?

El primer texto griego conocido, que hace referencia a ella, la pone en 
relación inmediata con su contraria, la aiixía. Es el fragmento de Anaxi- 
mandro que dice así: “>v f| févaan; ¿oxi tote oúoi xoi rr¡v <p6opáv eic
rauta fívea0ai xaxa xo yps<úv. ¡Jiíovai fáp adxá íixrjv xai tiaiv dXXfiXoic x%
díixías xata t »]v ypóvou xd-iv. O  sea: «allí donde está la génesis de las
cosas que existen, allí mismo tienen estas que corromperse por necesidad, 
pues ellas tienen que cumplir la justicia y pena que recíprocamente se 
deben por su injusticia conforme al orden del tiempo». ¿Qué significa 
este texto? 1

El tiempo cósmico es, en su cosmos u orden mismo, instauración 
—y restauración—  de la justicia o dike, cerramiento de todos los círculos 
que van abriendo las diversas injusticias o adikias (restauración del equili
brio perturbado, antapódosis pitagórica, antidosis aristotélica). Dike es, 
pues, pfimariamente, el orden de la physis que, como esta misma2, in
cluye en sí el de la pólis y, en general, el de las cosas humanas, y que se 
cumple por virtud de una concepción rítmico-religiosa del tiempo \  por
que, en efecto, el tiempo es dialéctico, de tal modo que hay un tiempo 
de la adikia o perturbación de la justicia, pero tras él hay un tiempo de la 
remuneración, de la expiación, del sacrificio... Realización cíclica que se 
cumple por una ley del destino, pues, como ya hemos dicho, se trata de 
una concepción cósmica y no simplemente moral.

La primera forma, por tanto, bajo la que se ha concebido la, digamos 
—aunque impropiamente— , dikaiosyne ha sido, pues, no la de una virtud 
humana, sino la de una vindicación cósmica, divina: es la Némesis. La
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palabra némesis, como la palabra themis, expresa en su etimología misma 
(de nomos y  vépiu y de la raíz (te, de donde Ti6r¡p.i, respectivamente) la 
idea de un reparto o distribución del destino que da a cada uno su parte, 
a la que hay que atenerse, respetándola, so pena de ser perseguido por 
la némcsis. Es, pues, la hybris humana la suscitadora de la némests divina.

De aquí que la primera virtud humana, la primera virtud moral con
cerniente a la dike, no sea, para los griegos, la dikaiosyne, sino la némesis 
humana, que no consiste sino en la conformidad con la némesis divina; es 
decir, en alegrarse del bien y el mal merecidos que, como hemos visto, 
tarde o temprano, «según el orden del tiempo», habrán de ser, respecti
vamente, recompensados y penados4.

Hemos visto antes que la d ik e1 se manifiesta en el orden cósmico 
Pero ¿en qué consiste? En «juntura» o «encaje», en «justeza» o «ajus 
tamiento» 6 cósmico. El orden del universo resulta de que cada parte se 
ajusta bien, entitativa y operativamente a las demás. Pues bien, la virtud 
de la dikaiosyne, descubierta por Platón, es como la vertiente ética de 
esta concepción de la dike y consiste en la demanda de que este ajusta
miento operativo acontezca, así como en el cosmos, en el alma y en la 
ciudad, o sea que cada parte del alma y cada miembro de la ciudad haga 
lo suyo, con lo cual se lograría la armonía anímica y la política; en suma, 
la moralidad en cuanto tal. Este amplio concepto de la justicia sigue 
siendo también el aristotélico. En efecto, para Aristóteles7 la justicia legal 
oú (lépoc «peT7¡c oKk' oXti ápenr¡ éaxtv no es una parte de la virtud, sino 
toda la virtud. Entendida la palabra justicia en ese sentido plenario — el 
que tiene en la expresión «varón justo»— , que es como, aun cuando vaci- 
lantemente, sigue entendiéndola también Santo Tomás («iustitia est omnis 
virtus»), es como puede llegar a decirse que sus partes integrales son 
«facere bonum» y «declinare a malo» *.

En resumen, a través de esta indagación histórico-etimológica hemos 
puesto de manifiesto las dos dimensiones de la justicia: su dimensión cós
mica ( =  Némesis) y su dimensión ética ( =  dikaioskyne). Hemos visto 
también que, en definitiva, consiste siempre, como dice Santo Tomás ”, 
en iustari o ajustar, ya sea que este ajustamiento lo lleven a cabo, como 
hemos visto: 1) los dioses y el destino; 2) el hombre con respecto ad 
alterum (virtud de la justicia propiamente dicha); 3) el hombre con res
pecto a sí mismo (justicia, en Platón, como buen ajustamiento de las par
tes del alma). La primera de estas tres formas, evidentemente, no nos 
concierne aquí. Pero ¿y la tercera? La justicia que cumple el hombre con
sigo mismo, ¿es en rigor justicia? Según Aristóteles I0, solo lo es xaza 
lieta^opdv o, como traduce Santo Tomás ", «iustitia methaphoryee dicta». 
Esto es importante para la doctrina teológica de la justificación, pues esta 
es justicia ad seipsum, pero no a seipso ",

Atengámonos, pues, a la «iustitia ad alterum», que es la justicia pro
piamente dicha. La virtud de la justicia es el hábito consistente en la 
voluntad de dar a cada uno lo suyo. Lo suyo; esto es, su derecho, su «par
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te», como decían los griegos. Pero si cada uno tiene su derecho — lo posea 
de hecho o no— , su «parte», lo «suyo», esto significa que hay una dike, 
orden o derecho, previos a nuestra voluntad de justicia. O, dicho de otro 
modo, que la justicia no es el «ideal» o el «valor» a que debe «tender» 
el derecho — como piensan los idealistas y los partidarios de la ética de los 
valores— , sino algo «segundo» con respecto al derecho; y que este, como 
dike, es el aspecto «jurídico» de la realidad; esto es, la realidad misma 
en cuanto ajustada u ordenada u . Y por eso, como acertadamente señala 
Pieper u, Santo Tomás antepone una quaestio De iure a su doctrina de 
la justicia. La virtud de la justicia es lógicamente precedida por el derecho: 
el derecho es el objeto de la justicia l5. La palabra latina ius, como la 
castellana «derecho», significan, pues, en primer término, la misma cosa 
justa. Y solo después la ciencia del derecho, el arte — que poseen los hom
bres de leyes—  de conocer, en concreto, qué es el derecho, o sea qué dere
chos asisten en una situación jurídica determinada a este o al otro. Pero 
adviértase que ni este arte ni esta ciencia — por algo se llaman ciencia 
y arte—  constituyen la virtud moral de la justicia, sino sendas virtudes 
intelectuales. En fin, tampoco la jurisprudencia (iuris-prudentia) es más 
que acto de la virtud de la prudencia; solamente cuando se aplique, cuan
do se ejecute y para aquel que la ejecute se convierte en acto de la virtud 
de la justicia.

De todo cuanto se lleva dicho se infiere la objetividad de la justicia. 
En efecto, la justicia consiste en la ejecución de algo objetivo, el derecho. 
La prudencia, como percepción concreta de la realidad, y la justicia, como 
realización concreta del bien en esa misma realidad — «facere bonum» y 
no meramente «agere bonum»— , son las dos grandes virtudes objetivas, 
y por eso mismo una y otra preceden a la fortaleza y la templanza, que 
inmediatamente se ordenan al sujeto y no a la realidad exterior.

Pero la concepción que de esta objetividad a que se refiere la virtud 
de la justicia — la objetividad de lo justo—  se forja Aristóteles, y por se
guirle, en parte, también Santo Tomás, es, como en seguida veremos, de 
un exagerado formalismo matematizante. La justicia, ya lo vimos antes, 
puede ser considerada como virtud general, como «género» del que las 
otras virtudes serían especies. Pero, junto a esta concepción, la justicia 
puede tomarse en el sentido estricto de ejecución del bien jurídico o de
recho de cada cual, y así entendida, se divide en dos especies — o partes 
subjetivas, como las llama Santo Tomás— , la justicia commutativa (ordo 
partium ad partes) y la justicia distributiva (ordo totius ad partes). ¿En 
qué consisten la objetividad de una y otra?

La justicia parcial t**P°í)> la justicia considerada como virtud es
pecial y no como la virtud sin más, consiste siempre en una igualdad o, 
mejor dicho, en una igualación. «La justicia ha evocado siempre — escribe 
Bergson “—  las ideas de igualdad, de proporción, de ‘compensación’. 
Pensare, de donde derivan ‘compensación’ y ‘recompensa’, tiene el senti
do de pesar; la justicia se representaba como una balanza. Equidad signi
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fica igualdad. Regla y reglamento, rectitud y regularidad, son palabras que 
designan la línea recta. Estas referencias a la aritmética y a la geometría 
son características de la justicia, a través del curso de su historia.» Hasta 
tal punto esta referencia aritmético-geométrica es constante y evidente, 
que Aristóteles (y con él Santo Tomás) distingue la proporción debida 
en las llamadas por Santo Tomás justicia commutativa y justicia distribu 
tiva, afirmando que la primera ha de ser según proporción aritmética y la 
segunda según proporción geométrica n. La idea de igualación o de igual 
dad preside toda la teoría aristotélica de la justicia: igualdad en la distri
bución de los bienes y de las privaciones, igualdad en las transacciones 
civiles, igualación también mediante la pena, que tiende a tomar del de
lincuente cuanto él tomó de más. Por eso, siempre que hay disputa se 
acude al juez. Se acude a él como mison (he aquí cómo aparece la cone
xión con la mesóles, analizada anteriormente, al estudiar la definición 
general de la virtud), y de ahí el nombre de «mediador» que a veces se 
aplica a los jueces, como si encontrar el mison, el término medio, equiva
liera a encontrar lo díkaion, lo justo. Y así se piensa que es. Si el juez 
es un mison, también lo justo es mison. El juez iguala las partes. Lo 
igual es el medio entre lo más y lo menos. La palabra díkaion (lo justo) 
procede, dice Aristóteles, de díkha (división en dos), a través de dikhaion, 
y el juez (dikastés) se llama así porque es el que divide las cosas en dos 
(dikhastis) “ .

Evidentemente, esta teoría aristotélica de la justicia como igualdad, 
por más que rechace el grosero antipeponthós 19 pitagórico y arcaico*, 
es artificiosa violentación de la realidad de la vida y las relaciones hu
manas, que no se dejan reducir a «matemática aplicada».

Harto más profundas son la doctrina de la epiqueya o equidad y la 
teoría de la restitutio. Empecemos por considerar esta última, tal como 
la ha interpretado agudamente Pieper 21. El acto de la justicia commuta
tiva —dice Santo Tomás—  es la restitutio. ¿Qué quiere decir esto? La 
justicia no consiste meramente en dar a cada uno, «de una vez para todas», 
lo suyo, sino en «re-stituirselo», en establecerle itéralo, de nuevo, una y 
otra vez, en su dominio. Schopenhauer — continúa Pieper—  apuntaba 
al centro del problema cuando decía: «si es lo suyo, no hace falta dárselo». 
Esa es precisamente la cuestión: que es «lo suyo» y, sin embargo, no 
lo tiene ni lo tendrá plenamente nunca; que la justicia ni fue esta
blecida ni puede establecerse de una vez para siempre, que el reparto 
se desequilibra constantemente y que siempre volvemos a ser — itéralo— 
acreedores y deudores; que la «reductio ad aequalitatem» nunca termina; 
que no es posible — como quiere el marxismo—  un estado «ideal» y «de 
finitivo» en que la justicia quede implantada para siempre. La justicia es, 
en realidad, lucha por la justicia, y la restitutio, una tarea infinita.

Con lo cual se puntualiza y corrige la idea, anteriormente expuesta, de 
que la dike o lo justo consiste en orden, ajustamiento. Sí, es un orden, 
pero no estático, sino dinámico, en función del tiempo. No hay un «orden
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justo» establecido de una vez para todas, sino que al derecho — al derecho 
natural— , como parte de la ley natural (como vimos), le compete una 
constitutiva dimensión de historicidad.

La epiqueya o equidad, parte subjetiva de la justicia legal a , nos es 
necesaria para suplir esa imposibilidad de alcanzar un orden definitivo y 
estático de justicia. El hecho de que, como dice Platón en El político , 
nada humano esté en reposo, impide un absoluto que valga para todas las 
cosas y para todos los tiempos. Y por eso es menester esta -p><i>|iT| 24 
o prudencia de la equidad que, como la regla de plomo de la arquitectura 
de Lesbos, venga a cambiar en cada caso, ajustándose a la forma mudable 
de la piedra que mide *.

La epiqueya o equidad tiene todavía otro aspecto sumamente impor
tante, que es el de constituir la virtud de la libertad26 frente a la ley o pre
cepto. La libertad, en tanto que virtud, es, como veremos en el capítulo 
siguiente, lucha por ia libertad, paralelamente a como la justicia es, según 
hemos visto, lucha por la justicia. Pero la lucha por la libertad frente al 
precepto y el poder, para ser justa requiere que este precepto o poder sean 
injustos y que ella misma esté templada por la equidad. Pero no debemos 
luchar injustamente, ni siquiera contra la injusticia.

Santo Tomás estudia también las partes potenciales de la justicia o 
virtudes anejas a ella. Son las que realizan imperfectamente el concepto 
de justicia, bien por faltarles la razón de la igualdad, bien por faltarles la 
razón de débito. En el primer caso están la religio o justicia para con 
Dios, la pietas o justicia para con los padres y la patria y la observantia 
o justicia para con los superiores, para con las personas constituidas en 
dignidad.

La religión, de la que no hablaré aquí por haber tratado de ella en otro 
lugar27, es la que más nos importa de las tres, porque al mostrar la impo
sibilidad de ser justos para con Dios, nos hace ver la insuficiencia de una 
primacía de la ética sobre la religión y la necesaria abertura de aquella 
a esta.

Las virtudes que constituyen débito moral y no legal son la gratia 
o gratitud, la vindicatio, la verdad o veracidad, la amistad o afabilidad 
y la liberalidad. Como ilustración a la primera, cita Santo Tomás una 
palabra profunda de Séneca: «qui festinat reddere non animum habet 
grati hominis sed debitoris». El «no quiero deber nada a ese» es la actitud 
contraria a la del agradecido, que gusta de reconocerse deudor moral. La 
vindicatio es la antigua némesis, de la que ya hemos hablado. De la ver
dad o veracidad que, como la virtud de la libertad, tiene un aspecto de 
justicia para con los otros hombres, a los que debemos la verdad — la 
«verdad debida»— , pero también otro de lucha por la verdad y la vera
cidad, hablaremos en el capítulo siguiente. Sobre la amistad o afabilidad 
han escrito Aristóteles y Santo Tomás sendas sentencias, bellas ambas v 
consoladoras: «todo hombre, para todo hombre, familiar y amigo»2* 
y «sicut autem non possit homo vivere in societate sine veritate, ita nec
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sine delectatione» ®. Y, en fin, la liberalidad, virtud que consiste en dar al 
otro, no como la justicia, lo suyo, sino lo nuestro.

La justicia es una virtud sobria, ceñida y nada «romántica» M. Tenien
do por objeto la ejecución de «exteriores actiones et res», es decir, {acere 
— y no agere—  bonutn, cobra su sentido moral último en la ayuda para el 
perfeccionamiento del hombre a quien se hace justicia y de aquel que la 
hace. Los hombres — todos los hombres—  necesitan una cierta cuantía 
de bienes, materiales e inmateriales, para su perfección moral. Por debajo 
de ella, tratados como seres inferiores, sin libertad social, se ven obliga
dos para subsistir a abdicar de su humana dignidad. Por encima de ella, 
adquieren una ilusión de sobrehumano poder que les conduce a la per
dición. He aquí por qué el hombre — todo hombre— debe disponer de 
aquella parte de los bienes que equitativamente («equitativamente», que 
no es sinónimo de «igualitariamente») le corresponda, ni demasiado ni 
demasiado poco. Los bienes que, como hombre, ser perfectible, pero limi
tado, ser «intermedio», pueda soportar. Decía Aristóteles31 que, para los 
dioses, no hay exceso posible en cuanto a ellos y que a los seres incu
rablemente malos ningún bien puede hacerles mejores. Sí, pero entre 
nosotros ni hay ningún dios ni tampoco — contra lo que afirme el mani- 
queísmo de turno—  ningún ser incurablemente malo. Por eso todos necesi
tamos los bienes para nuestro perfeccionamiento moral, pero con medida 
y límite. Este límite debe ser establecido por la justicia.

Pero también la justicia, por su parte, tiene un límite, es limitada. 
Ya lo hemos visto antes; y no solo porque necesita de la equidad (que, en 
definitiva, es parte de la justicia), sino porque, como hemos visto, su tarca 
es infinita. Aún más: no es el ordo iustitiae, sino el ordo amoris, el primer 
fundamento de la realidad “ . Aquel encuentra en este su principio fun
damental, pues, como dice Santo Tomás, el «opus divinae iustitiae semper 
praesupponit opus misericordiae» 33. Las partes potenciales de la justicia 
y, sobre todo, la virtud de la religión, nos muestran nuestra incapacidad 
para ser justos, en especial para con Dios, y por eso, sobre la justicia hu
mana está la gratia divina.

Pero una vez dicho esto hay que agregar que lo mismo el derecho 
— aspecto justo de la realidad—  que el amor arraigan en el ser del hombre, 
y aun cuando uno se vuelve hacia lo externo y su ejecución, en tanto que 
el otro mira hacia los actos interiores, ambos son inseparables y, por lo 
mismo, constituiría un gravísimo error intentar disolver lo sobrio, ceñido 
y «justo» ( =  ajustado) de la justicia en sentimientos aparentes o real
mente elevados. El «suum» de cada cual no promete, como el comunismo, 
ninguna «edad de oro», pero, según veíamos antes, es la única garantía 
externa de la dignidad personal. Mas no solo del lado «materialista» corre 
peligro la justicia. Los «espiritualistas» que farisaicamente invocan la ca
ridad para dispensarse de la justicia y — lo que nos importa mucho más 
porque es una actitud noble que cunde mucho hoy entre los jóvenes sacer
dotes—  quienes tienden a disolver el orden natural de la justicia en el
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orden sobrenatural de la caridad, unos y otros, de mala o de buena fe, 
dejan de respetar la esfera propia de la justicia. Frente al sobrenaturalis
mo a ultranza, algunos de nosotros, discípulos en esto, según creo, del 
humanismo cristiano de Santo Tomás, podemos preferir, como punto de 
partida para enfrentarnos con los problemas sociales y para el diálogo 
con los oprimidos, la clara sobriedad de las ideas de justicia y dignidad 
humana. Claro está que, partiendo del orden natural, la justicia, para 
salvar el hiato que introduce su propio límite, tendrá que abrirse a la 
caridad. Sí, pero, fieles a nuestra concepción fundamental de la ética, ocu
rrirá aquí, como en los demás capítulos de esta, que encontraremos lo 
religioso como la necesaria desembocadura de nuestra investigación, sin 
haber partido sobrenaturalísticamente de ello.



Capítulo 18
LA VIRTUD DE LA FORTALEZA

Así como las virtudes de la prudencia y la justicia perfeccionan mo- 
raímente a quien las ejecuta, por modo mediato, porque inmediatamente 
conciernen a la determinación intelectual del bien y a su ejecución (¡acere) 
exterior, las virtudes de la fortaleza y la templanza tienden derechamente 
a la formación del élhos del que las practica.

La virtud de la fortitudo o fortaleza históricamente es una síntesis 
estoico-escolástica de dos virtudes diferentes, la andreia y la megalop- 
sykbía, que corresponden a actitudes opuestas frente al mundo: empren
dedora, pujante y entusiasta la segunda; defensiva, replegada sobre sí mis
ma y paciente la primera. El éthos de que surgen una y otra es distinto, 
por lo cual el primer problema que se plantea es el de la cuestionabilidad 
de su unificación.

Santo Tomás advierte bien que la fortitudo tiene dos vertientes o 
aspectos: sus tiñere y aggredi, soportar y emprender. Y entre ambos da la 
primacía al primero por tres razones: porque el que soporta sufre el ata
que de algo que, en principio y puesto que le ataca, puede reputarse más 
fuerte que él, en tanto que quien emprende algo lo hace porque se siente 
con fuerzas para ello; porque quien soporta siente inminente peligro, en 
tanto que el emprendedor se limita por el momento a preverlo como futu
ro, y, en fin, porque el soportar supone continuidad en el esfuerzo, en 
tanto que puede emprenderse algo «ex súbito motu»

Pero bajo estas plausibles razones, ¿qué hay en realidad? Lo que 
varias veces hemos encontrado a lo largo de este libro: que la filosofía 
moral tomista depende, con frecuencia, mucho más del estoicismo que de 
Aristóteles. En este caso, la influencia doctrinal estoica es evidente. La 
ética aristotélica —la cibica docens y la ethica utens— podrá discutirse si 
seguía siendo la moral heroica de la megalopsykhia o había empezado a 
ser ya, rrtás bien, una ética de la sophrosyne, es decir, de armonía y «tér
mino medio», pero de lo que no hay duda es de que casi nada tiene que 
ver aún con una moral a la defensiva. Del sus tiñere no hay en él más 
rastro — aparte lo que luego se dirá sobre la «magnanimidad de los filó
sofos»—  que la andreia o fortaleza militar, virtud muy concreta y deter
minada que consiste en la valentía en la guerra. Valentía que, ciertamente,
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tiene su lado defensivo, de sobreponerse al miedo, pero también otro ofen
sivo y emprendedor. Es el estoicismo el que, tras no ver más que el pri
mer aspecto de esta virtud, la generalizará al afrontamiento de toda suerte 
de temores, temor a la muerte en general, al dolor, a la miseria, a la des
gracia. El sustinere pasa así al primer plano.

Si consideramos ahora este primer aspecto de la fortitudo, no hay 
duda de que, como hace notar bien Pieper2, su presupuesto es la exis
tencia del mal, la vulnerabilidad de la existencia, la amenaza de la realidad 
y la fragilidad y riesgo constitutivos de lo humano. Todo esto es verdad 
y conviene no olvidarlo dejándose llevar del optimismo de una moral 
de pura expansión o despliegue de las capacidades ínsitas en el hombre. 
Pero igualmente parcial sería ver en la realidad una pura amenaza y en 
el mundo el enemigo frente al cual no cabe otra actitud que la defensiva.

La fortaleza se somete a la más dura prueba «circa pericula mortis», 
ya que «ad rationem virtutis pcrtinet ut respiciat ultimum» y el peligro y 
temor mayor es el de la muerte. Pero el peligro de muerte surge, princi
palmente, en la lucha — guerra o particularis impugnatio. De ahí que el 
martirio sea el acto principal de la fortaleza.

La doctrina tomista sobre el martirio es sumamente sobria, y con esto 
está hecho, a mi parecer, su mejor elogio. Por de pronto, el martirio es, 
ante todo, testificación de la verdad, confessio veri. De ahí que, como 
veracidad, forma parte, según vimos, de la virtud de la justicia. Frente 
a la admiración moderna por las gratuitas o semigratuitas decisiones he
roicas, Santo Tomás pide que no se dé ocasión al martirio1 y que nadie 
se exponga al peligro de muerte más que por la justicia *.

Ya hemos dicho, y lo proclama su mismo nombre, que el martirio 
es, antes que derramamiento de sangre, testificación de la verdad. De ahí 
que toda confesión de la verdad, cuando la verdad es difícil de decir e 
intolerable de oír, participe de la virtud de la fortaleza, a la vez que de 
la justicia. Es cierto que ni debemos al prójimo toda verdad porque hay 
un secretum meum mihi, ni podemos decírsela, porque la posibilidad de 
comunicación tiene sus límites y en ocasiones somos mucho más veraces 
con nuestro silencio que con una impresionista «sinceridad» que vierta al 
exterior lo que va «apareciendo» en el sobrehaz de nuestra alma. No ya 
solo la sinceridad, incluso la autenticidad, constituye un problema. El hom
bre es constitutivamente ambiguo, la doblez como desdoblamiento es una 
categoría ontológica antes que un vicio moral: hay una distancia siempre 
entre nuestra palabra, nuestra conducta y nuestro éthos o realidad moral; 
y la autenticidad — igual que, ya lo hemos visto, la justicia y la libertad— 
es, propiamente, lucha por la autenticidad, lucha por disminuir esa dis
tancia.

Pero, tras expuestas estas reservas, es menester ratificar que la vida 
en la verdad forma parte de la fortaleza y, de una manera o de otra, debe 
manifestarse, bien como esfuerzo y lucha, bien en acto por la palabra, 
cuando el silencio sería culpable, porque, como decía Marías en Gredos,
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non possumus non loqui, y sea necesario hablar, bien para denunciar, 
bien para proclamar, bien pura y simplemente para que la verdad no 
preste asistencia a la mentira entrando en su juego.

Mas, por otra parte, y como vimos ya al comentar el mito platónico de 
la caverna en el capítulo 13 de la primera parte, la verdad está, desde 
el punto de vista ético, íntima y circularmente ligada a la libertad: des
cubrimos la verdad a través de la libertad, y es ella, la verdad, a su vez, 
la que nos hace verdaderamente libres.

Mantenerse en la verdad — vivir en la verdad y decirla—  y en la 
libertad, en lucha contra la presión social de un mundo que se aparta 
de ellas por su incapacidad para soportar la verdad y por su «miedo a 
la libertad»5, es prueba de la virtud de fortaleza. Los hombres consi
deran que la verdad y la libertad constituyen una carga demasiado pe
sada para llevarla sobre sus hombros y abdican con gusto de ella a cambio 
de una «seguridad» aparente y de que otro elija por ellos4. Pero, por lo 
mismo, para que su «seguridad» sea tal, necesitan acallar la «mala con
ciencia» de su alienación, y de ahí que no permitan la proclamación de la 
verdad ni la llamada a la libertad. Y, sin embargo, la veracidad, el decir 
la verdad y la libertad interior, virtudes para todos, aunque pocos las 
posean, nos interesan especialmente aquí porque son constitutivas de la 
auténtica existencia filosófica. El filósofo, y especialmente el filósofo mo
ral, es el que toma sobre sí, a todo riesgo, el peso de la conciencia y el 
de la enseñanza de la elección moral y libre. Esto y no otra cosa es, en 
su contextura moral, la filosofía.

Pasemos ahora a considerar la virtud de la magnanimidad que, como 
hemos dicho ya, los estoicos subsumieron en la de la fortaleza, y Santo 
Tomás, por lo menos tomado a la letra, también.

El sentido originario de la palabra |ie-faX.o4>uyia, «grandeza de alma», 
era, según parece, el de generosa clemencia en el perdón de las ofensas. 
Gauthier 7 ha puesto en relación un texto de los Segundos Analíticos, en 
el que Aristóteles tangencialmcnte se ocupa de la magnanimidad, con otros 
de la Ética eudcmia y nicomaquea, para determinar el concepto aristotélico 
de esta virtud.

Hay que empezar por distinguir una «magnanimidad de los políticos» 
(Alcibiades, Aqúiles, Áyax), que consiste en la conquista del mundo, en 
las grandes empresas, y una «magnanimidad de los filósofos», que es des
precio del mundo e impasibilidad ante las vicisitudes de la fortuna. En los 
Segundos Analíticos no se ve la posibilidad de lograr una síntesis de am
bos conceptos. En la Ética eudemia se abstrae, como nota común, el sen
tido de la grandeza y, finalmente, en la Ética nicomaquea se alcanza el 
concepto plenario de la magnanimidad. Ser magnánimo es ser y juzgarse 
digno de grandes empresas. Es verdad que la aspiración a los grandes 
honores se presenta siempre en el magnánimo; pero estos se buscan en 
cuanto suponen una proyección y un reconocimiento exterior de la gran
deza interior. Esta grandeza, por su lado positivo, es decir, en la pros-
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peridad, tiende a la posesión del mundo; por su reverso, en la adversi
dad, desprecia al mundo. El retrato caracterológico que del magnánimo 
hace Aristóteles® es espléndido y alcanza hasta lo psicosomático: ocioso 
e indolente, de andar pausado y voz grave, solo se mueve por lo grande, 
es independiente, acepta el honor, pero como inferior a él y, frente a lo 
que había de ser con el tiempo el canon de la moral burguesa, olvida 
pronto los beneficios recibidos.

Pero, como es sabido, la moral aristotélica, ponderadamente empren
dedora, fracasó históricamente por un fracaso que, antes que a ella, con
cernía al hombre griego. La «autarquía» aristotélica contaba con el mun
do. Sin embargo, el hombre de la época postalejandrina, lejos de sentirse 
capaz de dominar el mundo, se siente sojuzgado por las ciegas y sordas 
potencias que rigen el cosmos. Entonces la reacción estoica, no exenta 
ciertamente de grandeza, consiste en proclamar que el hombre verdadera
mente digno de este nombre, el sabio, no necesita del mundo. La antigua 
«magnanimidad de los filósofos», el desprecio del mundo, prevalece sobre 
el espíritu de conquista. Entonces, como hoy, las gentes vivían un temps 
du mépris. El temple anímico de la resignación sustituye al del entusias
mo. Los distintos filósofos estoicos disputarán sobre si, en el cuadro de las 
virtudes, la mcgalopsykbta debe subordinarse a la andreia, o viceversa, 
o si tal vez ambas deben ponerse tras la kartería. Pero es una mera dispu
ta de nominibus. Para el estoico, «hombre a la defensiva», como diría 
Ortega, la virtud consiste en évéjpx» xat «xsyau, en «sustine et abstine»: 
el sustinere es ya toda la virtud.

Gauthier estudia luego la historia de la magnanimidad en la Edad 
Media a través de la escuela prehumanista con su bella definición «raison- 
nable emprise de Imites choses» («rationabilis aggressio arduorum»), Abe
lardo, el canciller Felipe y San Alberto Magno hasta llegar a Santo Tomás.

Santo Tomás, recuperando el pleno sentido humanista de Aristóteles 
y dándole un giro cristiano, ve en la magnanimidad virtud de la grandeza 
en cuanto tal, ante todo9, la grandeza interior que, en el hombre, criatura 
encarnada, demanda una irradiación exterior, consistente en el honorl0. 
La magnanimidad en cuanto que el magnánimo emprende grandes tareas 
porque, naturalmente, espera darles remate, regula la pasión de la espe
ranza. La esperanza racional consiste, por una parte, en la confianza de 
obtener ciertas cosas por nuestras propias fuerzas, lamen sub Deo: es la 
virtud natural de la magnanimidad; pero, por otra parte, la esperanza 
racional —y sobrerracional— consiste también en obtener otras ex virlute 
Dei, pero con nuestra propia cooperación: es la virtud sobrenatural de la 
esperanza 11.

La virtud de la magnanimidad consiste, pues, en la manera racional 
de esperar aquellos bienes naturales de cuya consecución nos sentimos 
capaces.

A la magnanimidad corresponden otras dos virtudes, la fiducia o con
fianza, que, por otro lado, es también muestra de fortaleza, y la securitas
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(frente a la desesperación), que también, en cuanto libra de temor, t'ene 
relación con la fortaleza.

Y, en fin, cabe mencionar todavía otra virtud, muy aristotélica, la 
magnificencia, que en el orden de la poíesis corresponde a la magnanimi 
dad en el de la práxis. Así como la magnanimidad consiste en agere gran
des azañas, la magnificencia consiste en faciere grandes cosas 12. Es la 
liberalidad o generosidad virtud noble en contraste con la comercial eco
nomía burguesa. Las investigaciones sociológicas u han mostrado que la 
economía de la donación, montada sobre la magnificencia, es anterior, con 
mucho, a la economía del contrato individual y del do ut des.



Capítulo 19
LA VIRTUD DE LA TEMPLANZA

El primer problema que plantea el estudio de esta virtud es el de si 
la temperantia de la ética cristiana recubre exactamente lo que significa 
la omtppooúvTj griega. A lo cual hay que contestar que no. La sophrosyne, 
más que una virtud, es un modo de ser, un éthos, una idea helénica de la 
perfección humana que sucede en parte a otra anterior que ya hemos estu
diado, la megalopsykhia. En cambio, la temperantia cristiana es mucho 
más concreta, especial y determinada, es propiamente una virtud. De la 
sophrosyne no podría decirse, como dice Santo Tomás de la temperantia, 
que, moderando las pasiones concupiscibles, se refiere principalmente a 
la del tacto (el gusto es considerado en esta psicología como tacto del 
paladar). Agrega Santo Tomás que esta principalidad se debe a que las 
delectaciones del tacto son las mayores de todas. Pero lo que nos interesa 
sobre todo es el porqué de esto último: porque «omnes autem alii sensus 
fundantur super tactum» ', porque todos los otros sentidos se fundan sobre 
el tacto. Desde Heidegger es frecuente oír que toda la filosofía occiden
tal — que es toda la filosofía propiamente dicha—  y aun la concepción del 
mundo occidental, se funda sobre un primado otorgado, con una cierta par
cialidad, al sentido de la vista. Es posible que así sea; pero en este texto 
vemos que, por lo menos en principio, Santo Tomás no reconoce ese 
primado.

Muchas cosas hay sumamente actuales en la doctrina tomista de la 
temperantial. En primer lugar, que esta virtud se opone, no solo, como 
suele pensar la mojigatería moral, a la intemperantia, sino también, por 
otro lado, a la insensihilitas.

Otra afirmación que importa subrayar en la doctrina tomista es la de 
que la templanza, por ser una virtud subjetiva y por la materia misma 
a que se aplica, es inferior a las otras virtudes. Esto, que de ninguna 
manera lo habría dicho un pensador griego de la sophrosyne, está plena
mente justificado para dicho de una actitud con respecto a la sensualidad, 
que es a lo que ha venido a parar, fundamentalmente, la templanza. (Con 
todo, debe añadirse que el vicio opuesto, la intemperantia, es el más em- 
brutecedor, el que más rebaja al hombre.)
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Sin embargo, la conexión existente entre las virtudes y los vicios y su 
complexión en el éthos hacen a esta virtud mucho más importante de lo 
que podría parecer tras un estudio separado de ella. En efecto, y como 
ya dijo Aristóteles con un juego de palabras, es la salvadora o presenta
dora de la prudencia aiuCouaa rr¡v ippovsaiv. ¿Qué quiere decir esto? Ya 
hemos visto que la prudencia es ante todo la virtud que nos asegura el 
sentido de la realidad. Ahora bien, lo primero que nubla la intemperan
cia es la realidad plena y objetiva para no dejar percibir más que el interés 
subjetivo que la hace «deseable». La lujuria, por ejemplo, en cuanto 
«abstrae» de la realidad una única nota, empobrece la mirada, la desvía 
por el estrecho cauce de lo sexualmente concupiscible. Evidentemente, la 
intemperancia en cuanto «vida disoluta» supone también la pérdida de la 
fortaleza. Y, en fin, subrayemos esta nota frente a la moral obsesiva y uni
lateralmente antisexual. Santo' Tomás pone la razón de pecado del adul
terio y la del «fomicatio simplex» en la injusticia que en esos actos se 
comete contra el cónyuge y contra la prole, respectivamente3.

Ya hemos dicho que para los griegos la sopbrosyne era toda una con
formación de la personalidad, una actitud general ante la realidad y una 
manera armoniosa de concebir la relación entre el alma y el cuerpo. Los 
griegos de la época clásica, cuya ética era estética — resuérdese el ideal 
de la kalokagathía— , vieron en la sopbrosyne, ante todo, su belleza. Fue
ron, más tarde, los estoicos y, en parte, los cristianos quienes pusieron el 
acento de la temperantia más bien en la ascesis. Santo Tomás, sin em
bargo, conservando como un reflejo de la concepción antigua, advierte que 
la temperantia es condición para percibir la belleza de la realidad. Porque 
el hombre, a diferencia de los animales, puede deleitarse no solo con el 
tacto y en lo que ataña a la conservación de la naturaleza humana, sino 
también, con una complacencia desinteresada, «propter convenientia sen- 
sibilium», en cosas tales como, «un sonido bien armonizado» 4.

Santo Tomás distingue en la temperantia partes integrales, subjetivas 
y potenciales. Partes integrales son la verecundia — aiíiye y aiô úvT) de 
los griegos— , que, según Aristóteles y Santo Tomás, es más bien seroi- 
virtud porque no es voluntaria, le falta perfección y, diríamos hoy, tam
bién interiorización5; y la honestas, que Santo Tomás llama «spiritualis 
pulchritudo», y que es en realidad la virtud en general («bonum hones- 
tum» es el bien moral). Adviértase en este concepto de la honestas, igual 
que en el de la justicia, virtud general (facere bonum y declinare a malo), 
cómo la conexión entre las virtudes remite, más allá de cada una de tilas, 
a su raíz unitaria, el éthos o personalidad mora!.

Las partes subjetivas de la temperantia, abstinencia, sobriedad y casti
dad, regulan cada una de las tres grandes necesidades humanas. Como es 
bien sabido, la ebriedad, vicio opuesto a la sobriedad, puede proceder 
más que de intemperancia, de falta de fortaleza, de temor y huida de la 
realidad.
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Las partes potenciales son la continencia, la clemencia, la mansedum
bre y la modestia. La continencia es clasificada como parte potencial por
que es imperfecta y, según Aristóteles, semivirtud, más que virtud, ya 
que el sojuzgamiento en que consiste acredita que la parte concupiscible 
no está aún sosegada, sino meramente sometida, que no hay armonía. 
Fueron los estoicos quienes al hacer consistir al hombre exclusivamente 
en su parte racional, la elevaron a virtud plena — «in seipso se tenere»—  
e incluso a la virtud principal. La distinción entre laápcpá-tEia y la 3<u®pooúvT¡ 
es importante: 1) históricamente, porque, como acabamos de decir, afirma 
la unidad cuerpo-alma frente a cualquier «espiritualismo» y porque descu
bre que la virtud no es solo «prudencia», es decir, cosa de la inteligencia 
simplemente, como pensaba Sócrates, sino también, por un lado, «armo
nía»; por otro, «firmeza»; y el vicio, además de ignorancia, «infirmitas» 
y fealdad o deformación moral; y 2) desde nuestro punto de vista de una 
ética centrada en el éthos, porque manifiesta que lo plenariamente moral, 
lo que constituye la ratio virtutis, es su apropiación o realización plena, 
su conversión en «segunda naturaleza»: lo que manifiestamente no ocurre 
en la é̂ y.ptíTeto o continentia, que es lucha en acto y escisión interna4.

La clemencia es la virtud moderadora de la acción o punición exterior, 
así como la mansedumbre (makrothymia, el ser «tardo en airarse») es mo
deración de la pasión misma. El vicio opuesto es la iracundia o exceso de 
ira. La ira en sí misma no es vicio, sino pasión, y por eso, el defecto de ira 
es vicioso. En la punición debe distinguirse, según se proceda, cum passione 
o ex passione. El proceder apasionadamente, siempre que al apasionado 
le asista la razón, está muy lejos de ser vicioso. Lo vicioso es proceder mo
vido solamente ex passione, por la irracional pasión.

La modestia, virtud moderadora en aquellos casos en los que no es tan 
difícil contenerse como en los anteriores, se subdivide, según Santo Tomás, 
en humildad, estudiosidad y modestia en los movimientos exteriores, en el 
ornato y «circa actiones ludí». La teoría tomista de la humildad es suma
mente problemática. La humildad es una virtud esencialmente religiosa 
y específicamente judeocristiana. Su vicio opuesto, la soberbia, poco o nada 
tiene que ver con la hybris, que es falta de medida y no-conformidad del 
hombre con los límites que el nómos de la naturaleza ha fijado a su status 
y condición 7. Naturalmente, Aristóteles no habla para nada de la humil
dad, porque los griegos, cuyo ideal de vida era la megalopsykhía, incluso en 
su relación con la divinidad — a la que, como vimos, se intenta ascender por 
el eros— , la desconocieron existencialmente. Santo Tomás, falto de sentido 
histórico y sin conciencia suficiente aquí para la novedad del cristianismo, 
intenta probar lo contrario*: la humildad sería la metriótes de que habla 
Orígenes 4 y de la que si Aristóteles no lo hace es 10 porque solo se ocupa 
de las virtudes en cuanto se ordenan a la vida civil. De esta manera Santo 
Tomás se ve conducido a confundir la virtud del humilde con la actitud 
del temperólas. En lo que se refiere al bien arduo sería necesaria una 
doble virtud: la magnanimidad, para tender a él razonablemente, pero tam
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bién la humildad para no tender inmoderadamente u. Evidentemente, la 
auténtica humildad no consiste en esto. Pero como hace notar Gauthier, 
otro aristotelista de orientación pagana, Siger de Brabante, saca la conse
cuencia lógica del error tomista: la magnanimidad es la virtud de los gran
des, en tanto que la humildad es la virtud de los mediocres, que conocen sus 
limitaciones. Nietzsche, con su distinción entre la moral de los señores y 
la moral de los esclavos, no está muy lejos.

Todo el error procede de no ver la novedad existencial de la humildad 
frente a la concepción helénica de la vida (las virtudes, como ya adelanta
mos y en el capítulo siguiente pondremos de manifiesto, se descubren em
píricamente, en la experiencia histórico natural y sobrenatural). Es el fer
vor helenista el que descarría aquí a Santo Tomás. Para poder asimilar la 
humildad a la metriótes se ve obligado a ponerla bajo la virtud de la tem
planza, en vez de hacerlo, como lo habían hecho San Agustín y todos los 
medievales, bajo la virtud de la iustitia y la religio. Personalmente creo 12 
que la concepción de la religio como justicia es insuficiente porque la «re
ligio» es más profunda y oscura, más «religiosa» que un acto o un hábito 
de justicia. Pero, al menos, la concepción agustiniano-medieval compensaba 
esta unilateralidad poniendo junto a la «justicia religiosa» una virtud tan 
auténticamente religiosa como la humildad l3. Santo Tomás, al desplazarla 
de este lugar, debilita su doctrina de la religio y desnaturaliza la humildad, 
confundiéndola con una virtud helénica, secundaria, dentro de la concep
ción de su tiempo. ¿Podía admitirse la conclusión de Siger de Brabante? 
Ciertamente no. Pero entonces, ¿qué salida quedaba? Tal vez la de que 
magnanimidad y humildad no se contradicen, porque la primera se refiere al 
hombre «in sensu compossito», con Dios, y la segunda, «in sensu diviso» 
de Él, por decirlo así. El hombre, si se considera absolutamente, esto es, 
comparado con el Absoluto y dejado a sí mismo, tiene que sentirse misera
ble y humilde. Pero el hombre, unido al Absoluto, esto es, sabedor de que 
ha sido creado a imagen y semejanza de Dios y destinado a Él, sin dejar 
de ser humilde respecto a su miseria, se convierte en magnánimo en cuanto 
a sus dones y posibilidades, que le vienen de Dios. Y el Magníficat es el 
más hermoso y profundo cántico para proclamar esta unión de la humildad 
y la magnanimidad.

Lo enormemente positivo de Santo Tomás, más allá de sus errores his
tóricos y sus equivocaciones técnicas, es su sentido de la grandeza natural 
—virtud de la magnanimidad—  frente a la depreciación de las virtudes na
turales, consideradas desde la altura de las sobrenaturales, actitud que, pro
veniente de los splendida vitia de San Agustín, mantuvo San Buenaventura 
con respecto a las tesis tomistas. Porque lo sobrenatural, lejos de reba
jarse, se realza más al elevar lo natural.

La estudiosidad es la templanza en cuanto al apetito de conocer y sa
ber. Se opone, por una parte, a la negligente indiferencia; pero, por la otra, 
a la curiosidad. La ascética cristiana ha considerado siempre que es pecado 
el comer la manzana del árbol del conocimiento del bien y del mal para
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ser como dioses. La curiosidad o está en conexión con la soberbia — saber 
supersticioso de lo que no se debe, utilización mágica de lo sobrenatural, 
aprender acerca de las criaturas sin referencia a su fin, Dios, o querer apren
der lo que está por encima de nuestras facultades 14— , o está en relación 
con la frívola avidez de novedades, la Sorge des Sehens u, el divertisse- 
ment pascaliano, el aturdido y disipado manoseo de todo hablando de 
oídas, sin detenerse, sin profundizar, con una fiebre de «sensaciones» e «im
presiones» que, como dice Pieper, nos lleva a tirar cada día la realidad 
cotidiana como se tira un periódico ya hojeado. Pero tanto en uno como en 
otro caso, vinculada a la soberbia o a la «evagatio mentis», la curiosidad 
procede siempre de la «experiendi noscendique libido», de esa «concupis
cencia de los ojos», que unas veces conduce a la «concupiscencia de la 
carne» y otras a la «soberbia de la vida» '6.

La modestia se refiere también a los movimientos exteriores y al ornato 
—es el sentido en que se predica a las jóvenes que tengan «modestia 
cristiana»—  y, finalmente, a los juegos, diversiones y entretenimientos. 
El hombre no puede trabajar continuamente, necesita descanso. Santo 
Tomás cita 17 un ejemplo tomado de las Collationes Patrum, según el cual 
San Juan Evangelista había comparado al hombre con un arco que, si 
estuviese siempre tenso, se rompería pronto. La diversión, como veremos 
en el capítulo 22, ocupa un puesto importante en la vida del hombre. 
Por eso es necesaria una virtud que la regule, y esta virtud es la eutrapelia.



Capítulo 20
DESCUBRIMIENTO HISTORICO 
DE LAS DIFERENTES VIRTUDES 
MORALES

Las virtudes tienen una historia, la historia de su descubrimiento y 
apropiación primera, la historia de su revelación en el caso de las virtudes 
teológicas. La historia de las virtudes coincide con la historia de la 
ética, pero comprendida esta como ethica utens o moral vivida y no mera
mente como ethica docens o moral filosófica. Por consiguiente, el ámbito 
que este capítulo habría de cubrir es mucho más vasto que el de los 
usuales tratados de historia de la ética. Sabemos que, en el plano de la 
«moral como estructura», el hombre es inexorablemente moral, porque 
su vida no le es dada, sino que, honesta o inhonestamente, tiene que ha
cerla por sí mismo. En el plano de la «moral como contenido», la etno
logía, la historia, la antropología y la sociología histórica de la moral nos 
muestran que todos los pueblos de la tierra han poseído y poseen un 
código o conjunto de normas rectoras de la conducta. Por tanto, una histo
ria completa de la ethica utens tendría que comenzar con el origen de la 
humanidad. Naturalmente, en este capítulo no se trata ni siquiera de 
resumir rápidamente la historia conocida de las moeurs o mores. Nuestro 
propósito se limita a mostrar, con unos cuantos ejemplos históricos, que, 
efectivamente, las virtudes y, en general, las distintas actitudes morales 
tienen una historia. Con esta afirmación, evidentemente, no se sostiene 
ningún evolucionismo o relativismo y ni siquiera se infirma la validez uni
versal, que puede mostrarse empíricamente, de los principios morales ge
nerales Lo que ocurre es, como ya sabemos, que estos principios, de 
validez universal, se han desarrollado en los distintos pueblos y civiliza
ciones conforme a diferentes direcciones, según las diversas «líneas de fuer
za» que constituyen las diversas ideas del hombre y de su perfección. Por 
otra parte, es manifiesto que los pueblos antiguos no han concebido nunca 
una perfección ética separada — idea completamente moderna— , por lo cual 
lo ético se confunde, por arriba, con lo religioso y, por debajo, con las pres
cripciones jurídicas. La variedad moral que puede observarse procede, por 
tanto, en primer término, de la preferencia en la idea del hombre y su per
fección; esto es, de la preferencia entre este o el otro éthos, entre los mu
chos éticamente buenos que son posibles. Pero también, y en segundo lugar, 
pueden darse, y de hecho se han dado, errores de conocimiento (no de
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sentido) moral. Por ejemplo, el de enterrar a la viuda con el cadáver de su 
marido, con lo que el principio de la fidelidad conyugal es conducido a una 
monstruosa aplicación. Repito que las sumarias indicaciones que siguen 
tienen por objeto, más que la información sobre el tema, la incitación a los 
estudios de ethica ulens o moral vivida, para corregir los excesos de «aprio- 
rismo» y «sistema» a que suelen tender nuestros tratados de ética.

En el antiguo Egipto, una religión de inmortalidad, justicia y «obras» 
buenas imprime su cuño a la morsd, eminentemente activista y preocupada 
del «rendimiento», según un módulo de cerrada perfección. Justicia en 
el mundo, dictada por el Faraón, que, intérprete del verbo divino, mani
fieste la ley, bap; y justicia ultramundana, lograda por justificación o de
fensa del muerto ante los dioses. «Juicio de los muertos», confesión de no 
haber hecho nada malo, de no haber dejado a nadie morirse de hambre, no 
haber hecho llorar a nadie, no haber matado ni hecho matar a nadie, 
etcétera; y sentencia manifiesta por la Balanza, en jmo de cuyos platillos 
se ha puesto el corazón del muerto y la verdad en el otro.

En la antigua China, el sentido ético lo representó Confucio frente a la 
tendencia mística de Lao-Tsé, por más que fuese común a ambos la idea 
del «Tao» o camino del cielo, que para Confucio — perdónese el carácter 
aproximativo y telegráfico de estas notas— viene a coincidir con la «vir
tud». La ética china estriba en el cultivo de las buenas disposiciones, mucho 
más que en la lucha contra el mal. El hombre es bueno por naturaleza, 
y la ética, que tiende a desarrollarse como «ética política», tiene por 
objeto la contribución del orden humano a la armonía universal. Se com
prende muy bien que la afinidad electiva, y no la casualidad, empujase 
a los «filósofos» del siglo xvili a interesarse por la moral de Confucio.

En contraste con ella, la moral del Japón se caracteriza por su fuerte 
éthos, articulado en virtudes viriles, militares y un gran sentido del honor, 
que, frente al apacible «humanismo» chino, conduce con frecuencia a ex
tremos de un «sobrehumanismo» inhumano.

La ética hindú se distingue por su carácter negativo y su tendencia a 
liberar o «desencadenar» al hombre del mundo mediante la negación de la 
vida individual, mediante la negación, sobre todo, de la cupiditas del vivir 
individual. Hay un desconocimiento de la realidad ético-personal del pe
cado — las palabras «bien» y «mal» carecen de sentido moral—  que es 
transportado íntegramente al plano cósmico-metafísico. (Es, para decirlo en 
términos de la teología cristiana, como si el pecado personal se disolviese, 
sin dejar residuos, en el pecado original, pero entendido este no como 
«falta», sino como Karman.) Este vacío ético se sustituye por una moral 
de la compasión universal. Por lo demás, y como se sabe, el budismo cons
tituye, entre otras cosas, una aguda eticización de la concepción brahmáni- 
ca, que era mucho más predominantemente religiosa.

La moral oriental más afín a la europea y más señaladamente ética 
es, sin duda, la del Irán, por más que la actual moda iranista de investiga
ción haya exagerado probablemente el acercamiento y la influencia ira
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nia sobre Grecia. Contra lo que tradicionalmente se decía, la religión irania 
no es propiamente dualista porque Ahura Mazda está por encima de la 
síntesis (la religión rigurosamente dualista fue el servanismo y no el maz- 
deísmo). Es una religión de lucha moral, de reforma de la vida y de 
afirmación del mundo y del principio del bien. El momento de la elección 
es puesto de relieve en esta ética decisionista, en la que el hecho de «tomar 
partido» reviste más importancia que el «contenido» de las acciones y en 
la que se valoran mucho también la buena intención y la verdad en con
traste con la mentira.

Babilonia vivió en gran proximidad, no sólo física, sino también es
piritual, a Israel. Las realidades religiosas — pecados, gracia—  prevalecen so
bre. los puntos de vista éticos. Los investigadores han encontrado mani
festaciones paralelas a la historia de Job y a la revelación de los Man
damientos.

Dando ahora un gran salto a Occidente, la ética de los antiguos 
germanos se caracteriza por su sentido del honor, que aparece como el 
principio ético fundamental y el «marco» de las demás virtudes. Los 
estudios de las «sagas» islandesas han mostrado la existencia de once 
palabras diferentes para la de «honor» y nueve para la de «deshonor». 
También las virtudes de la libertad y la valentía — vindicación de las ofen
sas frente a la cobardía—  son muy estimadas, y asimismo la amistad 
y fidelidad (Sippengenossett, séquito).

Naturalmente, la moral vivida más estudiada ha sido la moral heléni
ca. Debemos distinguir en ella diferentes fases. La ética homérica es no
ble, heroica y guerrera. En ella alcanzan su apogeo las virtudes de la 
megalopsykhia, la eleuthería y eleutheriótes y la megaloprépeie (magnani
midad, señoría liberal, generosidad magnificiente y munifidente). También 
el aidós y la aiskhyne, que consistían en el pudor de las malas acciones 1 
ante los otros y ante sí mismo, en el respeto a lo que merece considera
ción, en el sentido del honor y el pudor: «ten aidós ante ti mismo y no 
tendrás aiskhyne ante nadie» es una máxima, ya tardía y racionalizante, 
de esta moral, procedente de Teofrasto, según Estobeo.

La ética clásica es fundamentalmente una ética de sophrosyne\  de 
mesóles y de metriótes. «Mcden agan», de nada, demasiado (ni siquiera 
la felicidad: recuérdese la leyenda del anillo de Polícratcs), frente a la 
hyhris: moderación que, según vimos, nada tiene que ver con la hu
mildad 4.

Junto a estas morales primariamente vividas, se dieron en Grecia otras 
primariamente pensadas: la socrática de la phrónesis o prudencia, la 
platónica de la dikaiosyne o justicia general y la aristotélica, que es una 
síntesis —empírica en alto grado y en el mejor sentido—  de todo lo 
anterior.

A grandes rasgos, la tercera fase de la moral vivida de los griegos 
es la estoica (o, si se quiere, estoico-epicúrea). A través de la apología 
y el relato de la muerte de Sócrates por Platón, se hace el descubrimiento
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tardío del concepto de to íeov y xa Seovta, el deber y los deberes. También, 
como ya hemos visto, acontece el tránsito de la megalopsykia de los polí
ticos guerreros a la de los «filósofos» (desprecio del mundo ante la im
posibilidad de dominarlo: la lechuza de la «filosofía» levanta su vuelo en 
el crepúsculo). Una moral enteramente a la defensiva presenta como su 
lema el «anekhou kai apekhou» (soporta y renuncia), en tanto que la 
é^xoáxeta o continentia es elevada por Panecio a la categoría de virtud 
fundamental.

La ética romana lo es, por una parte, del honor y la dignidad (la sem- 
noies griega), pero en ella el frescor germánico y helénico se trueca por 
una solemnidad un tanto exterior; y por otra parte, en su mejor época 
fue una moral de tipo tradicional, del mos maiorum. Por influjo del estoi
cismo, de la antigua obligatio jurídica, se pasa a la concepción ética de los 
officia o deberes de estado.

La magnanimidad romana, tal como la presentaron los poetas (Ennio, 
Plauto), era la del magnus homo por sus hazañas, con indiferencia para 
el contenido moral. Son los defensores de la República — Catón, Cicerón— 
quienes descubren el magnus animus o la magnitudo animi. La República 
es presentada por ellos como el régimen de la honestas, y Bruto como el 
paladín de la virtud. (Compárese con la afirmación de Montesquieu: el 
principio de la monarquía es el honor; el de la república, la virtud).

Israel representa, por antonomasia, en el conjunto de la Historia, la 
subsunción del principio moral en lo religioso. Por eso el bien es 
comprendido como la voluntad de Dios y las virtudes judías son siempre 
virtudes religiosas: así la fe-confianza o fiducia, la esperanza — esperanza 
mesiánica— , que es siempre positiva y no en principio neutral, elpis, 
que lo mismo puede ser euelpis que dyselpis, como la griega, la upomóne, 
que es paciencia (en el sentido de Job) que no coincide con la kartería 
o paciencia griega ni tampoco exactamente con nuestra «paciencia». (Los 
apologetas, en su noble afán por presentar el mundo griego como pre
cristiano, tienden a asimilar los conceptos hebraicos a los helénicos e 
inducen así a confusión.)

El cristianismo no es, evidentemente, un nuevo sistema de moral 
vivida, ni Jesús puede ser puesto junto a Confucio o Budha que, aun 
siendo reformadores religiosos, fueron también, y quizá más, maestros 
de moral. Pero Jesucristo establece una nueva relación entre el hombre 
y Dios, de la cual surge una nueva actitud moral y un nuevo éthos. 
La agápe o charitas, de la que ya hemos hablado, siendo una virtud teo
lógica, informa la ética cristiana. Esta, por obra de sus pensadores, se 
propone el problema de asimilar la ética griega. Naturalmente, esto no 
es posible más que a medias. La justicia, por ejemplo, no puede ser ya 
toda la virtud porque el hombre se sabe ahora incapaz, por sí mismo, de 
ser justo. La magnanimidad plantea el difícil problema, al que ya nos 
hemos referido, de su conjugación con la humildad, y con frecuencia 
prevalece, en el seno del cristianismo, la inclinación estoica al contemptus
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rrtundi. La temperantia cristiana mal podía coincidir ya con la sophrosyne 
griega, virtud propia de una ética estética. Por eso, en el ámbito del 
cristianismo propende a convertirse en ascetismo. Pero ya hemos visto que 
Santo Tomás, tanto en lo que concierne a la temperantia como en lo que 
atañe a la magnanimidad, consigue, en definitiva, salvaguardar el sen
tido humanista, que es uno de los grandes bienes heredados de la An
tigüedad. Durante la Edad Media la justicia particular es comprendida, 
sobre todo, como justicia distributiva. Pero la distribución se entiende 
que debe hacerse no tanto conforme a las necesidades vitales, como en 
la lucha moderna por la justicia social, sino conforme a las necesidades 
representativas dentro del status a que se pertenece. En la época mo
derna pasan al primer plano la justicia conmutativa y la honradez co
mercial. El nuevo espíritu de empresa y la vocatio intramundanos, fo
mentados por el calvinismo, propugnan, frente a las monkish virtues, 
la virtud del trabajo, la laboriosidad y también la previsión, la industria 
y la cura o cuidado intramundanos.

Como ya vimos, la prudencia comienza por desnaturalizarse, para 
caer luego en el descrédito. El amor caritativo al prójimo se seculariza 
y surge así la. filantropía o benevolence, que en el Continente se funda 
racionalmente, mientras que en Inglaterra se monta muy directamente 
sobre el sentimiento de simpatía. La antigua píelas se convierte en la 
moderna virtud del patriotismo, en tanto que a la obediencia se le da 
un sentido mucho más riguroso que antes. La temperantia medieval, tan 
equilibrada, como vimos, en Santo Tomás, pasa a ocupar un lugar pre
dominante por obra del puritanismo y el jansenismo en la moderna moral 
burguesa. «La virtud en la mujer» o «una mujer honrada» son expresio
nes que, como la palabra «honestidad», comienzan a referirse exclusiva
mente a lo sexual; y paralelamente, un «hombre honrado» 5 empieza a 
significar unilateralmente honrado en sus relaciones comerciales, de tipo 
conmutativo. La moral moderna, estrechándose como jamás había ocu
rrido, ha sido una moral económico-individualista y sexual. Las llamadas 
moral del «honnéte homme» y moral del «gentleman», no han constitui
do en esta evolución desde lo religioso y nobiliario — honor estamental— 
a lo secular y económico, más que peldaños intermedios.

El resultado de esta evolución histórica — continuamos hablando en 
líneas muy generales—  ha sido la existencia en el ámbito de la cultura 
occidental de dos morales diferentes, una protestante — secularizada— y 
otra católico-latina. La segunda continúa teniendo una raíz religiosa y por 
eso tienen un valor central dentro de ella la virginidad (cuyo sentido ha 
sido, en todas las civilizaciones, el de ofrenda a la divinidad), la indisolu
bilidad conyugal (el hecho de que los tratadistas afirmen, con razón, que 
esta es de derecho natural, no obsta a que, como moral vivida, se apoye 
en un fundamento religioso y en los pueblos, incluso muy religiosos, 
como el judío, si no es religiosamente exigida, no se practica) y la pro
creación (carácter sagrado de la fuente de la vida). Por el contrario, la
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moral protestante secularizada considera todas las relaciones humanas 
desde el punto de vista de una ética de la lealtad y la palabra dada 
y desde el punto de vista de la justicia. Si desaparece la injusticia para la 
prole, la fornicación es una pura relación intersexual ajena al orbe de la 
moral. Análogamente, el matrimonio es un compromiso libremente con
traído, y, por tanto, transgresión — adulterio—  es moralmente censurable. 
Pero, en cambio, la voluntaria separación, el divorcio, que retira — por 
mutuo disenso o por falta de cumplimiento de una de las partes—  la 
palabra dada, debe ser admitido según esta moral. Lo que no impide que 
subsista o pueda subsistir la aspiración al matrimonio único, pero como 
desiderátum (casi en el sentido de los consejos evangélicos). Es ética
mente valioso el libre compromiso de la vida para siempre; pero hay 
que contar con el posible fracaso que debe, en lo posible, remediarse. 
Los adeptos a tal concepción confían en que esta moral, de exigencias 
menos elevadas ciertamente que la otra, fundada y aureolada religiosa
mente, compensa la menor altura en cuanto a exigencia con una mayor 
altura en cuanto a cumplimiento; es decir, que se dan en ella menos ca
sos de perfecta unicidad del vínculo conyugal, pero en cambio menos 
adulterios también (y ninguna disolución del vínculo obtenida tal vez 
mediante declaraciones falsas, etc). Se renuncia así a un ideal a su 
juicio demasiado elevado y, mediante unos preceptos más fáciles de 
cumplir, se espera obtener una mayor moralidad real (concebida la mora
lidad según el patrón de la lealtad en los compromisos intramundanos). 
Naturalmente, esta compensación real habría de ser comprobada empírica
mente, lo cual no deja de presentar dificultades6.

Un peligro de la moral católico-latina es ciertamente el de la ten
tación de salvar los principios, aun cuando la práctica real quede a 
una distancia abismal de aquéllos. Es, pues, en el esfuerzo por abreviar la 
distancia entre el precepto y el cumplimiento donde se presenta aquí 
el problema más grave. Por lo demás, en cuanto a la cuestión de prin
cipio, si fuese posible una ética separada de la religión, tendría razón 
la moral protestante secularizada; pero ya hemos visto a lo largo de 
este libro, y especialmente en su primera parte, que la ética se abre 
necesariamente a la religión, tiene que desembocar en ella porque se
parada es insuficiente e incluso termina en la negación de sí misma.

Otro aspecto, en realidad más grave, de la práctica moral católico- 
latina es el de su unilateral «esplritualismo» individualista. Su fundamen- 
tación en una religiosidad —como ha sido la religiosidad moderna—  de 
tipo individualista, ha hecho que los países a que se extiende el ámbito 
de su vigencia se hallen, desde el punto de vista de la justicia social, 
moralmente más atrasados que los otros. Y no solo en esto, sino en 
general en todo lo que concierne a la moral en su relación con la eco
nomía. Una espiritualidad muchas veces —sabiéndolo o sin saberlo—  fa
risaica, ha conducido, en su descuido del orden económico, a este es
cándalo, no diré que del catolicismo, pero sí de los católicos.
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Creo que son estos problemas vivos, y también el de las virtudes 
que más necesita nuestro tiempo — las virtudes para los conflictos que 
tienen planteados el hombre y la sociedad— , así como la actuación, inclu
so con un cambio de nombre si necesario fuese, de ciertas virtudes, muy 
necesarias y poco acreditadas (por ejemplo, la prudencia)7, los problemas 
que debe plantearse el moralista, y no el de elaborar o reelaborar un 
más perfecto cuadro de virtudes. Hay que reaccionar contra el sistema
tismo y dar vida auténtica a las virtudes, sacándolas del casillero donde 
un tanto rutinariamente acostumbran ponerse, haciendo ver que en reali
dad trascienden todos los cuadros, porque, como manifestaciones que son 
de un éthos unitario, se hallan, más allá de todas las clasificaciones, estre
chamente vinculadas entre sí. En este sentido hemos procurado mostrar 
que virtudes tan actuales como la de la veracidad, la de la autenticidad 
o la de la libertad, se salen del marco de la justicia en que se tiende 
a ponerlas y, al entroncar con otras, comprometen en realidad al hombre 
entero, a su éthos o personalidad moral.

Por otra parte, como reacción frente al refugio burgués en la virtud 
privada, es menester dar toda su importancia a la virtud de contenido 
más social, la justicia. El hombre moral de nuestro tiempo, y muy en 
particular el cristiano, deben tomar sobre sí como principal la tarea de 
ia lucha por la justicia. Nadie puede permanecer ya neutral ante su de
manda. El que no milita en pro de la justicia, en realidad ha elegido — in
hibitoriamente, que es la peor manera de elegir—  la injusticia. La con
ciencia y asunción de todas nuestras responsabilidades es una de las vir
tudes más necesarias al hombre de hoy. Pero esa virtud tiene dos caras: 
por una de ellas consiste en «aceptación»; por la otra es la virtud del 
«hereje», como dice Jaspers, del revolté, como dice Camus: esto es, 
del que, cuando es menester, sabe decir «no» al «sistema», al «régimen», 
a la presión de la realidad política y social, cuando son injustos, y recluirse 
si la lucha por el momento es imposible en el aislamiento y la soledad. 
Pero aislamiento y soledad presentes siempre, con su silencio, con su no- 
complicidad, con su protesta, en el mundo del que no podemos ni que
remos evadirnos.

Otro de los problemas más importantes hoy, y en íntima conexión 
con lo que acabamos de decir, es el del enfrentamiento de nuestra moral 
con las dos más pujantes hoy, la marxista y la existencialista. El comu
nismo tiene, probablemente, un profundo sentido ético, como realidad 
política existente frente al mundo burgués: el de forzarnos a luchar por 
la justicia social (probablemente un imperialismo mundial de tipo burgués 
se volvería perezoso desde el punto de vista ético-social) y, por tanto, el 
de un reproche viviente, el de una terrible acusación para nosotros. 
Por otra parte, la moral vivida del existencialismo, la moral de la situa
ción, de la libertad, de la elección e invención personal, o como quiera 
llamársela, en medio de sus graves errores, nos ha hecho dos grandes 
servicios: refutar existencialmente el neutralismo del hombre «privado»,
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hacernos descender, más allá de nuestras máscaras y autoengaños, a asu
mir toda nuestra responsabilidad ética, directa o indirecta, individual o 
solidaria, heredada o actual; y cobrar conciencia de que el hecho de que 
haya gentes menores de edad, desde el punto de vista ético, es solamente 
eso, un hecho, de ninguna manera un ideal moral: el auténtico reconoci
miento del prójimo como tal implica nuestra voluntad de respetarle y 
ayudarle a asumirse y a realizarse a sí mismo, es decir, a la incorporación 
personal de su propio éthos.

En nuestro tiempo casi todo el mundo espera su bien, no solo ma
terial, sino también moral, de un determinado régimen político, el co
munismo, la democracia, etc. Y, sin embargo, la libertad, por ejemplo, 
ningún régimen político nos la puede dar porque antes que una actitud 
política es una actitud personal, esto es, una virtud. Es menester despla
zar el centro de nuestras preocupaciones desde lo político a lo social, por 
un lado, a lo personal por otro. La salvación de los pueblos, como de los 
hombres, es antes personal y social que política. Y la educación moral, 
que es también, claro está educación política — la auténtica educación, tan 
descuidada por nuestros educadores—  es una de las grandes tareas por 
cumplir.



Capitulo 21
EL MAL, LOS PECADOS, LOS 
VICIOS

El objeto de la ética no consiste solamente en el estudio del bien 
moral y de los actos y hábitos buenos, sino también, por su reverso, en 
el estudio del mal y de los actos y hábitos malos.

El mal no existe en sí, junto a las otras cosas: xuxov wxpd
xá xpd-fjiaxaEsta afirmación aristotélica, al lado de aquella otra del 
comienzo de la Ética nicomaquea, «el bien es lo que todos apetecen», 
constituye el fundamento de la ética. El mal no es sino el ente mismo 
en cuanto inconveniente al apetito, su imperfección. Y la malicia o mal
dad consiste en la negación o privación de la rectitud debida in agendo. 
El hombre está constituido de tal manera que nunca puede apetecer sino 
el bien: está ligado al bien, como lo está a la felicidad, y solo per accidens, 
al buscar su bien desordenadamente, causa el mal. Puesto que nadie eje
cuta un acto en cuanto malo, sino siempre sub ratione boni.

Esta concepción aristotélica es también la de San Agustín y Santo 
Tomás. El mal y el bien, dice el primero, son excepciones a la regía según 
la cual los atributos contrarios no pueden predicarse en un mismo sujeto. 
Pues el mal nace del bien y no puede existir sino en fundón de é l1. 
El mal no tiene causa esencial, sino accidental; no tiene causa eficiente, 
sino «deficiente», como que procede de una «defecdón» 3. Santo Tomás 
repite esta doctrina \  y además agrega que el mal, por mucho que crezca, 
por mucho que se multiplique, nunca consumirá o agotará el bien, puesto 
que este es su subiectum. Y aunque en el orden moral puede haber una 
deminutio in infinitum, al mal le acompañará siempre en su progreso 
la naturaleza que permanece y que es buena, puesto que es eas>. Asi
mismo es imposible la existencia de un summum malum, puesto que 
tendría que existir separado del ser, lo que es contradictorio6.
. El mal no es, por tanto, más que «privatio eius quod quis natus est 

et debet habere»7. Y el mal moral, privación del bien debido o contra
riedad a él in agendo. Sin embargo, se suele decir del pecado que es 
aversión a Dios. La palabra aversión tiene dos significaciones, próximas, 
pero diferentes. Significa «apartamiento» y significa «odio». ¿Se puede 
odiar el bien, es decir, llamando a las cosas por su nombre, se puede odiar 
a Dios? El Dios verdadero no es nunca Otro. Nos envuelve y nos sos
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tiene, «en Él vivimos, nos movemos y somos», no podemos, por tanto, 
enfrentarnos con Él. Pero el Dios concebido como Dios particular sí 
que es Otro. Y a ese Otro podemos odiarle abiertamente si se opone a 
nuestros afanes y designios. Piénsese en el protagonista de The end of 
the affair, la novela de Graham Greene. El sacerdote que en ella aparece 
le llama, con razón, «a good hater», un gran odiador. Odiador de Dios, 
que le ha arrebatado a su amada. Sí, el hombre, por amor desordenado 
a otro bien, puede odiar a Dios.

Pero «aversio», en latín, no significa tanto como odio. Significa apar
tamiento. El hombre se aparta del Bien porque es atraído por un bien. 
Así, pues, incluso en el pecado se busca el bien. Incluso cuando se 
apetece el mal, se apetece por lo que tiene de bueno o, como dicen los 
escolásticos, «sub ratione boni».

¿Puede, sin embargo, hacerse el mal por el mal mismo? Tres filóso
fos actuales, Nicolai Hartmann, Karl Jaspers y Hans Reiner, se han plan
teado este problema.

Hartmann afirma que puede concebirse la voluntad del mal por el mal, 
la «teología del mal», como él dice, pero solo en la idea. Es lo que llama 
«la idea de Satán». La figura de Satán haría lo que el hombre no puede: 
buscar el mal por el mal, apetecer la aniquilación *.

Karl Jaspers viene a coincidir con Hartmann en este punto. Para él 
existe el mal solo porque existe la libertad. Solamente la voluntad puede 
ser mala. Ahora bien, la mala voluntad absoluta sería el pleno y claro 
querer de la nada contra el ser. Pero esta mala voluntad absoluta no es 
ni puede ser una realidad: es una construcción, es Satán, es una figura 
mítica.

Hans Reiner discrepa de esta concepción. Según él, la búsqueda del 
mal no es una pura «idea» inaccesible como realidad al hombre, sino 
que se da de hecho en él, como han hecho ver, a su parecer, los caracte- 
rólogos. «El placer de la venganza — escribe—  solo en parte puede 
explicarse por un apetito desordenado de justicia. La alegría por el mal 
ajeno, la envidia sin el menor provecho propio, el placer de atormentar 
a los animales y, con mayor razón, el de ver sufrir a los hombres, mues
tran que, contra lo que pensaba Aristóteles y la Escolástica, a veces, por 
desgracia, se busca el mal sub ratione malí» s.

¿Qué debemos pensar de esta última posición? ¿No se introduce con 
ella un principio maniqueo? Creo que sí. Xavier Zubiri ha obviado este 
peligro reconociendo, sin embargo, plenamente, los fueros del mal. Zubiri 
distingue los conceptos de «potencia», «posibilidad» y «poder». El mal 
es mera privación, no se da razón formal positiva de él, por tanto no 
puede ser una potencia. Pero puede convertirse en poder — poder ma
léfico—  si se acepta la negación en que consiste, si se da poder a la 
posibilidad — esto es, si se aplica la energía psicofísica a la posibilidad 
de negación— , si se naturaliza o encarna así, psicofísicamente, esa posi
bilidad. Solo de este modo, como posibilidad aceptada y decidida — pe
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cado, vicio—  adquiere una entidad real, se apodera del hombre que 
empezó por darle poder y le hace «malo». De aquí los dos aspectos que 
el mal presenta: el aspecto de «impotencia» y el aspecto de «poderosidad». 
El pecador siente que no puede hacer lo que debe (sentimiento de «de
fección», de «caída», de «empecatamiento»); o bien, se siente en posesión 
de un poder maléfico (sentimiento de «malicia», de preferencia decidida 
por el mal, aunque siempre bajo razón de bien — fuerza, poder—  para 
quien lo comete). No hay, pues, una búsqueda del mal por el mal. Pero 
hay algo bastante próximo a ella: es el sentimiento del poder maléfico. 
Por eso la soberbia es el primero y más grave de todos los pecados.

Hablemos, pues, de los pecados y los vicios y empecemos preguntándo
nos dos cosas respecto del pecado: 1.*, Qui sit, ¿en qué consiste?; 2.*, ¿es, 
en rigor, un concepto ético o solo un concepto religioso? «Peccatum pro- 
prie nominat actum inordinatum»,0. Pero ¿desordenado con respecto 
a qué? Ya vimos al estudiar la subordinación de la ética a la teología 
que la regla de la voluntad humana, la regula morum es doble: una pró
xima, la razón humana; otra primera, la ley eterna, «que es como razón de 
Dios». Visto desde el primer respecto, el pecado es, como dice San 
Agustín y reitera Santo Tomás, «dictum, factum vel concupitum contra 
legem aeternam». Visto en la segunda perspectiva es «dictum, factum 
vel concupitum» contra la razón ". Con lo cual desembocamos en la se
gunda cuestión: ¿Es el pecado un concepto ético o un concepto religioso? 
Los sustentadores de una ética separada de la religión, naturalmente, recha
zan el concepto de pecado. Así, por ejemplo, Hartmann 1J: «Diesen Sün- 
denbegriff kennt die Ethik nicht. Sie hat für ihn keinen Raum.» Mas ya 
hemos visto, muy detenidamente, que la ética se distingue, sí, pero no pue
de separarse de la religión, que se abre necesariamente a la religión. 
La diferencia está, como agrega Santo Tomás u, en que el teólogo con
sidera el pecado principalmente «secundum quod est offensa contra 
Deum», y el filósofo moral «secundum quod contrariatur rationi». Pero 
sin prescindir ninguno de ellos del punto de vista del otro, porque ambos 
se envuelven mutuamente.

Por lo que aquí respecta, efectivamente la ética no puede prescindir 
de la referencia del pecado a Dios, porque ya hemos visto que el supremo 
bien, la felicidad, consiste en la contemplación y fruición de Dios. Caye
tano, en sus Comentarios a la Prima Secundae, señala agudamente entre 
el concepto formal de pecado, privación o disconformidad, y el con
cepto de pecado como mero acto material correspondiente al genus naturae, 
una ratio formalis media, correspondiente ya, por tanto, al genus morís. 
pero consistente no en «aversión a Dios», sino en conversión a aquello 
que en él se apetece y busca, el bien conmutable. De este modo habría 
un concepto no religioso, meramente filosófico del pecado. Pero esta 
ratio formalis media es inadmisible. En efecto, Santo Tomás distingue el 
pecado mortal del venial según que la razón formal sea la aversión de 
Dios o, simplemente, una conversión actual al bien conmutable, secundum
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quid y «citra aversionetn a Deo» M, sin remoción del hábito de conversión 
a Dios ls. Y análogamente distingue el pecado carnal del pecado espiritual 
y considera más grave este último, entre otras razones porque el carnal 
tiene más de conversión al bien corporal y el espiritual tiene más de 
aversión del bien espiritual e inconmutable .

Así, pues, el concepto de pecado es común a la moral y a la religión, 
y en él se patentiza una vez más la necesaria desembocadura de la ética 
en la religión: el hombre, con sus solas fuerzas morales, no puede librarse 
de cometer pecados. Necesitamos de Dios hasta para poder volvernos 
a Él. Nicolai Hartmann, pretendiendo exponer el concepto cristiano del 
pecado, ha expresado esto drástica, pero también exageradamente, porque 
su comprensión del pecado es luterana, con las siguientes palabras:

La Ética puede, en efecto, enseñarnos lo que debemos hacer, pero la ense
ñanza es impotente: el hombre no puede seguirla. La Ética es normativa según 
la idea, pero no en la realidad. No determina ni conduce al hombre en la vida, 
no es práctica. No hay filosofía práctica. Práctica es solamente la religión n .

Después de nuestro análisis, cumplido en la primera parte, de la rela
ción entre la ética y la religión, es ocioso ya desentrañar por menudo el 
presupuesto no-católico de esta «interpretación cristiana». La ética es real
mente, y no solo según la idea, filosofía práctica. Pero no porque, sepa
rada de la religión, pueda conducirnos a la felicidad como perfección, sino 
porque, en primer lugar, nos conduce hasta el umbral de la religión; 
y después porque, junto con la religión, indivisiblemente — la religión 
católica es religión esencial y constitutivamente moral—  nos conduce a la 
perfección en Dios.

A propósito de esta relación, a que acabamos de aludir, entre la 
ética o filosofía moral y la religión, y de la que hemos tratado extensa
mente en la primera parte, se plantea un problema que concierne al pe
cado. Hablábamos allí de un deísmo y un ateísmo «éticos» que habrían 
surgido para salvaguardar el sentido moral de la realidad. Pero si, en 
efecto, quienes lo sostuvieron lo hicieron de buena fe con esa intención, pa
rece que no habrían pecado en ello. Habrían cometido un error filosó
fico, pero no un pecado contra Dios. Es el problema del llamado «pecado 
filosófico». Alejandro V III condenó, bajo la siguiente sentencia, la supo
sición que estábamos haciendo. «Peccatum philosophicum quantumvis 
grave in illo, qui Deum ignorat vel de Deo actu non cogitat, est grave 
peccatum, sed non est offensa Dei, ñeque peccatum moríale, dissolvens 
amicitia Dei ñeque aeterna poena dignum 1 .» La pregunta primera que 
debemos hacernos sobre este tema es la de si realmente es posible un 
«pecado meramente filosófico», meramente ético, quiero decir, una ig
norancia filosófica de Dios y de sus perfecciones fundamentales que no 
suponga pecado religioso. Pregunta a la cual se ha de contestar: 1,°, que 
de hecho no es posible una ignorancia o negación filosófica de Dios sin 
pecado personal previo, esto es, sin ofensa voluntaria a Dios in causa;
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pero además, 2.°, si per impossibile se diese alguna vez un «ateísmo de 
buena fe», por ejemplo, tal ateísmo sería siempre pecaminoso porque el 
hombre está en el pecado original. Por otra parte, el mero pleitear filo
sófico sobre la existencia de Dios es ya pecado actual, es, como veíamos 
al descubrir la génesis del «deísmo ético», tratar de erigirse en juei de 
Dios. Hablábamos antes de la soberbia, a propósito del poder maléfico. 
Pues bien, la soberbia consiste en el empeño de — antiguamente dicién- 
dolo, hoy sin decirlo—  hacerse Dios. Esta pretensión revestía en otros 
tiempos formas grandiosas, titánicas. Hoy tiene un arte sordo, casi sór
dido. Un personaje de La Peste, de Albert Camus, lo ha dicho bien: 
«Llegar a ser un santo sin Dios.» Pero si no se puede ser santo, si no se 
puede ser Dios, por lo menos — y este es el grito del ateísmo contempo
ráneo—  que no haya Dios.

Los vicios son los hábitos morales malos, los hábitos del pecado. En 
ellos y por ellos el hombre se apropia la posibilidad del mal y convierte 
este, como veíamos, en poder que se apodera de él. De ahí los dos as
pectos que presenta: el aspecto de «impotencia» y el aspecto de «podero- 
sidad». El vicioso siente que no puede hacer lo que debe (sentimiento de 
«defección», de «caída», de «empecatamiento»); o bien se siente en pose
sión de un poder maléfico (sentimiento de «malicia» o «industria», como 
dice Santo Tomás, de preferencia deliberada por el mal — aunque siempre, 
es claro, sub ratione boni para quien lo comete). Es lo que Aristóteles 
llamó, respectivamente, akrasia y akolasía (incontinentia e intemperantia, 
según la traducción escolástica) y estudia en el libro VII de la Ética 
nicomaquea, libro que, como se sabe, procede de la eudemia. El óxóXaoroc 
— que procede xara tov ¡psuíov Xofov desencadena deliberadamente el mal; 
el dxparr)c — que procede xapa tov ripflov Xoifov —  se siente encadenado e 
impotente frente a él. El primero es perverso; el segundo, débil. Santo 
Tomás en la quaestio 77 de la Prima Secundae reproduce la doctrina del 
Estagirita. La pasión puede prevalecer sobre la razón si se tiene esta en 
hábito, pero no en acto (si se tiene, pero no se usa de ella, como dice 
Aristóteles), o si se la considera in universali, pero no «en particular» (si 
se usa xa0<¡Xou pero no xa8‘ íxaoTci), porque no es lo mismo aprehender 
el bien speculative que practice. Y los pecados de pasión — los pecados 
de fragilidad, como dicen los moralistas—  son menos graves que los pro
cedentes de malicia.

Mas tanto el desencadenamiento habitual de un poder maléfico como 
el encadenamiento habitual a él, tanto la akolasía o intemperantia como la 
akrasia o incontinentia, son vicios, son apropiaciones reales — aunque, 
como dice Santo Tomás, contra naturam—  y, por ende, determinaciones 
del carácter moral, del éthos.



Capítulo 22  
LA VIDA MORAL

Cuando, al principio de esta segunda parte, estudiamos el objeto 
material, nos preguntábamos si no debía considerarse también la vida en 
su totalidad como objeto de la ética y respondíamos que, en rigor, el ob
jeto último es el éthos. Pero como este se conquista precisamente a lo 
largo de la vida, en cierto sentido o, como diría un escolástico, «secundum 
quid», la vida, en tanto que éthos haciéndose, puede y debe — para evitar 
una concepción estática—  considerarse objeto de la ética.

Desde que Scheler echó de menos en la Ética de Hartmann «un análisis 
de la vida moral de la personalidad», todos los tratados de filosofía moral 
de factura moderna dedican un amplio capítulo, o toda una sección, a este 
tema. Ya vimos cómo Aristóteles llamó la atención sobre él: el objeto 
material de la ética no lo constituyen los actos tomados aisladamente, 
sino insertos en la totalidad unitaria de la vida. Aristóteles, además de 
esta demanda, formula una teoría de las diversas formas de vida: bios 
apolaustikós, bios politikós y bios theoretikós — aunque la verdad es que 
ya Platón las distinguió antes, vida según el placer, la pbrónesis o el 
n o ú s La ética postaristotélica se dedica sobre todo a determinar el 
éthos de la forma ideal de vida, la del «sabio», que ya no es vida pura
mente teorética, sino bios synthetos. El cristianismo, sobre las estampas 
bíblicas de Marta y María y de Lía y Raquel, va a distinguir la vita con
templativa y la vita activa, dando preferencia a la primera, de acuerdo, a 
la vez, con el Evangelio y con Platón y Aristóteles. Pero la ética cris
tiana ya no va a estar señoreada, como la antigua, por el ideal del sabio, 
sino por el ideal del santo.

Si la clasificación más acreditada de las formas del éthos, entre las de 
la Antigüedad, es la de Aristóteles, y entre las medievales la de Santo 
Tomás, en los tiempos modernos es la división de Kierkegaard — estadio 
estético, estadio ético y estadio religioso de la vida—  la que, si bien 
desde hace relativamente pocos años, ha ejercido y está ejerciendo ma
yor influencia.

Xavier Zubiri ha hecho ver, en primer lugar, que el problema de las 
formas de vida es filosóficamente secundario, porque se trata de una 
preferente «dedicación», y no de una estructura radical de la vida misma;
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pero, en segundo lugar, esas diferentes formas no se excluyen ni pueden 
excluirse; no hay una vida puramente activa ni puramente contemplati
va J. Sobre Aristóteles pesa en este punto, como en otros, la idea plató
nica del yiufiiapoí, (ya hemos visto que su misma teoría de las formas de 
vida procede, en definitiva, de Platón). Pero la vida no es nunca •/.<opiap.<¡c 
y ni siquiera la vida eterna debe ser imaginada como pura theoria. En el 
caso de Kierkegaard este X“ P,0pí« es más patente aún, puesto que cada 
uno de los estadios está separado por un «salto» y son incompatibles 
entre sí.

Ya dijimos antes que quizá sea Jacques Leclercq quien más ha insis
tido sobre la consideración de la vida moral como el objeto formal de 
la ética. La vida del hombre forma un «todo», de tal modo que cada 
uno de nuestros actos lleva en sí el peso de la vida entera. En los pri
meros años todas las perspectivas estaban abiertas y el número de posi
bilidades era prácticamente ilimitado. A medida que, después, vamos 
prefiriendo posibilidades y dándonos realidad, vamos también confor
mando nuestra vida según una orientación, y dejando atrás, obturadas o al 
menos abandonadas, otras posibilidades. Por otra parte, nuestras virtudes 
y nuestros vicios nos automatizan, nos inclinan a unos actos o a otros: 
el virtuoso se protege del pecado con sus virtudes y, por el contrario, el 
vicioso es inclinado hacia él. De este modo el campo de la acción ple
namente libre se va estrechando a medida que pasa la vida. Nuestra li
bertad actual está condicionada por la historia de nuestra libertad, ante
rior a esta decisión que querríamos tomar ahora y que tal vez no podemos 
tomar. El hombre se va así enredando en su propia maraña, en la red 
que él mismo ha tejido. La libertad está hic et nunc comprometida siem
pre, como ha visto bien la filosofía de la existencia; no hay una libertad 
abstracta.

Comprometida por sus decisiones anteriores, pero también por las 
tendencias profundas, por las «ferencias», por las pasiones. Y también por 
las dotes a cada uno dadas. En este sentido es menester rectificar lo 
que hace un momento decíamos: el hombre siempre está limitado, aun 
en sus años primeros, antes de que haya tomado decisiones y haya empe
zado a dar forma a su vida; limitado entonces por su constitución psico- 
biológica.

El condicionamiento de la libertad por la vida es, pues, triple: con
dicionamiento psicobiológico, «naturalización» de la libertad, pues esta 
no es la despedida de la naturaleza, sino que emerge precisamente de la 
naturaleza; condicionamiento por el si tus, por la situación: ahora ya no 
está en mi mano dar a mi vida una orientación perfectamente posible 
hace veinte años; quien ha fundado una familia ya no puede volverse 
atrás y dedicarse a la vida monástica. La situación concreta nos arrebata 
una porción de posibilidades y nos impone un cambio de deberes inelu
dibles. Cada hombre pudo haber sido muy diferente de lo que es, pero 
pasó ya la oportunidad, el kairós para ello. Y, en fin, en tercer lugar, con-
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dirionamiento por el habitus. Los hábitos que hemos contraído res
tringen nuestra libertad, nos empujan a estos o a los otros actos. Virtu
des y vicios son cualidades reales, impresas en nosotros. Al dxp<rcr¡<; de 
toda la vida le es ya casi imposible dominarse; pero pudo haberlo hecho 
a tiempo. Los hábitos fueron voluntarios en cuanto a su generación aun 
cuando ahora no lo sean 3. Por eso la responsabilidad principal recae no 
sobre el acto cometido hoy, sino sobre el hábito contraído ayer, que nos 
inclina a él. La vida moral es una totalidad indivisible4.

La naturaleza, el hábito y la situación, cercan triplemente nuestra li
bertad actual. ¿Pueden llegar a anularla? No. La libertad está inscrita en 
la naturaleza, pero en mayor o menor medida — no todos los hombres 
disponen de igual fuerza de libertad, de igual fuerza de voluntad— , la 
trasciende siempre. Y justamente en este ser «transnatural» es en lo que 
consiste ser hombre. El hábito es verdad que quita libertad actual, pero 
también la da: gracias a la fijación mecánica de una parte de la vida, 
a la creación de una serie de automatismos, puede el hombre quedar dis
ponible y libre para lo realmente importante. Por otra parte, en un 
nivel más elevado, el problema práctico de la ética normativa consiste 
en convertir las decisiones en tendencias, es decir, en virtudes. Es verdad, 
y de eso se trata ahora, que también hay un problema negativo, el de 
los vicios. Pues bien, a esto hay que contestar, con Santo Tomás: l.°, que 
el acto vicioso es peor que el vicio, de tal modo que somos castigados 
por el primero y no por el segundo, en tanto que este no pase al acto 5; 
y 2.°, que aun cuando el hábito inclina casi como la naturaleza, siempre 
hay un remedio contra él, porque ningún hábito corrompe todas las po
tencias del alma y así, por lo que queda de rectitud en las potencias 
no corrompidas, el hombre puede ser inducido a proyectar y hacer lo 
contrario del hábito Y en fin, por muy intrincada que sea la situación, 
y aun cuando el hombre se haya cerrado a sí mismo, con las decisiones 
de la vida pasada, todas las salidas humanas, siempre le quedará la sa
lida por elevación, la salida a Dios. Salida difícil, que tal vez acarree ne
cesariamente el deshonor, la pérdida de todos los bienes humanos y la 
muerte. Pero salida siempre posible.

Hasta ahora, en este compromiso de la libertad por la vida, no hemos 
considerado más que su lado negativo o limitativo, lo que tiene de 
compromis. Pero el compromiso es también engagement. Debe pues con
siderarse también el otro lado de la cuestión: el comprometer libremente la 
vida. La vocación y el sacrificio son formas de este compromiso positivo 
de la propia vida.

La palabra «vocación»7 es prestigiosa, pero ambigua, porque con
tiene demasiadas resonancias platónicas. Según el mito de Er, al final de 
la República, cada alma durante su preexistencia podría elegir, sí, pero 
solamente entre los paradigmas o patrones de vida previamente dados. De 
este modo nuestro destino, perfectamente trazado antes de venir a la 
existencia, sería el copo de lana hilado y tejido por las Parcas. Después,
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en una concepción ya más espiritualizada, los dioses, en vez de movernos 
como marionetas, nos «vocan» o llaman. Pero, tanto en uno como en 
otro caso, el sentido de nuestra vida nos vendría dado y nuestra tarea, 
en el mejor de los casos, se limitaría a escuchar o no, a seguir o no la 
llamada. Ahora bien, ¿es verdad que la vocación consiste en esto? No.

Al hombre no le acontece, salvo casos sobrenaturales, una revelación 
de lo que ha de ser; al hombre nadie le dicta, de una vez por todas, lo 
que ha de hacer. El porvenir es constitutivamente opaco y por tanto 
impenetrable: nadie puede preverlo como no sea profeta. Nadie puede ver 
su destino contemplándolo en una idea-arquetipo. Por eso decía antes 
que la palabra «vocación», tomada al pie de la letra, es engañosa. En el 
plano natural no hay «llamada» a priori, quietamente oída. La vocación se 
va forjando en la realidad, en la praxis con ella. La manera concreta como 
esto ocurre ya la hemos estudiado en el capítulo 3, al analizar los pro
yectos y la realización de las posibilidades. Naturalmente, ahora no se 
trata de un proyecto cualquiera, sino del proyecto fundamental de la 
existencia. Pero este, forjado a priori, es muy poca cosa; necesita ser 
articulado, a través de la vida, en el modo concreto, personal, intransfe
rible, nuestro, de ser artista, intelectual o religioso. Y esto solo acontece 
en la realidad, frente a la realidad, con la realidad cambiante de cada día.

He aquí por qué las vocaciones prematuras o abstractas, forjadas, a 
espaldas de la realidad, son vanas, no son tales vocaciones. Lo que el 
hombre ha de hacer y ser se va determinando en concreto, a través de 
cada una de sus situaciones; nuestra praxis ha de tener siempre un sentido, 
pero a veces la dimensión más profunda de este solo se revela a través 
del tiempo; por eso hay que saber escuchar, a su hora, pero no antes, 
lo que «el tiempo dirá».

Precisamente este don de saber: a) preguntar la realidad, b) escuchar 
su respuesta, y c) seguir lo que nos ha respondido, nos lo ototga la 
virtud de la prudencia. Su nombre está hoy, por desgracia, desacreditado; 
pero su realidad es sumamente actual. Ante una situación dramática caben 
dos posturas: la del que, mientras contesta «lo pensaré» o «es menester 
reflexionar», lo que está buscando es una escapatoria porque, incapaz 
de tomar una decisión por sí, espera el «giro de los acontecimientos» y que 
la decisión le sea dictada «por las cosas mismas», es decir, por los otros; 
y a este modo de comportamiento es a lo que se llama hoy «ser pru
dente». Pero frente a esa misma situación dramática cabe otra manera de 
comportarse: la del que «ve» lo que se ha de hacer y lo hace; y en 
ella consiste la verdadera prudencia. La prudencia no radica en la decisión 
por la decisión, pero tampoco es retroceder ante lo que «nos pone en un 
compromiso». La prudencia no es, sin más, engagement, pero es también 
engagement.

Tras lo dicho creo que estamos en condiciones de dar alguna contrac
ción a la antigua palabra «vocación». La vocación se determina según las 
características siguientes:
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1* Nunca se da, configurada, de antemano: solo «en situación», al 
hilo de la vida concreta de cada cual y de las elecciones que la van 
comprometiendo, va cobrando figura propia.

2. “ Siempre es problemática, esto es, plantea problemas. En primer 
lugar, el problema intelectual de la adecuada determinación de nuestro 
proyecto fundamental, que no depende solo de nuestra «buena intención» 
o nuestra «buena voluntad», sino también de ese peculiar saber preguntar 
y escuchar *que es la prudencia.

3. a Problemática también porque la tarea ética no consiste simple
mente en proyectar adecuadamente, sino también en realizar cumplida
mente el proyecto (ambos momentos son distinguibles, pero no separa
bles, porque, como hemos dicho, el proyecto solo lo es de verdad, en 
situación y al hilo de su ejecución). Nuestra tarea ética tiene que ser 
lograda, pero puede ser malograda, por fallo en el aceptar lo que debía
mos hacer o por haber retrocedido ante sus dificultades, por falta de áni
mo, por fallo moral ulterior, etc.. Y también aquí se da, o puede darse, 
una opacidad a posteriori, porque no siempre nos es dado saber si hemos 
hecho lo que teníamos que hacer, si hemos sido lo que teníamos que 
ser. A algunos, a los personajes importantes, Ies juzga la historia o la 
posteridad, pero a todos será Dios quien nos juzgue.

4* El quehacer ético no se perfecciona en el hacer mismo, sino en 
el ser. Su meta es el llegar a ser, el hacerse a sí mismo. Pero solo es 
posible hacerse a si mismo a través del hacer cosas. «Agere» y «facere», 
«práxis» y «poíesis» son aspectos de una misma realidad. Precisamente 
por eso todas las profesiones tienen, o pueden tener, sentido ético; cum
pliéndolas a la perfección nos perfeccionamos. La vocación interna o per
sonal pasa necesariamente por la vocación externa o social. Cuidar tan 
solo de mi propia perfección sería fariseísmo o esteticismo. Es en la 
entrega a un quehacer, siempre social, como puede el hombre alcanzar 
su perfección.

Hasta aquí hemos hablado únicamente de la vocación en el sentido 
ético, que es el que nos incumbe tratar aquí. Pero no podemos olvidar, 
y menos después de haber mostrado la necesaria abertura de la ética a la 
religión, que la vocación tiene una vertiente religiosa y sobrenatural. 
Ahora bien, lo sobrenatural no destruye el orden natural ni tampoco, en 
rigor, se superpone a él, sino que lo penetra. Desde este supuesto y desde 
este punto de vista, frente a las cuatro características anteriores, es 
menester poner estas otras cuatro:

1* La vocación religiosa, sin dejar de «mirar» y de «considerar», 
oye una llamada.

2.’ Sin dejar de advertir toda la «problemática» de la vocación, la 
penetra de un saber cierto porque es de fe.
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3. * Más allá de los «riesgos de error», de no saber si hemos acertado 
o no, descansa en la esperanza de ser acepto de Dios.

4. * La vocación ética es una «búsqueda» tan larga como la vida, 
Pero en lo más íntimo de esa búsqueda, cuando se es religioso, reina 
una gran quietud: quietud de entrega y «encuentro», de confianza y 
de amor.

Sabemos que estamos puestos en las manos de Dios.
*  *  *

Partiendo del compromiso de la vida hemos examinado sus dos as
pectos; en primer lugar, el compromiso pasivo o compromis; después, 
el compromiso activo o engagement, lá elección de nuestra vida conforme 
a nuestra vocación. La vocación es, pues, elección (o fidelidad en la elcc 
ción al ser que somos y que tenemos que ser). Pero por ser elección es 
también renuncia (la renuncia es la otra cara de la elección). Al elegir 
la posibilidad demandada por nuestra vocación, eo ipso, de golpe, re
nunciamos a otras posibilidades. Es verdad que cabe no renunciar a nada: 
es la actitud del dilettante que pica en todo sin abrazarse definitivamente 
a nada. Por el contrario, el envés de la vida del hombre de vocación está 
tejido de renunciaciones. Ahora bien, la culminación de la renunciación 
es el sacrificio. Renunciamos a los bienes exteriores, renunciamos sobre 
todo a una parte de nosotros mismos («Sortijas y otras joyas — ha escrito 
Emerson— no son donaciones, sino apariencia de donación. El único 
regalo que de verdad puedes hacerme es una parte de ti mismo») por 
algo más alto: sacrificio por la perfección moral (ascetismo), por amor al 
prójimo, a la patria, a Dios.

El sacrificio no siempre es genuino. Puede producirse por huida de la 
realidad, por pobreza o incapacidad de ser: es el caso que se presenta, por 
ejemplo, en La porte étroite, de André Gide. A veces el sacrificio puede 
ser también una solución simplista, prematura y, en definitiva, frente 
a la complicación de la vida y de la realidad. En el mundo se dan muchos 
sacrificios inauténticos. Sí, es verdad, pero también se producen muchos 
verdaderos sacrificios. Y, por regla general, el mayor de todos es el 
martirio.

El martirio ya fue estudiado anteriormente como acto de las virtudes 
de justicia — en cuanto testimonio de la verdad debida— y de fortaleza. 
Ahora toca considerarlo desde el punto de vista de la vida moral *. Desde 
luego, entre las actitudes reacias a él, la primera sería la del intelectual 
«puro». Esta confesión de Montesquieu la representa muy bien: «Quisie
ra de buen grado ser el confesor de la verdad, pero no su mártir.» Se
mejante actitud hoy es desestimada. Entiéndase bien lo que quiero decir: 
no, claro está, que todo el mundo esté dispuesto a ser mártir, pero sí 
que el pensador es considerado hoy responsable de sus ideas, no solo en 
el orden del pensamiento, sino también en el de la realidad.
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Cabe también una desconfianza de la autenticidad del martirio: del 
martirio en cuanto tal y no solo de este o del otro martirio concreto. 
Es Nietzsche ’ quien ha creído desenmascarar al mártir, presentándole como 
un hombre inseguro, que trata de sobreponerse a su duda mediante el 
voluntarismo y la embriaguez de la entrega al padecimiento-pasión. La 
verdad debe bastarse a sí misma; pero en el martirio recurre a una fuer
za — no por paciente y padeciente menos fuerza—  que la consolide y 
afiance desde fuera. Este «psicoanálisis» efectivamente es válido, pero 
no para el martirio genuino, sino para la deformación suya: el falso 
martirio del fanático. Algunos psicoanalistas han visto esto bien.

Desde una actitud luterana, de falsa estimación de las obras, Kier- 
kegaard 10 ha puesto en cuestión «el derecho de morir por la verdad». El 
martirio sería entonces una abusiva garantía de estar en la verdad, una 
«gloria» que a sí mismo se concede el mártir. Solamente Cristo, porque 
era Dios, podía afrontar el martirio sin impurificarlo. Y, sin embargo, 
cabe objetar que el propio Kierkegaard murió en una especie de martirio. 
Sí, pero en un martirio menguado, ridículo, un martirio, en su estilo, tan 
poco «brillante» como el del sacerdote de El poder y la gloria de Graham 
Greene " , el único martirio legítimo a juicio de Kierkegaard.

Advirtamos que las críticas expuestas, no por casualidad, proceden 
de los dos adelantados del existencialismo (que en Nietzsche se mezcla 
a veces, extrañamente, con un cierto platonismo). Naturalmente, como 
la verdad no depende de la pasión ni de la voluntad, se ven obligados a 
rechazarlo. Pero si se reconoce que, como dijo San Agustín, «no es el 
sufrimiento, es la verdad la qué hace al mártir»; y si además no se olvida 
que el martirio es un sacrificio, es decir, la renuncia — con frecuencia 
dolorosa—  a un bien, y en suma, un deber aunque a veces cumplido con 
entusiasmo, se reconocerá la injusticia radical de su repulsa. Si los críti
cos del martirio empezasen por tener de él la idea serena y deliberada
mente «enfriada» que afirma Santo Tomás, carecerían de razón para 
sus críticas. El martirio, y en general el sacrificio, es una muestra más 
del tránsito, cumplido existencialmente con humildad, de la esfera ética 
al reino de la religión.

*  *  *

Estamos tratando en este capítulo de la vida moral. Pero la verdad 
es que, como escribió Séneca, «maxima pars vitae elabitur male agentibus. 
Magno nihil agentibus. Tota vita aliud agentibus» u. Toda la vida, casi 
toda la vida, se nos pasa haciendo, no el bien, tampoco el mal, sino ni lo 
uno ni lo otro, otra cosa. ¿Cuál es esa otra cosa? Divertirnos, en el sen
tido más amplio de esta expresión, es decir, andar de un lado para otro, 
agitarnos sin tregua, o sea, por lo menos al parecer, «perder el tiempo».

Es curioso que, contra lo que parece, el «no tener tiempo» y el «per
der el tiempo» vayan íntimamente unidos. Heidegger lo ha hecho notar
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en uno de sus últimos libros, en Was heisst Denken?, enramándolo en su 
historia de la metafísica como metafísica del ser en cuanto descubierto 
históricamente:

El hecho de que hoy en los deportes se cuenten décimas de segundo y, en 
la moderna física, millonésimas de segundo, no quiere decir que nosotros 
aprehendamos el tiempo más agudamente y, por tanto, lo ganemos, sino que 
este calcular es el camino más seguro para perder el tiempo esencial; es decir, 
para «tener» cada vez menos tiempo. Dicho con más rigor: la creciente pérdida 
de tiempo no es ocasionada por este calcular el tiempo, sino que justamente 
la fiebre de medir el tiempo comenzó en el momento en que el hombre cayó 
en la ¡n-quietud de que ya no tenia tiempo. Este momento es el comienzo de 
la época moderna.

Desde esta perspectiva del «tiempo perdido» se comprende bien el 
sumo acierto estilístico de Séneca en la elección del verbo que usa en la 
frase citada: elabitur. El tiempo es constitutivamente lábil, «se desliza», 
resbala de nuestras manos y de nuestra vida, se nos escapa precisamen
te, paradójicamente, porque corremos tras él. Siempre, casi siempre, hay 
tiempo para lo verdaderamente importante. Somos nosotros los que, 
muchas veces, como ha dicho Marías, cuando decimos que «no tenemos 
tiempo para nada», la verdad es que, en el fondo, «no tenemos nada para 
el tiempo». Es nuestra incapacidad para una auténtica conversión la que 
nos lleva a hacer de la vida entera una incesante diversión, diversión de 
lo verdaderamente importante.

A veces la situación se hace, en sí misma, independientemente de 
nuestra intención, por encima de nosotros, más grave aún, y esto es lo 
que tiende a ocurrir hoy. Ya no es solo que nosotros, por nuestra cuenta, 
retrocedamos ante lo esencial y no queramos enfrentarnos con ello. Es que 
la estructura, la organización misma de la vida social, tal como objetiva
mente aparece hoy montada, es incompatible con el sosiego. Se da ahora, 
como suele decir Zubiri, una grave disyunción entre lo que es «importante» 
y lo que es «urgente» hacer. No es solo nuestra personal frivolidad, es la 
frivolidad de nuestro tiempo, es una suerte de «pecado histórico» lo que 
nos impide — o, por lo menos, nos dificulta—  vivir al ritmo del tiempo 
largo y verdadero, en lugar de hacerlo al entrecortado e «incanzante», 
echándosenos siempre encima, de nuestros inquietos relojes.

Naturalmente, frente a este modo de vivir que, nos guste o no, es el de 
nuestro tiempo, es el nuestro, cabe la posibilidad — por lo demás com
pletamente inoperante—  de renegar. Podemos, de palabra, rechazar la 
inquietud moderna, como podemos, de palabra, rechazar la técnica o la 
energía atómica y propugnar un romántico retorno a la simplicidad y el 
ocio antiguos. Será en vano. Será nada más que un anacronismo.

Podemos también demandar al hombre que se preocupe, y que se 
preocupe obsesivamente, pero de lo importante, de lo esencial. Cuando 
Pascal se indignaba de que el hombre a quien se le ha muerto su hijo, 
en vez de estar incesantemente pensando en su desgracia, se distraiga ju
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gando a la pelota, o de que los hombres vean sin congoja que se les acerca 
lentamente la hora de la muerte, lo que propugnaba era raer toda diver
sión de la vida del hombre, como Quevedo, en su Política de Dios, pre
tendía raer toda diversión de la vida de su rey.

Sin embargo, tampoco esta concepción, extremada por el lado opuesto 
al de «perder el tiempo», está puesta en razón. La diversión reclama su 
puesto, la vida del hombre tiene que ser también diversión. Ortega, que, 
por otra parte, ha insistido una y otra vez, quizá antes que nadie, en que 
la vida consiste en «preocupación» y «quehacer», no por eso ha prete
rido su necesaria dimensión de «diversión». Aparte el texto de su con
ferencia en el Ateneo sobre el teatro, es su prólogo al tratado de montería 
del conde de Yebes el que más nos interesa a este respecto. Ortega sigue 
en él concibiendo la vida como «quehacer» y «ocupación». Pero junto 
a la «ocupación trabajosa» hay la «ocupación felicitaría». Así, pues, la 
ocupación humana es doble: «existir» y «descansar de existir». Esta 
segunda ocupación, la diversión, es, por tanto, «una dimensión radical 
de la vida del hombre». Por eso toda cultura tiene que ser también cul
tura de evasión. Y la excelencia de las bellas artes consiste en que son 
«los modos de más perfecta evasión; la cima de esta cultura que es broma, 
farsa y juego y que colma la máxima aspiración de los seres humanos: 
ser felices».

Aristóteles se planteó ya este problema en la Ética nicomaquea. Las 
diversiones —  íiafo-pi), xaiítd, ávobcauoce —  son buscadas, efectivamente, 
por sí mismas. Pero la felicidad no consiste en diversión, oáx év xoiíi$ 
ápa T| eúHaipovía l3. «Jugar y divertirse para poder trabajar luego, como 
dice Anácarsis, parece razonable. Pues el juego descansa y no es posible 
trabajar continuamente, sino que se requiere descanso. Pero el descanso 
no es el fin de la vida (la dvdxauou;; si lo es, para Aristóteles, la jyoA.r¡, 
pero la ayoXjj no consiste en «juego», sino en theoría). La vida feliz 
es la vida conforme a la virtud; y esta vida es seria .(heto axouíijO y no 
cosa de juego» M. Como que en ella se define y decide el destino eterno.

¿Qué pensar, pues, en suma, de la diversión de la vida del hombre? 
Realmente ocurre aquí lo que con respecto a la indiferencia. Veíamos an
tes que nunca se dan actos indiferentes: siempre son buenos o malos. 
Desde el punto de vista ético, nunca estamos nihil agenlibus. Ese no hacer 
nada será, cuando menos, consentir el mal del mundo o resistir pasivamen
te a él; es decir, hacernos sus cómplices o negarnos a ello. Nuestro silen
cio ante la injusticia, nuestra indiferencia, no es éticamente indiferente. 
Análogamente, la diversión siempre merece una calificación moral. Si es 
«descanso» para continuar luego, con renovados afanes, nuestra tarea, 
es buena. Si es afabilidad y juego para hacer la vida grata a nuestros 
prójimos, pues, como dice Santo Tomás, «sicut autem non posset homo 
vivere in societate sinc veritate, ita nec sine delectatione», también es 
buena, es casi obra de justicia y aún más que de justicia, pues damos así 
más de lo que legalmentc debemos, damos simpatía, goce y alegría. Por
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el contrario, si la diversión huye de lo esencial, se evade de responsabili
dades, pierde el tiempo o, como se suele decir en castellano, «lo mata», en 
tonccs la diversión es aversión, apartamiento de lo que tendríamos que 
hacer, del bien. «Matar el tiempo» es casi suicidarnos, es matar una parte 
de nosotros mismos, es mutilarnos, porque ese tiempo que amputamos 
está sacado de nuestra propia vida, sale del fondo de nosotros mismos. 
Esto, por lo que se refiere a la diversión propiamente dicha, a la que 
solo depende de nosotros. En lo que concierne a esc modo de vivir di- 
versivo, inquieto, apremiante siempre,- propio de nuestra época, es verdad 
que no podemos rechazarlo sin más, porque estamos envueltos en él. Pero 
siempre podremos reservarnos cada día un tiempo íntimamente nuestro, 
para la lectura, para la conversación y el ejercicio de la amistad, para la 
meditación, para la oración. Defendamos este tiempo por encima de 
todo, porque es el mejor de nuestra vida.

*  *  *

Hablábamos arriba del triple cerco que asedia a nuestra libertad 
para el bien: el de los impulsos naturales desordenados, los hábitos ma
los y la situación en que nos hemos envuelto. La rotura de este triple 
cerco acontece por obra del arrepentimiento y la conversión ,s.

La conversión consiste en volverse al bien verdadero, al bien impe
recedero. Pero volverse a algo implica que nos volvemos desde algo. La 
conversión al bien implica aversión al mal. La conversión es siempre del 
mal al bien. La conversión supone, por tanto, el arrepentimiento.

Pero este no se revela con toda su intensidad cuando la actitud ante
rior a la conversión era esa forma disminuida de aversión que hemos 
llamado diversión, en el sentido amplio y deteriorativo de esta palabra. 
El hombre que vivía aturdido, corriendo de allá para acá, sin pensar 
nunca en lo esencial, lo que hace cuando se convierte, más que arrepen
tirse, en el sentido fuerte de esa palabra, es caer en la cuenta. El hom
bre toma en peso, de pronto, su vida pasada, y advierte qué ligera y 
fútil, qué «sin sustancia», como decimos en castellano, ha sido. La con
versión desde la diversión es como un restablecimiento de las verdaderas 
perspectivas de la vida. Lo urgente, por mucha prisa que corra, si no es 
existencialmente importante, es secundario. Por el contrario, lo importante, 
aunque parezca aplazable y, en los años de juventud, aplazable «sine 
die», aunque nadie en el mundo nos urja a ello, es fundamental. Repá
rese en que la misión de los predicadores — religiosos o laicos, pues a esos 
efectos tan predicadores son Séneca, Heidegger o Jaspers como Tomás 
de Kempis—  ha sido siempre corregir las perspectivas habituales y an
teponer lo importante a lo urgente.

Naturalmente, los hombres suelen estar tan poco dispuestos a es
cuchar sermones, que los predicadores, para impresionarles, tienden a 
exagerar. «Morimos cada día», decía Séneca. «Ser para morir», decía
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Heidegger. «Vanidad de las cosas humanas», es el lema de los Kempis 
de todos los tiempos. Hasta que el humanismo cristiano pone las cosas 
en su punto; la vida terrena, no por ser temporal deja de ser auténtico 
bien. Los afanes que mueven a los hombres al estudio, al conocimiento 
y a la ciencia, al triunfo y a la gloria mundanos, son legítimos y nobles. 
Y si se ordenan y conforman según la caridad, son meritorios de la otra 
vida, del bien infinito.

Pero pensemos ahora no en la conversión, que consiste en mero 
acercamiento o, como hemos dicho, en «caer en la cuenta» del sentido de 
nuestro ser, sino en el viraje total, en la metónoia, en el tránsito desde 
la aversión a la conversión. La conversión en este sentido supone y exige 
el arrepentimiento. Pero a propósito del arrepentimiento, debemos hacer
nos las dos preguntas clásicas: An sit, si es posible, y Quid sil, qué es, 
en qué consiste. La respuesta a la primera pregunta no es tan obvia como 
parece. Son muchos los que han pensado que el arrepentimiento pretende 
un imposible: borrar el pasado. Quidquid feci adhuc infectum esse mallem, 
exclama Séneca: quisiera no haber hecho lo que hice, quisiera que lo 
que hice no estuviera ahí, ante mí, cuajado para siempre. Pero ya está 
inexorablemente hecho. Y lo de menos es el «hecho» como tal, el hecho 
exterior y por tanto separado ya de mí. Lo grave es que a través de 
cada uno de mis actos me he ido haciendo yo; de tal modo, que ellos 
han dejado su huella impresa en mí, han modelado mi étbos, mi carácter. 
Por eso de nada serviría, suponiendo que fuese posible, revocar mis 
acciones pasadas, en virtud de una reversión, de una marcha atrás en 
la vida. Supongamos que, por un milagro, pudiésemos quedarnos solamente 
con las acciones de las que estamos satisfechos y rechazar por «infectas», 
por «no hechas», aquellas otras de las que nos avergonzamos. ¿Habríamos 
ganado mucho con ello? No. Las acciones ya pasaron, tal vez no las recuer
de ya nadie, casi ni yo mismo. Pero yo, después de cometerlas, y por el 
hecho de haberlas cometido, soy diferente del que era antes. Mientras no 
se borrase esa diferencia en mí mismo y no simplemente en los hechos, 
poco habría ganado.

A esto se contestará quizá que sí, que ese pasado incorporado y 
hecho carne lo llevamos con nosotros, mucho más intrínsecamente unido a 
nosotros que las acciones aisladas. Porque lo que yo creí hacer incluso es 
posible que en realidad no lo hiciese; y, sin embargo, no por ello me he 
descargado del peso de mi culpa, puesto que tuve la mala intención 
de hacerlo. Por eso Scheler dice que el arrepentimiento no es una 
simple anulación de las acciones, sino, según su expresión, una «interven
ción operatoria» en el pasado, en mi vida pasada. Pero ¿es esto realmente 
así? Mas con ello pasamos a la segunda cuestión, el quid sit del arre
pentimiento. El arrepentimiento no es una intervención quirúrgica que ex
tirpa y suprime virtualmente la vida pasada, como no es tampoco, lo veía
mos antes, una supresión de las acciones pasadas. Frente a esa ligera, volu
ble concepción de la existencia, ¡cuánto más profunda la «aceptación» de lo
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bueno y lo malo que hemos hecho, lo que Nieztsche llama el «eterno retor
no», ese volver a repetir una y otra vez, siempre, mi vida entera, con sus 
luces y sus sombras, esa, como dice él, «mnemotécnica al rojo»!

Pero es Heidegger quien ha hecho notar que, junto al «eterno re
torno» en el sentido nietzscheano, el arrepentimiento cristiano es otra 
manera —paradójica manera— , no de borrar el pasado, como quería 
Scheler, sino precisamente al revés, de volver a .querer lo que fue. Pero, 
ahora, de quererlo como «perdonado», es decir, puesto en relación con 
los conceptos puramente religiosos de la Redención y el perdón de los 
pecados. El cristiano no «olvida» sus pecados, tiene tan buena memoria 
como Nietzsche. Prueba de ello, las llamadas «confesiones generales». 
En ellas volvemos a acusarnos, una y otra vez, de pecados que ya nos 
fueron perdonados. ¿En qué consiste entonces el arrepentimiento cris
tiano? En una actitud nueva frente a las acciones y a la vida pasada, 
en una nueva manera de «estar» ante ellas y de llevarlas sobre nosotros, 
de asumirlas.

He aquí la diferencia profunda entre el cristiano verdadero y el frívo
lo. El frívolo cree que siempre está a tiempo para volver a empezar. In
terpreta su vida como una sucesión discontinua, puntual, de actos aislados, 
ninguno de los cuales le pertenece esencialmente, por lo que está siempre 
a tiempo de sacudírselos, liberándose de ellos. Imagina la persona flo
tando por encima de las acciones y de la vida, sin «comprometerse* con 
ellas. La vida y el yo serían entidades totalmente independientes, perfec
tamente despegables el uno de la otra.

Advirtamos que con esta concepción hemos pasado al extremo opuesto 
de la de Nietzsche. Nietzsche hacía coincidir tan exactamente a mi ser 
con mi vida y con la sucesión de las acciones en que esta ha consistido, 
que mi ser, escatológicamente futuro, no contendría ya otra cosa que la 
«repetición», el «eterno retorno» de esa serie de acciones. Por el con
trario, este hombre cómodamente espiritado de quien hablamos ahora 
piensa que el pasado pasó y no cuenta ya; que el espíritu nace cada día 
y que puede ser, sin compromisos previos, lo que en cada instante decida.

¿Cuál de estas dos concepciones es la justa? Ninguna de las dos. 
Frente a Nietzche y todos los vitalistas —acepten o no este nombre, 
pasado ya de moda— hay que decir que el hombre no es su vida. Si lo 
fuese quedaría adherido a ella, coincidiría con ella. La vida es flujo, co
rriente, decurso. Pero la persona, el hombre, está ante ese decurso. Tam
poco es que esté fuera del decurso, sino, como dice Zubiri, incurso en 
él. Antepuesto a su propia presencia y, por tanto, sobre sí. Por eso puede 
volverse hacia su vida y hacia sí mismo, distanciándose de su vida y 
juzgándose a sí mismo. Y por eso puede arrepentirse. El pasado es cierta
mente irrevocable e irreversible, como dice Jankélévitch, pero solo en 
cuanto a su acontecimiento y contenido, no en cuanto a su sentido. Cuando 
un cristiano se arrepiente y es perdonado, el pecado desaparece, pero 
no el «haber pecado». El arrepentido acepta su pecado bajo la forma de
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«haber sido» pecador. Nadie recobra la inocencia perdida. Pero lo que 
sí hace quien se convierte es rehacer el pasado «formalizándolo» de otro 
modo: la adhesión antigua a aquel pasado, su conformidad última con 
él, pasa a ser carga y cruz que se ha de llevar.

Después del arrepentimiento, todo el pasado sigue igual, y, sin em
bargo, todo él es diferente ya, porque, exactamente con los mismos ele
mentos, «compone» ya otra figura. Pero lo importante no es que haya 
cambiado en su sentido la vida pasada; lo verdaderamente importante 
es que también ha cambiado el ser del arrepentido, su carácter moral, su 
éthos. Porque el arrepentimiento profundo — y aquí tiene plena razón 
Scheler—  no es arrepentimiento de «actos», ni tan siquiera de «vida», 
sino del «modo de ser» o, dicho con todo rigor, del éthos.

Por eso si la vida pasada no ha sufrido, después del arrepentimiento, 
la menor alteración en cuanto a su acontecimiento y contenido, la vida 
de aquí en adelante será completamente diferente, y eso es lo que signi
fica en el uso común la palabra «conversión». Pero decíamos antes que 
hay una esencial ambigüedad en la relación del hombre a su bien. Lo 
busca estando siempre en él v. paradójicamente, sin encontrarlo nunca 
del todo. Incluso ahora, cuando, convertido, oriente su vida a la perfec
ción en el bien, éticamente nunca puede encontrarle del todo. Por eso la 
ética es por sí sola insuficiente y necesita abrirse a la religión. Y por eso 
toda verdadera conversión es siempre religiosa.

Mas no debemos creer que con la conversión, por muy religiosa que 
sea, todos los problemas éticos queden, de golpe, resueltos. Porque la 
bondad de nuestros actos no depende solo de nuestra buena intención, sino 
que es objetiva y real, y porque en buena parte el resultado y alcance de 
nuestros actos escapa a nuestro control, estos constituyen, por lo general, 
un tejido entremezclado de logros y malogros. Pero lo más grave es 
que más allá de los logros y los malogros particulares, el hombre no puede 
saber si ha logrado o malogrado su vida, si, para decirlo en términos 
religiosos, ha hecho lo que esperaba Dios de él. La vida es constitutiva
mente problemática, oscura, opaca, impenetrable en cuanto a su fin. Por 
eso nunca acabamos de saber, en esta vida, si somos o no los buenos 
arqueros de que habla Aristóteles, que han alcanzado el blanco. Mejor 
dicho, no es que no sepamos si hemos alcanzado el blanco, es que no lo 
hemos alcanzado aún. Todo está, todavía, en cuestión. Y por eso, aun para 
los elegidos, es éticamente necesario el Juicio final. Pues todos necesita
remos un día que se nos diga lo que más allá de lo que hayamos hecho, 
más allá de lo que hayamos sido, habríamos tenido que ser. Ortega ha 
dicho que «nuestra vida tiene una condición trágica, puesto que, a lo 
mejor, no podemos en ella ser el que inexorablemente somos». Pues bien, 
justamente eso, lo que habríamos tenido que ser y no hemos podido 
ser, es lo que — creo yo— eternamente seremos.



Capítulo 23
EL É T H O S , CARACTER O 
PERSONALIDAD MORAL

Sin embargo, la vida en cuanto tal, por seria que sea, no es la decisi
va instancia ética. Ya lo hemos visto a propósito de la conversión: la vida 
pasa y hasta podemos hacerla cambiar de sentido. Pero lo verdaderamen
te importante no es lo que pasa, sino lo que queda; no la vida, sino lo 
que con ella hemos hecho. «Puede decirse — ha escrito Gaos 1—  que el ir 
viviendo o existiendo consiste en ir haciendo cosas no solo materiales, 
sino inmateriales, y al ir haciendo las unas y las otras, ir haciéndose cada 
cual a sí mismo; y lo que cada cual va haciéndose es lo que va siendo; 
o que cada cual va confeccionando con su individual existencia su esencia 
individual hasta perfeccionarla en la muerte.» El objeto formal de la ética 
es, en última instancia, no la vida, sino el carácter adquirido en ella. A la 
vida venimos con una «naturaleza», con un «haber» dado. A lo largo de 
la vida conquistamos un carácter, un «haber» por apropiación, y este es 
el que importa éticamente. Lo que se ha llegado a ser con lo que se era 
por naturaleza, lo que en ella y sobre ella hemos impreso: el «carácter».

El carácter, éticamente considerado, es la personalidad moral; lo que 
al hombre le va quedando «de suyo» a medida que la vida pasa: hábitos, 
costumbres, virtudes, vicios, modo de ser; en suma, éthos. La tarea moral 
consiste en llegar a ser lo que se puede ser con lo que se es. Porque, 
como dice Zubiri, somos, a la vez agentes, autores y actores de nuestros 
actos. Agentes, en cuanto que emergen de nuestra naturaleza; autores, en 
cuanto que son libres, dependen, no de aquella, sino de nuestra volición; 
actores, en cuanto que definimos nuestra propia figura aun en aquello 
— naturaleza—  de que no somos dueños, y transformamos en «destina
ción» lo que, dejado a sí mismo, sería «destino». La personalidad no des
cansa sobre sí misma, sino que tiene que ser montada sobre la naturaleza 
psicobiológica, precisamente para determinarla y refaccionarla.

El éthos, carácter o personalidad moral, va siendo definido a través 
de cada uno de los actos humanos. La apelación a «la vida en su totali
dad» suele no ver con claridad esto. Con cada nueva posibilidad que nos 
apropiamos, con cada actualización de un vicio o una virtud, describimos, 
corregimos o subrayamos los rasgos de nuestro carácter. En cada acto hay 
dos dimensiones: lo que tiene en sí de acto concreto y aislable y la figura
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de felicidad que con él se define o se contribuye a definir. Evidentemente, 
esta figura apropiada excede enormemente del acto concreto. Y, sin embar
go, el hombre ve con más relieve el acto y se siente más rsponsable de él 
que de aquella figura que se va modificando paulatinamente a través de 
los sucesivos actos, o que cambia bruscamente en un «instante», que es, 
«de una vez», siempre. En el primer caso el pasado se conserva y reafir
ma bajo forma babitudinal. El segundo es el caso de la conversión, del 
que ya hemos hablado.

Hemos dicho que el carácter consiste en todo aquello —bueno o malo—  
que hemos retenido y nos hemos apropiado. De que realmente forma una 
figura ya nos cercioramos al estudiarlo como objeto material de la ética. 
Ahora podemos agregar que esta conexión se advierte más claramente que 
entre los hábitos tomados itt genere, en su especificación moral; las vir
tudes y los vicios son «coherentes». El padre Ramírez ha rechazado esta 
afirmación mía, por lo que se refiere a los vicios, y le opone esta otra: 
«No son conexos o coherentes, disgregan la naturaleza y con frecuencia se 
oponen y neutralizan mutuamente entre sí, como un clavo que saca otro 
clavo» J. Creo que en esta afirmación, más fiel a la letra que al espíritu 
de Santo Tomás, hay alguna confusión. Por supuesto, los vicios no se exi
gen necesariamente, cada uno a todos los demás, como ocurre con las vir
tudes, aunque solamente cuando alguna de ellas se posee perfectamente. 
Pero es claro que esto no obsta a que haya coherencia entre ellos. Si la 
personalidad del malvado fuese tan desorganizada y contradictoria como 
supone en este texto el padre Ramírez (que viene a identificar a todo mal
vado con un «disoluto» y además toma esta palabra demasiado literal
mente), ¿cómo se comprende el poder del malo? ¿Y cómo no ha triunfado 
ya definitivamente el bien sobre el mal, a la manera como un ejército or
ganizado derrota siempre a otro desorganizado? Es el simple buen sentido 
quien nos ratifica de esta «coherencia». Pero además el propio Santo To
más nos da ejemplos concretos de ello; así, cuando nos dice — según vi
mos—  que el vicio de la intemperancia hace perder la prudencia y la for
taleza y que, bajo la forma de fornicación y adulterio, constituye esencial
mente una injusticia. He aquí los cuatro vicios cardinales estrechamente 
vinculados. Y es evidente que, como este, podrían ponerse otros muchos 
ejemplos de conexión3.

La conexión de las virtudes suele admitirse por todos, salvo por los 
ockamistas. Cuando la teología moral afirma que no es posible que se dé 
la caridad sin que se infundan también todas las virtudes morales, y cuan
do la filosofía moral hace ver que las virtudes morales perfectas tienen 
conexión entre sí, de tal modo que no puede tenerse ninguna sin la pru
dencia y a la vez esta supone las virtudes morales, y que ciertas virtudes 
corresponden a otras, como la discreción a la prudencia, la rectitud a la 
justicia, teología y filosofía moral están afirmando la unidad del carácter 
moral. El sentido profundo de la mesóles aristotélica es también este: no 
que cada virtud, tomada aisladamente, consista en un «término medio»,
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sino que las virtudes, si lo son de veras, no se dan aisladamente, sino que 
consisten en una cohesión, en una armonía, en una oogxX.or.Vj: las unas se 
exigen a las otras y no acaban de serlo sin las otras. La personalidad bien 
lograda es unitaria.

Esta íigura unitaria, mientras dura la vida, permanece siempre abierta 
y modificable. No solo eso, sino también «provisional», «indeterminada». 
Como decíamos antes, por ser la bondad objetiva, real y no pendiente 
simplemente de nuestra recta intención, nunca acabamos de saber, en esta 
vida, cuál ha sido, a punto fijo, nuestro logro y nuestro malogro.

Pero este logro y malogro de que somos responsables no es únicamen
te el nuestro, quiero decir de cada uno de nosotros. La responsabilidad es 
siempre solidaria, de tal modo que, en mayor o menor grado, según los ca
sos, soy éticamente corresponsable de la perfección y la imperfección de 
los demás. Lo cual no quiere decir que sea un quehacer ético mío —como 
muchas gentes piensan—  el conseguir que el prójimo realice velis nolis 
lo que yo me imagino que es su perfección. Es ante todo mediante el res
peto a su personalidad moral y después — aunque cronológicamente, si 
cabe la expresión, antes— proporcionándole los medios a mi alcance, para 
que, salvándole de la alienación, realice esa personalidad, como yo puedo 
y debo ayudarle.

Es pensando en nuestras imperfecciones más que en nuestras perfec
ciones, y en la realización de nuestra tarea y la colaboración en la de los 
demás, como nos encaminamos a nuestra realización. El éthos es el objeto 
último de la ética, pero no puede ser el objeto inmediato de nuestro pro
pósito, porque el éthos solo puede configurarse a través de los actos y los 
hábitos. Por eso la vía más directa para «lograrse» es la entrega, la acción 
social, la renunciación, el sacrificio, el «darse». El éthos no puede perse
guirse como el corredor la meta. El mundo no es, como dijo Bernard 
Shaw, una especie de gimnasio moral para hacer mejor nuestro carácter; 
El perfeccionismo, el fariseísmo y el esteticismo que quisiera hacer de 
nosotros mismos una obra de arte perfecta, una bella estatua, nos alejan 
de la auténtica perfección. Lo más alto no puede convertirse en «fin». 
Pero si nosotros nos «damos», también la perfección nos será «dada».

El éthos, carácter o responsabilidad moral, es siempre, por supuesto, 
estrictamente personal. Entonces, ¿qué sentido tiene esta expresión cuan
do la usan Scheler y otros filósofos referida a todo un pueblo o cultura, 
a todo un estamento o clase social, y qué relación puede descubrirse entre 
tal concepción y la nuestra?

Ethos, en el sentido de Scheler, es el «sistema de preferencias» de un 
grupo social. La perfección personal de quienes constituyen ese grupo se 
realiza conforme a ese sistema de preferencias vigentes, pero no consiste 
en él, no se agota en él. Es como el cauce por el que ha de discurrir nues
tro quehacer moral, pero no es nuestro quehacer moral, rigurosamente 
concreto, personal, incanjeable, único. El éthos de Scheler está, pues, más 
cerca de lo que hemos llamado «idea de la perfección» que de la perfec
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ción o éthos propiamente dicho, que es el modo de ser moral, apropiado 
a través de la vida.

Sin embargo, bien entendido, el concepto de éthos social es legítimo 
y además importante. Este libro se proponía ser un tratado de lo que sue
le o solía llamarse «ética general», y, por tanto, no corresponde tratar en 
él temas de ética social. Sin embargo, no será, creo yo, inoportuno ni 
ocioso que a esta altura de la investigación mostremos la comunicación de 
la ciencia social con la ética y su necesaria abertura a una ética social.

La sociología, por muy atenida a la realidad humana que quiera estar, 
y justamente por eso, por estar atenida a la realidad humana, no puede 
dejar de ser, explícita o implícitamente, ética (aunque como ciencia descrip
tiva — si es que de verdad es ciencia meramente descriptiva—  no se deci
da por un contenido determinado). En efecto, ya hemos visto que la rea
lidad humana es constitutivamente moral. Pero la realidad social, ¿no es 
acaso tan realidad humana como la realidad individual? Estudiar los pro
cesos sociales es, en fin de cuentas, estudiar acciones humanas y, en tanto 
que humanas, morales (moral como estructura). Según se mostró, «lo mo
ral» recubre y penetra enteramente «lo humano». Puede alegarse además 
otra razón más específicamente «sociológica» para hacer ver este aspecto 
constitutivamente ético de la ciencia social. Alfredo Weber y también Max 
Weber han puesto de relieve que la dirección moderna de la historia es 
de intensificación del proceso civilizatorio-racionalizador, en virtud del cual 
hay una invencible tendencia a «ajustar» y «reajustar», es decir, a justifi
car (por más que esta «justificación» nos parezca éticamente discutible) 
modos de convivencia adoptados antes simplemente por tradición. Y la so
ciología «repite» en el plano del conocimiento esta dirección de la realidad. 
Pero con ello es evidente que crece, tanto en la realidad social como en la 
ciencia de la realidad social, la carga de eticidad, y por otra parte, atende
mos el «fin» de la sociedad. El hombre se asocia no simplemente por «na
turaleza», sino, según decía Aristóteles, para «vivir bien» (el «por natu
raleza» y el «vivir bien» son inseparables, son indisociables); esto es, con 
un fin moral. Y justamente porque el hombre es, por necesidad, moral 
(moral como estructura, moralitas in genere), en el sentido de que tiene 
que «hacer» su vida y no le es biológicamente «dada» como al animal, es 
por lo que es social. La sociología se funda, pues, en la ética (como la 
realidad social en la realidad moral) y revierte a ella. La comunidad es 
comunicación de bienes reales y, lo que es más importante, comunicación 
de posibilidades. Pues ya vimos a su tiempo que la moral, en su dimen
sión estructural, es pura y simplemente apropiación de posibilidades. Aho
ra bien: las posibilidades supremas — la plenitud moral, la felicidad—  
solo pueden conseguirse — normalmente—  viviendo en sociedad. Una so
ciología completa tiene que desembocar en ética social. Y si se cierra a sí 
misma esta puerta, es unilateral e insuficiente. Paralelamente, se da 
una unilateralidad e insuficiencia en la ética social clásica. La ética 
social se ha orientado casi exclusivamente por modo jurídico-político.
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Era, por una parte, derecho natural; por otra, ciencia política. La afir
mación moderna de la sociedad frente al Estado es el acontecimiento 
que ha hecho surgir la sociología. Los términos «sociedad» y «Estado» no 
se identifican ya como en el pasado; la ciencia social no puede ocuparse 
solamente de la sociedad civil (y la sociedad doméstica). Esta primera 
unilateralidad ha sido, por tanto, vencida. Pero la ética social, ¿debe seguir 
orientada, como hasta ahora es usual, exclusivamente en el derecho natu
ral? ¿Es exacta la ecuación «ética social =  derecho natural social»? Creo 
que no. El derecho natural no es sino la parte de la ley natural que atañe 
a las obligaciones interindividuales y sociales de justicia. Ahora bien: ¿lo 
primario en la ética son las obligaciones, los deberes? Ya sabemos que no. 
Lo primario en un sentido — punto de vista «formal»— es el «bien» (bien 
supremo, felicidad). Y ya hemos visto también que el objeto plenario de 
la ética son las «virtudes» y es el élhos. Pero ya vimos el carácter segundo 
y no primero que tiene en Suárez la ley natural, y por tanto también el 
derecho natural, que no es más que una parte de ella. La ley natural, im
positiva de obligaciones, tiene un sentido de suplencia. El hombre es cons
titutivamente moral y ha de determinar por sí mismo su conducta; y lo 
moralmente bueno es lo que la inteligencia determina como adecuado a 
la naturaleza humana; pero justamente porque la naturaleza, abandonada 
a sí misma, podría equivocarse, nos ha sido otorgada supletoriamente la ley 
natural. La idea del derecho natural debe ser manejada en los tratados de 
ética filosófica y no específicamente cristiana (aunque ya sabemos que la 
ética separada es insostenible y que la moral tiene que desembocar en la 
religión) con una cierta cautela. El apresurado recurso a amparar un orden 
social, político o económico en el derecho natural, produce con frecuencia 
en el no cristiano una sensación de dogmatismo, sobre todo en los manua
les, donde no se dispone de espacio ni a veces del rigor necesario para las 
debidas precisiones. La moral no es, ante todo, cosa de deberes y obliga
ciones, sino que estos tienen un carácter derivado. El punto de partida para 
la ética social es la determinación del bien moral social; el punto de llegada, 
la perfección moral, consistente en la apropiación de las virtudes sociales 
y del élhos social.

De lo primero no podemos decir nada aquí porque nos apartaría com
pletamente de nuestro tema. Pero afirmamos también que la ética social 
tiene que ser teoría de las virtudes sociales y del éthos social. Vano será 
buscar nada de esto en los manuales de ética social al uso, donde no se 
habla más que de «derecho natural». Y, sin embargo, ahí está la larga 
teoría aristotélica de la philía, cuyo sentido es evidentemente el de servir 
de introducción — introducción necesaria—  a la política: sin philía entre 
los ciudadanos, sin las virtudes de socialidad, no puede existir una buena 
politeia. No es este el lugar de desarrollar la teoría de las virtudes —y los 
vicios—  sociales. Por otra parte, ¿se tiene suficientemente presente que 
es de eso y no de otra cosa, y además estudiado no en abstracto, con refe
rencia a la sociedad civil en general, sino con referencia a la nuestra, a Es
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paña, de lo que han tratado en buena parte de su obra los pensadores es
pañoles preocupados por España, y entre ellos, por citar algunos nombres, 
Unamuno, Ortega, D ’Ors, Américo Castro, Sánchez-Albornoz y Pedro 
Laín?

También podríamos «repetir» aquí, refiriéndonos ahora al éthos social 
(socialidad, solidaridad), cuanto hemos dicho sobre el éthos personal. El 
hombre en su vida, el español en su historia, se han apropiado, se siguen 
apropiando, un determinado éthos social, un modo bueno y malo, virtuoso 
y vicioso, de convivir. Y este éthos social ha de ser también el objeto for
mal último de la ética social.



Capítulo 24  
LA MUERTE

En este apartado vamos a considerar, primeramente, las actitudes ac
tuales que cabe adoptar frente a la muerte. Todas ellas envuelven una es
timación ética de la muerte o una negación de su sentido y, consiguiente
mente, de su valor moral. Después, y tomado como punto de partida el 
resultado de esta primera investigación, trataremos de declarar cuál es el 
sentido ético — ético y no religioso, si bien, es claro, de una ética abierta 
a la religión—  de la muerte *.

Las actitudes usuales hoy ante la muerte, vigentes por tanto, pueden 
serlo por una doble razón: unas, porque efectivamente son las más usa
das, las más frecuentadas entre nuestros contemporáneos; otras, porque, 
siendo de hecho muy poco frecuentes, son hoy las más prestigiosas o, por 
decirlo así, las más acreditadas.

A mi parecer, las actitudes usuales hoy ante la muerte — usuales, re
pito, bien por más frecuentadas, bien por más acreditadas—  son cinco, 
que denominaré así: la muerte eludida, la muerte negada, la muerte apro
piada, la muerte buscada, la muerte absurda. Estudiémoslas separadamente.

LA MUERTE ELUDIDA

Es evidentemente la actitud más frecuente, aunque nunca se formule 
de una manera expresa. Precisamente su característica es esa, la de perma
necer siempre inexpresada, aludida y eludida. Por eso mismo, al enunciar
la, como vamos a hacer nosotros, inevitablemente se la traiciona ya, pues
to que se saca a plena luz lo que solo puede mantenerse en la penumbra 
de la semiconsciencia.

La convicción subyacente —subyacente de una manera más o menos 
consciente, más o menos reflexiva—  a esta actitud es la siguiente:

La muerte es lo contrario de la vida, paraliza y extingue la vida. Pa
ralelamente, el pensamiento de la muerte perturba y paraliza la vida, le 
sustrae energías. Es un pensamiento morboso, antivital, condenable, pues, 
desde el punto de vista pragmático, ¿quién se entregará con todo entu
siasmo al trabajo, al goce, a la «obra del hombre», si mantiene ante sí la
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representación de la muerte y su amipragmática consecuencia, la vanidad 
de todas las empresas humanas? Ocurre con la preocupación de la muerte 
lo que con la muerte misma: que son enemigas de la vida. La muerte, 
hoy por hoy, no puede ser eliminada. Pero la preocupación por la muerte, 
sí. Veamos cómo.

1) En primer lugar, la naturaleza misma ayuda a ello. A la preocupa
ción por la muerte ni corresponde ni es posible que corresponda ia imagen 
de nuestra muerte: la imagen de nuestra muerte escapa a nuestras posibi
lidades de representación, porque, en efecto, no podemos saltar por enci
ma de nosotros mismos. En este sentido todos somos idealistas, y este 
idealismo existencial es, precisamente, la raíz del idealismo filosófico: no 
podemos imaginar nuestra muerte, nuestra eliminación del mundo; no po
demos imaginar —pensar sí, pero no imaginar—  un mundo del que 
hayamos desaparecido nosotros.

¿Hasta dónde llega, a lo sumo, nuestro poder de representación? A 
imaginar nuestra muerte como la pérdida de todos nuestros miembros, 
como la aniquilación de nuestro cuerpo o dicho con más rigor, a una es
pecie de paradójica amputación total,

Considerada esta representación de otra manera, la máxima tentativa 
del hombre es la de ver, imaginativamente, su propio entierro; pero es 
claro que el yo no es nunca imaginativamente eliminado, puesto que sub
siste precisamente viéndolo. De esta imposibilidad de imaginar la muerte 
procede su inevitable sustantivación: nos la representamos siempre, bien 
alegóricamente, bien personificada por modo fantasmagórico o espectral, 
o, en fin, sustituida por los muertos. Hay, pues, en resumen, una imposi
bilidad natural de la representación de la muerte.

2) En segundo lugar, a esa imposibilidad de representación corres
ponde una represión natural del pensamiento de la muerte, especialmente 
durante la juventud. Los jóvenes, normalmente, no piensan en la muerte, 
sin duda porque, como dijeron Aristóteles y Santo Tomás, tienen mucho 
futuro por delante y por ende mucha esperanza.

Por consiguiente, la supresión de la enfermedad y el dolor, la conser
vación de la salud y la abertura de posibilidades vitales, en todos los ór
denes y para todos los hombres, cualquiera que sea su edad, ¿no podrían 
procurar una prolongación de la juventud y, con ella, un alejamiento de 
la idea de la muerte? Si logramos sentirnos jóvenes es como si fuésemos 
jóvenes. Ahora bien: para sentirse joven no basta con gozar de plena salud 
y bienestar. Hay que eliminar esos signos exteriores — costumbres propias 
de cada edad— que iban señalando antes, inequívocamente, el paso del 
tiempo, y con él, el acercamiento de la muerte. Ser joven implica hacer 
lo mismo que los jóvenes: bailar, practicar deportes o, por lo menos, llevar 
un atuendo deportivo, vestir juvenilmente, etc.

De este modo conservamos la ilusión de permanente juventud y, con 
ella, mantenemos a raya el pensamiento de la muerte. Porque si bien es 
verdad que la preocupación acerca lo lejano, acerca la muerte, también lo
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es — y con ello afinca una natural propensión humana—  que la juveniliza- 
ción aleja lo cercano, aleja la muerte. La acercan y la alejan, respectiva
mente, como pensamiento, es claro.

3) Pero una cosa es alejar la muerte como pensamiento y otra muy 
distinta es alejarla como realidad. Ahora bien: ¿puede alejarse la realidad, 
el acontecimiento biológico de la muerte? Evidentemente, no solo puede 
alejarse, sino que de hecho se está alejando. Hace un momento veíamos que 
la medicina y la higiene modernas están prolongando la juventud. La ver
dad es que también están prolongando la vida. Pero nuestro tiempo, con 
su ciencia y con su pseudociencia, hace todavía más: fomenta la esperanza 
pseudocientífica de, en algún modo, no morir, de alejar, tal vez indefini
damente, la muerte. Esta era una temática esperanza del progresismo, es
peranza expresada abiertamente por Condorcet y que, inconfesada, difusa
mente, sigue operando hoy, porque, pese a ciertas apariencias, queda mu
cho progresismo aún disuelto en nuestro tiempo.

Merced a esta vaga esperanza se fomenta un deslizamiento del plano 
del pensamiento al plano de la realidad; es decir, se fomenta el equívoco 
de que al alejamiento de la idea de la muerte corresponde un alejamiento 
de la realidad de la muerte.

4) Naturalmente, esto es solo una esperanza. Entre tanto, aún puede 
echarse mano de otro expediente que Max Scheler ha visto bien.

La existencia humana cada vez se distancia más — en todos los órde
nes— de la naturaleza, para moverse en el plano de lo artificial. El mundo 
se concibe, por ejemplo, en Heidegger — al menos en el primer Heideg- 
ger, el de Sein und Zeit—  como una gigantesca factoría, y la Creación, 
como una grandiosa fabricación. Artificialidad que, ciertamente, no eli
mina el fallo, la contingencia, el azar. Al contrario, no solo no los elimina, 
sino que los supone.

Pues bien: a esta creciente artificialidad de la vida corresponde el cre
ciente sentir moderno de toda muerte como muerte artificial.
• Efectivamente, por una parte, ¡ocurren hoy tantas muertes por acci
dente! El accidente y esa otra muerte artificial que es la occisión consti
tuyen en realidad los esquemas de muertes característicos de nuestro tiem
po. Y por otra parte, el hecho de que incontable gente haya venido murien
do, hasta hace unos años, porque todavía no se habían inventado las sul- 
famidas, la penicilina, la terramicina, etc., ¿no nos impulsa a considerar 
también todas esas muertes como producidas por accidente, por el accidente 
de que, «no se llegó a tiempo»? De este modo se tiende a considerar toda 
muerte como muerte artificial. Hoy el cáncer produce muchas víctimas. 
Pero mañana, en cuanto se haya descubierto el medicamento eficaz, ya 
nadie más morirá de cáncer, de la misma manera que una más perfecta 
regulación del tráfico evitará muchos atropellos. Es claro que siempre 
quedará un margen para el azar. Sí, las gentes seguirán muriendo; pero 
todas, de una manera u otra, por accidente.
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Hasta aquí hemos visto que la naturaleza misma inclina a reprimir la 
idea de la muerte, que nosotros ayudamos y (orzamos esa represión, que 
la prolongación de la juventud y la prolongación de la vida contribuyen 
al mismo efecto y, en fin, que el esquema, cada vez más vigente, de la 
«muerte artificial» favorece este proceso de elusión.

5) Sí, pero para derribar este muro que tan cuidadosamente había
mos levantado con el fin de que nos ocultase lo que no queríamos ver, 
ahí está el espectáculo de la muerte. Es verdad que no podemos imaginar, 
que no podemos ver nuestra muerte; pero, en cambio, vemos cada día 
la muerte del otro.

¿Cómo se las entiende la oscura voluntad de represión con esa ines- 
quivable realidad de la muerte del otro? Por de pronto, se puede evitar el 
encuentro con los muertos. En este sentido ha escrito Heidegger: «En el 
morir de los otros llega a verse una inconveniencia social, cuando no toda 
una falta de tacto, que debe ser sustraída a la publicidad.» Los cadáveres 
pueden ser sacados, como se hace en las clínicas y sanatorios, por una 
puerta trasera, para que nadie los vea.

Pero tal vez más tranquilizador, a la larga, que este escamoteo de los 
muertos sea el aceptarlos con naturalidad, como cosa corriente. Digo como 
cosa, es decir, no como «hombre muerto», no como «otro yo» que acaba 
de morir. Pensemos en el tratamiento que, según ha referido Evelyn 
Waugh, se inflige a los muertos en América. Se les pinta y acicala como 
si fuesen los retratos de los muertos, como si fueran reproducciones su
yas en cera, museo Grevin al alcance de todos los muertos. Pensemos en 
ese odioso lenguaje según el cual un muerto es un «fiambre» y el asesinar 
eS «liquidar». Tratar a los muertos como cosas es un medio de eludir la 
muerte del otro. El empleado del cementerio, o simplemente el que tiene 
su casa junto al cementerio, tal vez, por paradójico que parezca, están en 
las mejores condiciones para no encontrarse con la muerte. Hubo una 
época, todavía no lejana, en que se consideraba de mal gusto, incluso in
telectual y literario, hablar de la muerte. Hoy ocurre lo contrario. Pero 
la muerte puede ocultarse tanto silenciándola como hablando de ella.

Esto en cuanto a la exterioridad, en cuanto al encuentro en la calle, 
por decirlo así. Pero dentro de esta línea cabe hacerse todavía una refle
xión muy apta para tranquilizar (por lo menos en el plano de lo pensado). 
Consiste en hacer ver que, como experiencia, nadie muere para sí, sino 
que todos morimos solamente para los otros, nunca nos encontramos con 
nuestra muerte. Es la tan conocida reflexión de Epicuro: «Mientras tú 
existes, no existe la muerte, y cuando la muerte sobreviene, ya no existes 
tú.» Yo y mi muerte somos incompatibles; cuando ella venga ya no estaré 
yo para experimentarla. Serán los otros quienes tendrán que entenderse 
con mi muerte, quienes tendrán que ocuparse de ella y con ella. Por tanto, 
¿a qué pre-ocuparme de lo que nunca tendré que ocuparme?

6) Sí, esto es verdad. Pero aun cuando la muerte, mi muerte, nunca 
llegará a hacérseme presente — como ocurre en los cuentos macabros— ,
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sí puedo sentirla acercarse. A veces, es verdad, la muerte ocurre de repen
te, bruscamente, repentinamente, sin tiempo para nada. Pero otras se la 
ve venir. ¿Cómo eludir la muerte en estos casos? Antes solo se disponía 
— aparte de la obra de la naturaleza, que, a veces, sume al moribundo en 
la inconsciencia— , solo se disponía, digo, de esas «mentiras piadosas» con 
las que se procuraba hacerle creer que pronto se pondría bueno. Hoy hay 
todo un condicionamiento para la muerte. La «anestesia» —entendida esta 
palabra en su acepción más amplia—  priva al moribundo del sentimiento 
de su muerte inminente. Se le atonta y adormece mediante unos medica
mentos que de ninguna manera sirven para sanarle, pero sí para «alterar» 
su muerte, para enajenársela. Dentro de una auténtica concepción cristia
na, al moribundo se le prepara para bien morir, para lo cual se empieza por 
advertirle la posible inminencia de su muerte. También dentro de esta 
concepción se le prepara, pero al revés, dragándole, insensibilizándole para 
su muerte. Los moribundos son reducidos a enfermos que, como decía 
Rilke, mueren, intercambiablemente, en 559 camas, fabrikmassig. Su muer
te propia les ha sido concienzuda y deliberadamente sustraída.

Hasta aquí hemos considerado una de las actitudes actuales ante la 
muerte, la más usual, la que consiste en — dentro de lo posible—  evitar
la; es decir, encubrirla y eludirla. Actitud que constantemente estamos 
adoptando todos, cristianos y no cristianos, y que, evidentemente, no es 
una actitud cristiana. A continuación vamos a hacer referencia a la segun
da de las actitudes al principio enumeradas, la actitud que hemos llamado 
de la muerte negada.

LA MUERTE NEGADA

Consiste en quitar gravedad a la muerte, en considerarla como simple 
pasaje. En los escritos socráticos de Platón, y singularmente en el Fedón, 
se presenta la muerte como una mera apariencia. La vida, dirán después 
estoicos y epicúreos, es como un teatro: si la representación nos aburre, 
no tenemos más que salir de él, pues agrega Séneca, palet exitus, la puerta 
de salida está franca. Pasar por la muerte sería, pues, según esta concep
ción, como pasar por una puerta.

Importa mucho hacer referencia a esta actitud porque es tal vez a la 
que más propensos estamos los cristianos, sobre todo, es claro, cuando 
nos encontramos, a la vez, fervorosos, exultantes y con buena salud. Con 
frecuencia, cuando se habla de «muerte cristiana», un entusiasmo espiri
tado tiende a dar poca importancia en la dialéctica vida-muerte-superviven
cia, al momento intermedio, al momento o, como suele decirse, a la «hora 
de la muerte».

Fingir demasiado fácilmente la continuidad de esta y la otra vida, lle
var a cabo, en idea, un pasaje cómodo y rápido a la inmortalidad, es otra 
sutil manera de eludir la gravedad existencial ’ de la muerte. Dentro de
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esta línea suele decirse que la muerte es el encuentro con el amor y otras 
cosas semejantes, bellas, profundas y verdaderas. Pero no debemos olvidar 
que esa fruitio tiene su precio, que es, por una parte, una vida piadosa, 
pero, por otra, un trago amargo, el de la muerte.

No niego, ciertamente, que quepa una actitud «natural» ante la muerte, 
según la cual se muera casi como se nace, en conformidad y sosiego, de 
acuerdo con una religiosidad que acepta las cosas como son. Todavía se 
ve morir así a algunas gentes en el campo. Pero temo que para nosotros, 
tan lejos de la naturaleza y de la naturalidad, sea esta una actitud en rea
lidad inadoptable. Pero entonces no tenemos derecho a fingir que la adop
tamos. No tenemos derecho a negar la muerte cuando lo que nos pasa 
es, sencillamente, que la sentimos lejos.

No niego tampoco que haya cristianos que, aun sin esa disposición, 
en cierto modo «natural», a la que acabamos de aludir, se hallen tan acen
drados ya que reciban la gracia de no ver más que la rotura de «la tela de 
este dulce encuentro». Pero no olvidemos que fue el mismo San Juan de 
la Cruz quien habló también de «los aprietos de la muerte» y quien llamó 
al morir «subir por el desierto de la muerte».

La verdad es que las más de las veces nos cuesta trabajo dejar el mun
do y que hasta nueva orden —o nuevo orden— la muerte será siempre 
triste. No neguemos, pues, la realidad. En otras ocasiones hemos visto 
cómo una frecuente deformación del cristiano «pío» consiste en no dar 
toda su importancia a las empresas mundanas. Pues bien: otra posible 
deformación consistiría en no advertir toda la tremenda gravedad de la 
muerte. Y, en definitiva — salvo los casos, repito, en que sea así conce
dido por la gracia divina— , sería otra manera de eludir el cuidado de la 
muerte.

LA MUERTE APROPIADA

Las actitudes hasta aquí consideradas rechazan la muerte porque la 
consideran contraria a la vida. Contraria y, por tanto, ajena, extrínseca. 
Pero ¿esto es verdad?

Los estoicos consideraron ya a la muerte como el constitutivo mismo 
de la vida, si se la mira por el envés; quiero decir que hacían la muerte 
coextensiva a la vida, extendida a lo largo de ella, recubriéndola totalmen
te. Quoticlie morior, decía Séneca. La muerte no está «delante» de nos
otros, sino también «detrás», puesto que desde que nacimos estamos mu
riendo; la «cuna» y la «sepultura» se hallan juntas, dijo Quevedo. Según 
esta concepción, la muerte queda totalmente incorporada a la vida, disuel
ta en todos y cada uno de sus momentos.

En nuestro tiempo ha habido dos grandes intentos de apropiación de 
la muerte: el de Rilke y el de Heidegger. Examinémoslos separadamente:
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1) La muerte es el término, el fin de la vida; por tanto, pertenece a 
ella. El residuo comatoso que prolonga el acto propio de morir es, para 
usar el lenguaje de los matemáticos, un residuo enteramente despreciable. 
Por consiguiente, lo que verdaderamente importa en la muerte, lo que tie
ne de acto final, se puede y se debe incorporar a la vida. Tengo que hacer 
de la muerte —dice Rilke—  mi muerte propia, preparada y conformada, 
«trabajada» (arbeiten) y «dada a luz» (gebiibren) por mí mismo. Es el 
primer estadio — el más conocido también, el de los Cuadernos de Malte 
Laurids Brigge y el Libro de Horas, y que más nos importa aquí— er. la 
concepción rilkiana de la muerte.

Su riesgo es, evidentemente, aparte el de querer «dominar» la muerte, 
el de caer en una especie de esteticismo trágico. El de que el muriente, no 
queriendo morir «como los demás», sino de una manera «elegida» y «artís
tica», se componga para la muerte como quien se compone para una grande 
y dramática fiesta. Frente a esta desmedida pretensión de apropiación to
tal del sentido de la muerte, hay que afirmar, desde el punto de vista 
cristiano, que la muerte no es solo un acto del muriente, sino también, y 
sobre todo, un destino suyo, algo que se hace con él, que no hace él. Es 
verdad que también hay una apropiación cristiana — ascética—  de la 
muerte, y por eso a tal ascética se la denomina «mortificación». Pero el 
cristianismo nunca ha pretendido reducir la realidad de la muerte a mera 
mortificación.

Las posteriores actitudes de Rilke nos interesan menos, dentro de 
nuestro actual contexto. En el segundo estadio de su pensamiento, al que 
corresponden las obras más importantes, la atención se proyecta, no tanto 
en el lado humano de la muerte como en el ultramundano. La «despedida» 
es considerada como situación fundamental de la existencia humana, y la 
muerte es designada con una serie de verbos — überschreiten, übersleigen, 
übergehen—  compuestos todos con el prefijo über. Lo que importa ahora, 
sobré todo, es lo que la muerte tiene de un trascender a un «más allá» 
misterioso, místico y transpersonal. La muerte es alabada (preisen), can
tada (singen) y glorificada (rühmen).

Bollnow, en su libro sobre Rilke, ha señalado un posible tercer esta
dio que estaría representado principalmente por las poesías últimas en len
gua francesa. Dentro de él parece concebirse una nueva felicidad de la 
existencia, toda mediodía y verano: una «presencia pura» que sería salva
ción de la muerte en el sobrenatural ser pleno y presente.

2) Heidegger, en cierto modo, y por paradójico que parezca, no está 
lejos de la famosa sentencia de Epicuro antes citada. En efecto, Heidegger 
distingue tajantemente la muerte como hecho, el hecho de terminar físi
ca, realmente, la vida, y la muerte como cuidado o pre-ocupación, el pensar 
anticipatoriamente mi propia muerte.

La muerte como «hecho bruto» es absolutamente inapropiable. En 
efecto, con la muerte se completa la existencia justamente cuando esta se 
acaba; la ganancia se vuelve simultáneamente pérdida total. Entre la muer
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te en este sentido y la vida no hay, pues, conexión real; a lo sumo, meta 
tangencia. Se trata de un hecho que — como pensaba Epicuro—  afecta a 
los otros (mis familiares, mis amigos), pero no a mí. Por lo cual Heideg- 
ger se desentiende absolutamente de él — y ahí estriba precisamente, como 
veremos luege, la insuficiencia de su reflexión sobre la muerte.

Con la muerte como hecho se completa — solo para los otros— mi ser, 
realmente. Con la muerte como pre-ocupación se completa —para mí— 
mi ser, existencialmente.

La «anticipación» de la muerte en que consiste el cuidado de la muer
te — expreso, sobre todo, en la angustia— , nos permite tener por antici
pado —es decir, de la única manera posible para nostoros— , no realmen
te, es claro, pero sí existencialmente, nuestro ser total. Siempre somos ya 
— esto es lo característico de la existencia humana—  lo que todavía no 
somos; por tanto, cuidando de nuestra muerte, nos la apropiamos, nos la 
incorporamos. Lo que era puro «hecho bruto» se convierte en la suprema 
posibilidad. Estábamos sometidos a la muerte y nos volvemos libres para 
¡a muerte. La muerte queda así plenamente interiorizada. La muerte se 
convierte en acto humano, en acto libre.

Naturalmente, y conforme indicábamos antes, Heidegger ha podido in
corporar la muerte a la libertad precisamente porque desdeña en ella el 
acontecimiento real y se desentiende de él para no retener más que el 
cuidado de la muerte. Efectivamente, en la muerte hay algo que es pura 
interiorización: el pensar en la muerte, el cuidado, la angustia. Pero tam
bién hay algo que no puede humanizarse, que está ahí, frente a nosotros, 
resistente y opaco, que no puede «anticiparse» con el pensamiento: es la 
«hora de la muerte», es el acaecimiento real de la muerte. La filosofía 
heideggeriana, que, en última instancia, es idealista, que está montada sobre 
sí misma y no sobre la realidad, prescinde de lo que se le resiste; pero eso 
de que prescinde sigue ahí.

LA MUERTE BUSCADA

Fue Freud quien afirmó la existencia de un impulso tanático, de una 
tendencia a la disolución o impulso de retorno al estado inorgánico. Cuan
do este impulso se convierte en actitud, lo que sin duda ocurre a veces, 
puesto que hay gentes que quieren y buscan la muerte, ¿cuál es el pre
supuesto de tal actitud? Evidentemente, la creencia en la nada tras la muer
te. Pero la nada puede entenderse de dos maneras distintas: bien creyendo 
que tras la muerte no hay nada o bien creyendo que lo que hay tras la 
muerte es la nada. Es decir, poniendo el acento, bien en el «no», bien 
en la «nada». En el primer caso esta actitud implica la pretensión de apro
piación total de la muerte. Lo positivo de esta, que depende absolutamente 
de nuestra voluntad tanática, suicida, sería el «morir», una cosa más que 
se puede hacer: trabajar, divertirse, dormir, morir. Es la muerte-utensilio,
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como se ha dicho, tras la cual no habría nada más. Pero en la nada que 
habría tras la muerte puede verse también algo en cierto modo positivo: 
el descanso para siempre en el seno del mundo, o el nirvana, o  la «nada» 
en el sentido del epílogo del Was ist Metaphysik?, de Heidegger.

En el primer caso, la «muerte buscada» viene a reducirse a «muerte 
apropiada». En el segundo, a «muerte negada».

LA MUERTE ABSURDA

La meditación de Sartre sobre la muerte es importante precisamente 
porque, merced a su radicalidad, cierra todas las falsas salidas que hemos 
analizado hasta aquí. Como ha escrito Pedro Laín, «a Sartre hemos de 
agradecerle siempre su lucidez, su radicalidad y su consecuencia». Sartre 
mantiene ante sí las dos caras de la muerte: de un lado, lo que la muerte 
es para la vida; del otro, lo que la muerte es como hecho inasimilable. 
Esta segunda cara es para él, como para nosotros, la más importante.

En cuanto a la primera, Sartre piensa, contra Heidegger, que la muer
te, vista desde mi vida, interiorizada, no es una posibilidad mía, ni mucho 
menos la posibilidad suprema, sino, al contrario, la néantisation de todas 
mis posibilidades.

Pero nos importa más el aspecto que Heidegger había desdeñado, el 
«hecho» de la muerte. Para Sartre la muerte como hecho es puro azar, 
contingencia, exterioridad y no interiorización. A veces nos resulta tan evi
dente que la muerte, efectivamente, «trunca» la vida, que hablamos en 
tales casos del «malogrado» Fulano o Zutano. ¿Cómo incorporar entonces 
a la vida lo que es radicalmente extrínseco a ella? Podría contestarse que 
«eligiendo» la muerte, esto es, mediante el suicidio. Pero solo después de 
un imposible y sobretemporal «ver» cómo habría sido la vida de no ha
berla puesto fin con el suicidio, podríamos saber si este fue acertado o no, 
si acabamos la vida cuando convenía, si acertamos con la eukairía, con el 
momento oportuno.

La muerte priva a la vida de toda significación, y no es, no puede ser, 
una estructura ontológica de mi ser, en tanto que «para mí» (pour-soi), 
sino en cuanto pour-autrui, a los ojos del otro. Aunque a su manera, tam
bién Sartre viene a admitir la concepción de Epicuro: morimos para el 
otro, solo el otro puede dar sentido a nuestra muerte; solo el otro tiene 
ante sí mi vida entera, para disponer de ella como quiera. Para mí, mi 
muerte es simplemente absurda.

Nosotros podemos, si se quiere, morir auténticamente o inauténtica
mente. Sí, podemos jugar a ese juego. Pero la verdad es que, además de 
eso, más allá de eso, morimos. Morimos, como dice Sartre, par dessus le 
marché.

*  *  *
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Hemos ido viendo que la muerte, es ineludible, innegable e inapropia
ble. Hemos visto también que aun cuando la busquemos y la provoque
mos, no por eso logramos hacerla nuestra, ni tampoco pasar sobre ella. 
Y ahora, al final, ha venido Sartre a confirmarnos con tremenda energía 
en lo que habíamos visto.

El cristiano cuenta siempre con el hecho inasimilable de la muerte, 
doblemente inasimilable, tremenda contradicción de «haberse ido», y, sin 
embargo, «quedar ahí» residualmente, en putrefacción. La muerte tras
ciende a la vida, es la primera «postrimería», es un eskhaton o realidad 
escatológica, extrema, trascendente.

La muerte, pues, no puede ser humanamente comprendida. Pero ¿esto 
ocurre porque es absurda o porque constituye un misterio? Quizá no po
damos comprender la muerte porque es ella, o mejor dicho, el misterio 
de que ella forma parte, el que nos ciñe, desborda y envuelve, porque es 
el misterio de la muerte el que nos comprende a nosotros. La cuestión es
triba, pues, en si existe o no un misterio que nos comprenda.

Si muriésemos ante nadie, la muerte, en efecto, sería absurda, porque 
nadie podría darle sentido. Si muriésemos solamente ante los hombres, 
también sería absurda, porque estos dispondrían abusivamente de algo que 
no conocieron más que en su exterioridad; dispondrían de una vida muer
ta. Pero San Pablo dijo: «Ninguno muere para sí mismo, morimos para 
el Señor.» Dios nos tiene ante sí enteros, como nadie, ni nosotros mismos, 
dando el salto de sobrevivimos a nosotros mismos, podría tenernos. Y 
porque morimos ante Dios y hacia Dios, la muerte tiene sentido.

He aquí cómo la meditación de Sartre, desvaneciendo toda clase de 
ilusiones, ha sido una auténtica «reductio ad absurdum». Después de él 
ya no caben paliativos, términos medios, paños calientes, ya no nos queda 
más que elegir, sin tertium  posible, el absurdo o el misterio, el nihilismo 
o Dios.

SENTIDO ÉTICO DE LA MUERTE

La muerte, como realidad, hemos visto que no es apropiable éticamen
te de una manera intrínseca porque nos desborda y estamos envueltos en 
el misterio del que ella forma parte. Pero entonces, ¿cuál es su sentido 
ético? Esta es la pregunta que ahora debemos responder.

Xavier Zubiri ha puesto de manifiesto, como ya vimos, que el tiempo 
no es solo duración, como pensaba la filosofía clásica, y que tampoco la 
comprensión heideggeriana del tiempo como futurición agota su esencia, 
sino que el tiempo posee una tercera estructura, el emplazamiento. La vida 
es constitutivamente emplazamiento, plazo. Los días del hombre están 
contados — los «días contados» de que hablaba Ortega— , y este hecho co
loca éticamente al hombre, al limitado plazo de que dispone, y a lo que, 
mientras dura, hace, en una luz completamente nueva. El tiempo com-
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prendido como futurición y proyección puede encontrar su punto final en 
el fracaso, pero no en la muerte. Solo se puede entender la vida como 
mortal desde la estructura del emplazamiento.

La vida, considerada éticamente desde el punto de vista del emplaza
miento, consiste en un «mientras»; «mientras seguimos viviendo», según 
la expresión de Zubiri. Pero ¿hacia dónde seguimos viviendo? Expresado 
negativamente, hacia la muerte. Expresado positivamente, hacia la auto- 
definición, hacia la consecución y posesión de sí mismo por apropiación 
de posibilidades.

En el capítulo anterior hemos visto que la vida, mientras dura, por 
muy endurecida, por muy empedernida, por muy obstinada que esté, es 
siempre reformable, y aun reformada, aunque solo sea para endurecerla 
más. Cada una de nuestras acciones determina, pero no termina nuestro 
éthos, es definitoria de nuestra personalidad. Definitoria, pero, como dice 
Zubiri, no definitiva. Definitiva, terminadora y terminante, no hay más 
que una: la del instante en que queda decidida para siempre la figura de 
felicidad que hemos elegido, que hemos preferido, la de la «hora de la 
muerte». Y la sanción no consiste sino en hacer que el hombre sea ple
namente y para siempre aquello que ha querido ser, en que la figura fí
sica y moral de felicidad quede ya irreformable, en que la vida se trans
forme en destinación eterna. En este sentido ha dicho Zubiri que llevamos 
en nosotros mismos Cielo o Infierno, que la gracia y el pecado son, en 
potencia, el Cielo y el Infierno.

El alma del pecador, al quedársele inmovilizada con la muerte la vo
luntad, que estaba puesta en la aversión de Dios — pues en esto consiste 
fundamentalmente, como vimos, el pecado mortal— , «elige» su condena
ción, que no es, en esencia, sino la privación absoluta de Dios. El destino 
del pecador es su empecamiento sempiterno.

El hombre queda unido para siempre a aquello a que estaba abrazado 
al morir. Ligado no solo a la felicidad en común, como lo estuvo de por 
vida, sino también a aquella especial disposición — «qualis est unusquis- 
que talis et finis videtur ei»—  apropiada en vida, y por la cual desea esto 
o aquello bajo razón de felicidad. Esa dispositio de que habla Samo Tomás 
es el éthos de que hemos tratado en el capítulo anterior y a lo largo de 
todo este libro. No la vida, sino lo que, viviendo, hemos hecho de nos
otros mismos. En último término, el objeto formal de la ética.



Capítulo 25
REPETICION PANORAMICA DE 
LA INVESTIGACION

Solamente ahora, cuando ya hemos terminado la investigación, estamos 
en condiciones de reflexionar sobre nuestro método. Toda la investigación 
ha tendido, si bien se mira y como al principio dijimos, a conquistar una 
cabal definición de la ética. Pero la palabra «definición» puede significar 
dos cosas: de-finición o delimitación y concepto. Lo primero fue conse
guido, al par que la fundamentación, en la primera parte, sobre cuyos 
resultados no hemos de volver porque ya fueron recapitulados al cerrarla'.

Tras aquella primera fase quedó delimitado, de-finido en sus límites, 
ad extra, hacia fuera, el objeto de nuestra ciencia. Después fue menester 
el apoderamiento real del objeto, su aprehensión distinta ad intra, la co
locación del «de suyo» de las cosas ante nosotros en un determinado án
gulo de perspectiva. Es lo que se llama modernamente tematización. Pen
semos, por ejemplo, en la constitución del objeto material de la ética. Pa
reció en un principio que lo formaban solamente los actos. Después se vio 
que estos se hallaban en conexión con los hábitos. Más tarde se compren
dió que estos debían ser entendidos desde la totalidad unitaria de la vida. 
Pero, cerrando el círculo, vimos que ciertos actos privilegiados podían mo
dificar el sentido total de la vida y, en todo caso, que era a través de ellos 
como se comprendía ese sentido total. Vemos, pues, que la aprehensión 
real del objeto material ha consistido en el descubrimiento de su interna 
articulación circular acto-hábito-vida-acto. El descubrimiento del éthos y 
la prioridad, como objeto de la moral, de él y de las virtudes éticas, así 
como, haciendo el tránsito del objeto material al objeto formal y de la mo
ral como estructura a la moral como contenido, la contracción del bien 
supremo o felicidad, la determinación de las regulae morum subordinadas 
a la consecución de aquella y el deslizamiento de la virtud de la prudencia, 
del reino de lo puramente intelectual a ser una virtud al par intelectual 
y moral, son otros tantos pasos decisivos para la conceptualización funda
mental de la filosofía moral. Mediante sucesivas distinciones articuladas 
en el seno del objeto se va desplegando progresivamente el sistema; me
diante sucesivas revisiones de los conceptos fundamentales se ensancha y 
afirma la ciencia. Deslinde y desgajamiento, conceptualización o tematiza-
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ción y sistematización — luego hablaremos también de la «repetición»— , 
han sido las etapas metódicas recorridas.

Estas etapas, mulatis mutandis — que no es poco— , son las de cons
titución de toda ciencia. Pero la ética es, en un determinado sentido, ejem
plar. En efecto, toda ciencia, es un comportamiento; pero la moral es el 
comportamiento por antonomasia. De ahí que el método de la ética —el 
«camino» de la vida moral—  nos presente vivida, dramáticamente, lo que 
el método de las ciencias puramente especulativas nos re-presenta solo 
teóricamente. Veamos esto.

La tematización se hace siempre desde un principio o prius hacia el 
cual se hace converger, como razón de ser, la realidad entera; es lo que 
Platón llama agathón y Aristóteles télos o agathón. Ahora bien: este télos, 
este agathón, lo son en la ética en sentido eminente: el fin último de la 
vida, el agathón que además de serlo «en común» lo es en sentido moral. 
Esa interna articulación de las cosas, ese carácter «respectivo» de la reali
dad, en la que todas las estructuras son «congéneres», es lo que Zubiri 
llama su sintaxis. Zubiri hace ver que son las cosas mismas, que es la rea
lidad misma la que está constituida así, y que en ese carácter sintáctico 
se funda el carácter coligente o sintético de la inteligencia y el carácter 
sistemático de la ciencia. Pero esta sintaxis de la realidad y este sistema 
de la ciencia, en ninguna región de realidad y en ninguna ciencia son más 
visibles que en la vida moral y en la filosofía moral, respectivamente. Si 
Aristóteles pudo concebir la realidad moral entera cómo una pirámide de 
medios y fines, fue precisamente por esto. Y si los términos télos y aga
thón, que primariamente mentaban esa sintaxis general de la realidad, pu
dieron en seguida ser «moralizados», esto ocurrió por la evidente sintaxis 
de la vida moral, por esta «vida como sistema», para decirlo imitando el 
título de Ortega, «historia como sistema».

Pero dentro ya del ámbito de la sistematización moral, de la ciencia 
ética, se plantea un nuevo problema. ¿Cómo debe ser expuesta, cómo 
debe ser enseñada? Santo Tomás, a propósito de las virtudes, distingue el 
conocimiento de la verdad ex doctrina y ex invenlione, aprendiéndola de 
otros o encontrándola uno mismo J. Es el tan debatido problema de si se 
enseña filosofía o se enseña a filosofar. Filosofía y filosofar o, como de
cíamos antes, ciencia y método, son inseparables. Si se pretende enseñar 
solamente a filosofar, no se enseñará mucho más que a divagar en torno 
a la filosofía, sin conseguir entrar en ella. Si se pretende enseñar solamen
te filosofía, se suministrarán, a modo de recetas, unas respuestas que no 
responden a ninguna pregunta, puesto que nadie puede preguntarse nada 
decisivo más que filosofando.

Ahora bien, el profesor de ética posee, mejor o peor, su filosofía, la 
filosofía morai. La ha recorrido completamente una y otra vez. ¿Cómo 
librarse de caer en mera transmisión de lo que «sabe»? Se diría que an
dando una vez más con sus discípulos el camino que se abrió ante él, hace 
ya tiempo, cuando adquirió su ciencia. Pero ¿cómo podrá desvanecer en
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sus discípulos la impresión de que no está haciendo más que transitar 
monótona y rutinariamente una vía que carece ya para él de todo interés 
de investigación, porque sabe muy bien adónde conduce? Recordemos lo 
que antes decíamos de la «tematización» y de su ultima etapa, revisión 
o «repetición» de las preguntas fundamentales. Ninguna ciencia está nun
ca completa y definitivamente constituida, ninguna ciencia se encuentra 
nunca in statu perfecto. Cada paso hacia adelante no es propiamente tal 
mientras el avance no sea incorporado hacia atrás, modificando en el re
trueque la figura de la ciencia tal como estaba constituida hasta entonces. 
Un tratado de ética, como de cualquier otra ciencia filosófica, tiene que 
desembocar en un juego de «anticipaciones» y «repeticiones». Nosotros, 
en el desarrollo de este libro, hemos hecho uso, un par de veces por lo 
menos, de la «repetición». En las primeras páginas adelantábamos un 
concepto etimológico y un concepto prefilosófico de la ética, que luego 
hemos ido «repitiendo», ensanchando, revisando y afirmando progresiva
mente. Por otro lado, en la parte dedicada al «Objeto de la ética», aprehen
dimos, primero, el objeto material; después, la «formalidad», y ya en po
sesión de esta, «repetimos» desde el nuevo nivel «formal» de la investiga
ción el análisis del objeto material. La «repetición» es un momento esen
cial del método, que impide el anquilosamiento de la ciencia. Y he aquí 
la razón profunda por la cual, en la enseñanza superior, la tarea docente 
no alcanza toda la altura apetecible si no va unida a la tarea investigado
ra: solo puede enseñar de una manera viva quien en cada «repaso» está 
«repitiendo» las preguntas y los análisis. Y también, a propósito de la 
«repetición», se nos confirma este carácter antonomástico del método de 
la ética con respecto al método de las ciencias, esa capacidad de darnos 
totaliter, existencialmente, lo que las demás ciencias nos dan solo 
partialiter, especulativa, especularmente. En efecto, la palabra «repeti
ción» está siendo tomada aquí como «repetición» de la ciencia. Pero en 
el capítulo sobre el «objeto material de la ética», cuando hablábamos de 
los actos morales privilegiados, empleábamos ese mismo término en otro 
sentido, como «repetición» de la vida. Ahora bien, este último sentido es 
estricta y exclusivamente ético. Por eso podemos decir que en la ética la 
«repetición» aparece como un acto que envuelve método y objeto, exis
tencia y ciencia, en tanto que la «repetición» en las demás investigaciones 
constituye un concepto puramente metódico y un comportamiento estric
tamente científico5.

Tras haber hablado primero del método de investigación y últimamen
te de la inseparabilidad de investigación y enseñanza, tratemos ahora de 
lo que atañe más propiamente al método de esta.

Nietzsche ha escrito que la moral es aburrida4. Lo es, sin duda, la 
moral concebida como un código de obligaciones; lo es, doblemente, la 
filosofía moral que deduzca cuasi matemáticamente esa tabla de deberes. 
Aristóteles se daba ya cuenta, en cierto modo, de esto, cuando decía que 
la política (léase, la ética) no es estudio adecuado a los jóvenes (jóvenes
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no tanto xaxct ypovov como xaxa xáfloc pues lo que importa es el f,8oc 
veapoc) 5, ya que, como su objeto es más la práxis que el conocimiento 
(la ética es propter operationem, no propter contemplationem), de nada 
sirve al seguidor de sus pasiones. Al decir esto, Aristóteles reaccionaba 
contra el extremado intelectualismo socrático: la virtud no se aprende, 
al incontinente de nada le sirve estudiar la ética. Sí, pero diciéndolo, olvida 
aquello otro, dicho también por Nietzsche 6, que él mismo había visto ya 
en la Ética endemia: que la virtud es entusiasmo. Ahora bien, la juventud 
y la pasión son, respectivamente, la edad y el estado de ánimo del entu
siasmo. Por tanto, no es verdad que la actitud ética, plenamente entendi
da, sea ajena a la juventud. Al contrario. Pues si bien es verdad que los 
jóvenes, arrastrados por la pasión, dejan muchas veces de comportarse 
éticamente, en un cierto sentido la juventud es la edad de la actitud ética; 
por de pronto lo es, sin duda, como acabamos de indicar, en cuanto que 
es la edad del entusiasmo, de la valentía, del heroísmo, de las aspiraciones 
infinitas, del «querer ser», de la gallarda no aceptación de «compromisos», 
a los que el adulto, con el correr del tiempo, muchas veces se va acomo
dando. Y no solamente eso: nadie como el joven tiene tan hipertenso sen
tido de la justicia y de la injusticia, tan acuciante búsqueda de «modelos», 
tan fuerte exigencia de perfección. Nadie es tan riguroso juez como él 
para las faltas éticas (por lo menos para las de los demás). Tan es así, que 
no pocas veces las crisis de fe se producen en los jóvenes al descubrir las 
fallas morales de sus «maestros» religiosos, y por erigir como ideal de 
conducta, dejándose llevar del páthos ético, una moral separada de la re
ligión, en el sentido de que hemos hablado en el capítulo correspondiente.

No, la moral no es aburrida, sino todo lo contrario. La moral, es decir, 
el sentido de la vida, es lo más apasionante en que el horfibre puede pen
sar. Pero la ética sí suele ser aburrida. Jacques Leclerq7 y otros moralis
tas cristianos han tratado de poner remedio a esto, casi siempre con más 
pérdida de precisión que ganancia de atractivo. Me parece que la solución 
está en la atención a la realidad, es decir, a la experiencia, a la vida, a la 
historia, a la religión y, en fin, a la literatura como expresión de todo 
esto. Lo cual de ninguna manera es una «concesión», pues, como hemos 
visto a lo largo de este libro, de todo ello y no de abstracciones tiene que 
alimentarse la ética. Creo, por tanto, que al buen profesor de ética le es 
imprescindible un hondo conocimiento de la historia de la moral y de las 
actitudes morales vivas. Ahora bien, estas donde se revelan es en la lite
ratura. El recurso a la mejor literatura, a más de poner al discípulo en 
contacto con las formas reales y vigentes de vida moral, presta a la ense
ñanza una fuerza plástica incomparable y, consiguientemente, una capta
ción del interés del alumno. Naturalmente, y como antes he dicho, este 
método de enseñanza no debe sacrificar el rigor a la amenidad, por lo 
cual las «figuras» literarias solo cuando puedan ser fuente de auténtico co
nocimiento moral deben ser incorporadas a las lecciones. Pero, en cambio, 
por vía de ilustración, como ejercicios y en trabajos de seminario, deben
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ser ampliamente utilizadas. A guisa de ejemplo — de ejemplo y no, por 
supuesto, de modelo—  de lo que quiero decir y aparte las muchas indica
ciones que, en este sentido, se han hecho en el curso del presente libro, 
puede verse el capítulo final de cada uno de mis libros Catolicismo y pro
testantismo como formas de existencia y El protestantismo y la moral. No 
se crea, sin embargo, que este medio auxiliar de enseñanza de la ética sea 
de fácil empleo. Hay que conocer profundamente la literatura, sobre todo 
la literatura contemporánea —que tiene mayor capacidad de solicitación 
del interés de los jóvenes— , y hay que ser un buen crítico literario. Cua
lidades que, ciertamente, no suelen darse con frecuencia entre los profe
sores de ética.

*  *  *

Hemos recorrido a lo largo del libro, paso a paso, el ámbito total de 
la ética y ahora, para terminar, hemos echado una ojeada al camino andado. 
Podría poner aquí punto final. Voy a permitirme agregar unas pocas pa
labras. Los manuales antiguos, de cualquier ciencia que fuesen, no dejaban 
nunca de incluir algunas páginas, o líneas, sobre la «importancia de la 
asignatura». Su conclusión, de creer al autor, era que aquella ciencia, y, 
por tanto, cada una de las ciencias, resultaba ser, incongruentemente, la 
más importante de todas. No quisiera yo caer aquí en aquella vieja inge
nuidad, lo que sin duda no evitará que caiga o haya caído en otras. (Cada 
época tiene sus propias ingenuidades.) Pero sí quisiera hacer notar que 
la ética ha adquirido hoy una trascendencia tal que se funde y confunde 
con la metafísica. Ya lo vimos a su tiempo: en Heidegger, desde luego, 
temática y deliberadamente, pues «ética» no sería sino otro nombre para 
designar lo mismo a que apunta la palabra «ontología»; y también viene 
a acontecer lo mismo en los otros sistemas de filosofía de la existencia. 
Librémonos nosotros de incurrir en tamaña exageración. Basta con reco
nocer las cosas tal como en realidad son para que la ética cobre ante nos
otros toda la importancia que merece. Pues, según hemos visto, no se 
ocupa simplemente, como suele decirse, de las acciones buenas o malas 
del hombre, ni aun con el añadido de las costumbres. El sentido de la vida 
y lo que, a través de la existencia hemos hecho y estamos haciendo de 
nosotros mismos, y no solo cada uno en sí, sino también de los otros, 
porque somos corresponsables del ser moral y el destino de los demás: 
he aquí el tema verdadero, unitario y total de la ética. Solamente las pe
queñas realidades necesitan ser enfatizadas para que reparemos en ellas. 
Las grandes parece que se engrandecen aún más cuando, por buscado con
traste, se revisten de humildes metáforas. Aristóteles dijo bien, por eso, 
que el hombre verdaderamente moral es como el buen zapatero, que acier
ta a sacar el mayor partido posible del cuero que le ha sido dado. Tam
bién nosotros, todos y cada uno de nosotros, tenemos que esforzarnos por
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sacar el mayor partido posible de este cuero individual y colectivo, de 
nuestra naturaleza propia y del ser español que hemos recibido... Hacer
nos mejores a nosotros mismos, hacer, en la medida de nuestras posibili
dades, una España más justa, un mundo mejor, es la gran tarea ética que, 
mientras vivamos, no está esperando, porque, como dijo Antonio Macha
do, con palabra temporal y, sin embargo, inmortal, «boy es siempre to
davía».



NOTAS

PRIMERA PARTE

CAPITULO 1

1 Cfr. esta «de-finición» con el diorismós aristotélico y con la Abgrenzung hcideg 
geriana o Auseinandergrenzen.

2 Nachwort zu meinett «Ideen», p. 569. Vide también en el pequeño volumen 
Problémes aducís de la Phínomenologie, editado por Van Breda, el articulo de Pierre 
Thévenaz, especialmente pp. 11 y 14.

3 Zaragüeta, Filosofía y vida, t. III , pp. 411-12.
4 Platons Lebre von der Wahrheit mil einem Brief líber den Humanismos, p. 106
5 Heidegger, Sein unid Zeit, p. 10.

CAPITULO 2

1 Se refunden a continuación algunas páginas del articulo «La Ética y su etimo
logía», publicadas en el núm. 113 (mayo 1955) de la revista Arbor.

2 Theetetos, 161 a.
3 Ortega, «Miseria y esplendor de la traducción», en Obras completas, t. V. En 

El hombre y la gente, Ortega ha expuesto una consideración del hombre como «el 
animal etimológico», de las palabras como teniendo etimología por ser usos sociales 
y de las etimologías en cuanto tal como el nombre concreto de la razón histórica. A la 
luz de esta idea cabe reconsiderar el texto del presente capítulo.

4 Cfr. Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios, nota de las pp. 29-30.
5 Platons Lebre von der Wahrheit mil einem Brief iiber den Humanismos, pá

gina 104 y ss.
4 Kausalital und Zufall in der Philosopbie des Aristóteles, p. 101 y ss. Al pa

rentesco entre el sentido primario y el sentido usual de ithos corresponde el que se 
da en alemán entre wohnen y ge-wohnen. (Cf. Jan van der Meulen, Aristóteles. Die 
Mitte in seinem Dcnken, p. 238.)

7 Eclogarum physicarum et ethicarum Libri II ,  II , 7.
» Ob. cit., p. 259.
» Eth. Nic., II, I, 1103 a, 17-8.
10 Ibidem, 1103 b, 21-2.
11 Santo Tomás, S. Th., I, II , q. 49 y q. 51 a, 2.
12 Tampoco las palabras areti y virios tenían originariamente un sentido moral.
13 Cfr. el libro Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Intro

ducción.
14 En el Filebo platónico se encuentra la expresión í$v iuyr.c *'é MOiaiv (11 d).
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is Etb. Nic., III , 5, 1114 b, 1.
“  Ob. cit., 1114 b, 22.
•' I, 26 y 27.
'» III , II.
»  X, 33.
“  XVII, 63.
21 XVIII, 66. Evidentemente, en las traducciones que se dan no se tuerzan en 

absoluto los textos con el fin de probar una tesis. Tales versiones están tomadas, res
pectivamente, de Alvaro d'Ors en su edición de De Legibus (Instituto de Estudios 
Políticos) y de L. Laurand en la de De amicilia (Colección Budé).

“  5. Th„ I-II, 58, 1. También In Eth. Nic, L. II, 1, 247.
23 Así en Eth. Nic., II, 6 y ames en II, 5, etc. En Platón se encuentra la ex

presión «p4ov (irja>¿8uyov í¡0oj (Rep., II, 375 c), que se traduce ordinariamente 
por «carácter dulce y magnánimo». El mismo Ross, que ha escrito también obras ori
ginales de ética, subraya, como a su tiempo veremos, la importancia del concepto de 
carácter moral.

21 De hominis beatitudine, pp. 37-9.
25 Véase el artículo del padre Ramírez (respuesta al mío antes citado, del que st 

extraen las presentes páginas), «Filosofía y Filología» (Arbor, núm. 119, noviembre, 
1955), en el que, aparte de hacer constar que el error etimológico señalado por mí 
se debe, en realidad, a una errata, se esfuerza por probar, con buena copia de eru
dición tomista, el anacronismo de que Santo Tomás fue filólogo. Ciertamente el 
Aquinate daba mucha importancia a las etimologías; pero carecía de los necesarios 
instrumentos de trabajo y, sobre todo, la filología propiamente dicha, la filología 
científica, estaba todavía muy lejos de ser inventada.

capitulo 3

' Eth. Nic., VII, 1, 1145 b, 3.
2 Akad. Ausgabe, IV, 392.
5 Eth. Nic., I, 2, 1094 b, 6-10.
1 Véase el siguiente texto de Pedro Lafn: «Entre nosotros es más estimada ética

mente la relación con un hombre, fundada en lo que ese hombre 'es' —es decir, en 
lo que uno cree que es, puesto que el ser último de un hombre solo es accesible por 
modo de creencia, de confianza— que la meramente atenida a lo que ese hombre 
‘hace’. Cuando el español cree que alguien es ‘buena persona, en el fondo’, como 
suele decirse, las más villanas acciones visibles de este son casi siempre impedimento 
muy escaso para la mutua amistad» (España como problema, t. II, p. 508).

5 De Finibus, I, 64.

capitulo 4

1 Lo cual no obsta a que la tensión entre nómos y physis, desarrollada por los 
sofistas, haya surcado, en cierto modo, la historia anterior. Cfr. F. Heinemann, Nomos 
und Physis. Herkunft und Bedeutung einer Antithese im griechiscben Denken des 5. 
Jahrhunderts, Basilea, 1945.

2 Véase sobre esto el excelente libro de John Gould, The development o/ Plato's 
Ethics, Cambridge, 1955.

3 «A la ley no le interesa nada que haya en la ciudad una clase de particular 
felicidad, sino que se esfuerza para que ello le suceda a la ciudad entera» (Rep., 
VII, 519 c).

4 Cfr. la función política del «tejedor real», en El Político.
5 Leyes, XII, 952 c, 5 y ss.; Gould, ob. cit., p. 109.



Notas 317

4 Véanse las páginas dedicadas a Platón en la obra de K. R. Popper, extremada 
y unilateral, pero importante, La sociedad abierta y sus enemigos.

2 Eth. Nic., I, 2, 1094 b, 6-10.
8 In Eth., I, II, núm. 30.
5 Pol., III , 1280 b, 33-5 y VII, 1323 b, 26-41 y 1324 a, 1.
10 Pol., VII, 1333 a, 16 hasta 1334 b.
11 Cfr. Marías en el prólogo a su traducción de la Política, pp. XLVIII-XLIX 

y LIV. En contra, F. J. Conde, El hombre, animal político.
12 Séneca, De Ciernen lia, I, 82, 2.
15 El texto clásico, una vez desaparecidas las obras del estoicismo antiguo y medio, 

es Cicerón, De Legibus, I, 18 y s.
14 Cicerón, De Finibus, III , 64.
15 De Olio, IV.
14 De Finibus, loe. cit.
12 El concepto de habitud al que alguna alusión hicimos ya al hablar de la hixts 

y que, como se sabe, es fundamental en la filosofía de Xavier Zubiri, será tratado 
más adelante. Baste por ahora decir que significa una relación o respectas. Este 
respectas puede serlo a sf mismo (inesse), ad aliad y ad alium. Esta última habitud es 
la que nos importa en este momento: versión o disposición natural del hombre a los 
otros hombres, modo de ser que incluye en sf, constitutivamente, la referencia a 
los otros.

18 «Drittes Stück, Der Sieg guien Prinzips iiber das bose und die Gründung cines 
Reiches Gottcs auf Erden.»

19 Cfr. Grundlinien der Philosophie des Recbts.
20 Parágrafo 130.
21 Cfr. Iwan Iljin, Die Philosophie Hegels ais kontemplative Golteslef.re. Berna, 

1946.
22 Cfr. Philosophie, II, p. 364 y ss.
23 Sein und Zeit, p. 385 (p. 443 de la traducción española).
24 Articulo incluido en el libro Holiwegc.

capitulo 5

1 P. 37.
2 P. 123 y ss.
3 Cfr. La m orale  et la Science des m oeurs.
4 Eludes de morale positive, p. 89.
s Cfr. La Science des faits moraux. A esta ciencia le da el nombre de «éthologie», 

es decir, tomada la palabra literalmente, ciencia del fthos. Pero esta «éthologie» —como 
por lo demás tampoco la correspondiente de Stuart Mili— nada tiene que ver con 
nuestra concepción de la ética. Para Bayet consiste en el estudio meramente des 
criptivo de los «hechos morales».

4 The methods o/ Ethics, L. I, cap. III , S 2.
2 Cfr. Les deux sources de la morale et de la religión, pp. 1 y ss., 24, 84. etc.
8 Ob. cit., p. 34 y ss.
9 Cfr. pp. 26-7 y 216-7 de El hombre y la gente.
10 Ob. cit., p. 23.
11 «Was in Sein und Zeit, $$ 27 und 35 über dar ‘Man’ gesagt ist, solí keineswegs 

nur cinen Beiláufigen Bcitrag zur Soziologie liefern. Gleichwening meint das 'Man' 
nur das ethisch-existenziell Gegenbild zum Selbstscin der Person» (Platons Lehre 
von Wahrheit mil einem Brte) über dem Hemanismus, p. 59). «Die... Titel ‘Eigen- 
tlichkeit und Uneigentlichkeit’ ...bedeuten ...nicht einem moralischexistenziellen, nicht 
einen ‘antropologischen Unterschied’» (ob. cit., p. 78).

12 Sein und Zeit, pp. 42 y ss., 126 y ss. y 175 y ss. (pp. 49 y ss., 146 y ss. 
y 202 y ss. de la edición española).
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CAPITULO 6

1 El más profundo pensador del hedonismo, Sidgwick, ha distinguido agudamente 
el hedonismo ético del hedonismo psicológico.

2 Principia Elhica, p. 5.
3 Ob. cit., p. 36.
4 Ob. cit., 81 y ss.
3 Ob. cit., 3.
4 La bibliografía sobre el conductismo es, naturalmente, numerosísima. Pueden 

verse los libros de su fundador, J. B. Watson, Psychology from the standpoint o/  a 
behaviorist y Conductism; los de E. L. Thorndike, Human Lcarning y Fundamentáis 
a} learning; C. L. Hull, Principies of behavior; E. R. Guthrie, The pstchology o¡ 
learning,- N. E. Miller y J. Dollard, Social learning and behavior; G. H. Mead, 
Persona, espíritu y sociedad, y C. Morris, Sings, language and behavior; K. Goldstein, 
The organism y Human nature; E. T. Tolman, Purposive behavior in animáis and 
men, etc. Se encuentra un buen resumen de la situación actual de las posiciotjes con- 
ductistas en el Handbook of Social Psychology, editado por G. Linzey, vol. I, artículos 
titulados «Stimulus-Response Contiguity and Rcinforcement Theory in Social Psycho
logy» y «Cognitive Theory», debidos respectivamente a W. W. Lamben y a 
M. Scheerer.

CAPITULO 7

1 Según la corrección gestaltista dd  conductismo, los estímulos no se presentan 
aislados, sino constituyendo una estructura, un «campo» o «figura».

2 Esta formalización es externa e interna. La externa o del medio es estructura
ción de percepciones (formalización figural) y estructuración de movimientos (forma
lización motriz). La formalización interna es la del tono vital.

3 Este es el sentido primario del concepto de habitud: versión a la realidad en 
cuanto tal y respectas en que esta queda al tener el hombre, a diferencia del animal, 
esta manera de habérselas con ella. De este sentido total y en él pueden distinguirse 
luego la habitud social o versión a los otros hombres (sociabilidad) y la habitud psi
cológica y moral (los diferentes hábitos que, desde el punto de vista ético, pueden 
ser buenos o malos, virtudes o vicios), que es la manera de habérselas el hombre 
consigo mismo.

4 Sobre este sentido primario se montan tanto el concepto «racional» y abstracto 
como el concepto psicológico, por ejemplo, el de Claparéde, según el cual, inteligencia 
es «la manera de ser de los procesos psíquicos adaptados con éxito a las situaciones 
nuevas».

5 La libertad, lejos de ser la «despedida de la naturaleza», como pensaba Hegel, 
viene «exigida», según hemos visto, c igual que la inteligencia, por la naturaleza 
misma.

4 Recientemente se han producido en Francia dos relatos, literariamente de valor, 
y que cito a título de curiosidad, en contra de esta concepción: L'Etranger, de Camus, 
y El mirón, de Robbc-Grillet. Los protagonistas de una y otra se ven conducidos 
a los actos que respectivamente ejecutan; en el primer caso, por la conspiración de 
las circunstancias y el temperamento; en el segundo, por el «tirón» subconsciente de 
unos cuantos objetos que parecen organizarse, ellos solos, en una constelación o «es
tructura» determinante del comportamiento.

7 De bonitate et malitia actuum humanorum, s. 3, n. 20.
* O dicho con más rigor, casi siempre. Hay que exceptuar el caso de los filósofos 

que admiten la realidad de actos moralmente indiferentes in individuo.
» S. Th„ M I, 17, 1 ad 2.
10 Cfr. Filosofía della prattica: Económica ed Etica.
11 Cfr. From Moradity lo Religión, Londres, 1938, pp. 45-8, 61-4 y 97.
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u Cfr. Vive types of elhical theory, Londres, 1930, pp. 218-223 y 164-5. También 
conviene hacer constar, aunque sea en nota, que algunos pensadores, como, por ejem-

Elo, el norteamericano Ch. L. Stevenson, tienden a tomar como punto de partida para 
i investigación ética, un amplio sentido de la palabra «moral» que abarque todo 

«serious questioning of aims or conducta (cfr. Etbics and Language, Yale University 
Press, 1944, p. 16).

13 Cfr., por ejemplo, la Introducción a ¡a Ética, de Hermano Nohl.
14 Ethik, 595 y ss.
15 Traité de Morale Génirale, 531, 704, 708, 325 y 316.
“  Oh. cil., 24.
17 La structure du comportemenl, pp. 126-138.
18 Cfr. a guisa de ejemplo el libro de J. Nuttin, Viche, réussite et ichec. Theorie 

de la conduite humaine.
19 «Por qué he escrito El hombre a la defensiva», en O. C., tomo IV, 72.
70 Ob. cit., p. 103.
21 Se refunden a continuación las primeras páginas del artículo «La enseñanza de 

la Ética», publicado en la Revista de Educación, núm. 26, diciembre 1954.
22 Met., 982 b, 19 y ss.
23 itoXXaxfl 7a p  7ú o k  ioúhr¡ rOúv M p l ú z m  íort'v (Met., 982 b, 29).
» Ethik, 11.
25 En torno a la filosofía mexicana, t. II , p. 42 y ss.
26 El hombre y la gente, pp. 185-6.

CAPITULO 8

• La psicología puede ponerse al servicio de la moral en cuanto psicología aplicada 
a aprovechar, encauzar, reforzar y arraigar las energías psíquicas para la adquisición 
de hábitos morales y la forja del carácter. Cfr. sobre esto Bain, On th e  s tu d y  of 
character y  Mental a n d  m ora l Science, y W. James, T e x t-B o o k  o f  p sycho logy , capítulo 
sobre el hábito. Y antes, naturalmente, San Ignacio y la escuela ignaciana de forma
ción del carácter.

2 Die Polarilát im Aufbau des Charakters, p. 279.
3 A la que tal vez está en trance de suceder la «novela del objeto» de Robbe- 

Grillet y otros escritores actuales.
4 Das Geheimnis verbleibt, p. 101.
5 Puede verse el capítulo último de mi libro El protestantismo y la moral.
6 Editado por el Seminario Diocesano de Barcelona bajo el titulo de Diálogo 

y espera, p. 27.
7 Pero como hoy reconocen algunos psicoanalistas, por ejemplo, Erich Fromm 

en Ética y psicoanálisis, la neurosis constituye a su vez un problema moral, el síntoma 
de un fracaso moral, de una deficiente formación de la personalidad.

8 Sobre los problemas éticos de esta novela puede verse el artículo de mi dis- 
clpula, María de los Angeles Soler, «Una novela ética» (Papeles de Son Armadans, 
número IX, diciembre de 1956).

CAPITULO 9

3 Por lo demás, tanto en Kant como en la filosofía de los valores, el concepto de 
bien desempeña un papel secundario, porque se tiende a considerarlo como metafísico. 
Hasta que G. E. Moore edifique su ética no-metafísica precisamente sobre el concepto 
de good.

2 Kant piensa, como el tomismo, que la voluntad divina y, en general, la voluntad 
bienaventurada, carecen de libertad para el mal, que es solamente un modo deficiente 
de libertad.



320 Etica

3 Cfr. su Theory of Valuation.
4 En Dewey, y también en Ctoce, se encuentran textos que constituyen rotundos 

orecedcntcs de la actual ética de la situación.
5 Cfr. su libro L'expérience morale.
6 H. Nohl, Introducción a la Ética. Las experiencias (ticas fundamentales, p. 226.

capitulo 10

1 Cfr. Hans Reiner, Das Prinzip von Gut und Biise, p. 31.
2 Fundamentos de filosofía, p. 373. En los economistas clásicos ingleses se maneja 

constantemente el concepto de valué. Recuérdese, por otra parte, el Mehrwcrt 
o plusvalía de Marx.

3 Ética, t. I, 145 y ss.
4 Ob. cit., 151 y s.
5 Ob. cit., 57 (el subrayado es mío).
6 Sobre esto véase mi libro El protestantismo y la moral.
i Ob. cit., p. 260.
* P. 4. Sin embargo, se debe añadir que estas afirmaciones, ya en sí mismas ma

tizadas, se restringen por otras del mismo Reiner, que no en vano ha sido discípulo 
de Heidegger: «Los valores tienen, por lo menos, un fundamento en el ser...» Y por 
lo demás es posible, añade, que este «necesario arraigamiento en el ser lo expresen 
todavía imperfectamente, pero en cualquier caso es menester tener presente que el 
uso del concepto de valor ha brotado de una necesidad ética a la que es necesario 
subvenir, y que aquel concepto no se puede, por tanto, abandonar, en tanto que no 
se encuentre otro mejor» (p. 33).

* Ética, II, 105.
10 De Veritale, q. 21, De Bono, a., 2. Es notable la crítica de la édca de los valo

res hecha por De Burgh, un deontólogo inglés influido por Kant y por la Escolástica. 
Cfr. From Morality to Religión, pp. 11-2, 127 y ss., 182 y ss. y 211-2.

"  Platons Lebre..., 36-7.
12 Einführung in die Metaphysik, 150-2.
13 Platons Lebre..., 51.
14 Ob. cit., 99-100. También pp. 238-40 de Holzwege.

CAPITULO 11

1 Cfr. su artículo «Does moral philosophy rest an a mistake?» (Mind., vol XXI, 
1912, p. 30 y ss.), que yo he leído en el volumen antológico publicado por A. I. 
Melden bajo el título de Elhical tbeories.

2 «The sense of obligation to do, or of the rightness of an action ...is absolutely 
underivative or ¡nmediate» (loe. cit.).

3 Prichard percibe aquí, muy claramente, la distinción entre lo que hemos llama
do cibica docens y cibica utens.

4 Cfr. An ambiguity of the word Good, Oxford University Press, 1937.
5 The theorie of Moráis, Oxford University Press, 1928, p. 48.
6 Ob. cit., pp. 28-9, 76 y ss., 114 y ss.
7 Five types of elhical tbeories, Routledge and Kegal Paul Ltd., p. 284.
* Cfr. su libro From Morality to Religión.
9 Cfr. sus libros Principia cibica, Cambridge University ‘Press, 1903, y Ethics, 

Oxford University Press, 1912.
10 Principia Ethica, p. 9.
11 En el prefacio de sus Principia Ethica declara Moore que, después de termi

nada su obra, leyó El origen del conocimiento moral, de Brentano, y agrega que las 
opiniones de este autor están más cerca de las suyas que las de ningún otro.
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"2 Ob. cit., 5.
13 Ob. cit., 110 y ss.
14 Ob. cit., 38-9.
•5 Ob. cit., 113.
14 Ob. cit., 124.
17 Ob. cit., 128 y ss,
** «The conception of imrinsic valué», en Philosophicat Studies, Nueva York. 

Harcourt, Brace and Co., 1922, p. 253.
19 Principia Ethica, p. 7.
20 Ob. cit., p. 144.

capitulo 12

1 Ob. cit., p. 685 y ss.
2 Pp. 693 y 6.
3 Cfr. L'étre ct le néant, y por lo que se refiere a la ¿tica, entre otras obras, 

Saint Genet, Comédien et Martyr. Sobre el pensamiento metafísico de Sartrc se leerá 
con fruto el excelente resumen que de ¿1 na dado Pedro Laín en l*a espera y la 
esperanza.

1 Midilations pour une itbique de la personne.

capitulo 13

1 P. 104 y ss.
2 De part. anim., A, 5, 645 a., 17.
3 Was heisst Denken?, p. 34.
4 Santo Tomás, ln Eth., L. I., núms. 9-11.
5 Obsérvese que Hartmann contradice esta teleología universal precisamente por 

considerarla incompatible con la teología ética: «Man hat zu wahlcn: entwedcr Tcíco- 
logie der Natur und des Seicnden überhaupt, oder Tcleologic des Menschcn» (Ethik, 
204).

6 Cfr. Santo Tomás, De Veritale, q. 21, a. 1 y 6.

capitulo 14

1 Jenseits von Gut und Boje, Erstes Hauptstück, 6.
2 Cfr. Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Introducción.
3 Filosofía y Vida, t. II, p. 478 y ss., y pássim en la obra de Zaragüeta.
4 Apud Dom Odón Lottin, Moróle fondamentale, p. 481 y ss.
5 Sp. 5 a Lucilio.
* Diels, fr. 18, y también fr. 34.
7 Rep., L. VII.
* Asi como a Ballauf, por ejemplo — Die Idee der Paideia—, que también lo ha 

analizado, el problema pedagógico.

capitulo 15

1 Véase su artículo «Die Bedeutung der Philosophie Martin Heideggers für die 
Theologie», incluido en el volumen Martin Heideggers Einfluss auf die Wissenschaften, 
publicado en homenaje a este filósofo al cumplir los sesenta años.

2 Cfr. Denzinger, Enchiridion Symbolorum, núm. 1.806.
3 R. Scherer, «Besuch bei Heidcggcr», en Wort und Wahrheit, núm. 3, 1947.
4 P. 18.
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5 P. 6.
6 Einlübrung in die Metaphysik, 97 y ss. Wcrner Jaeger sostiene en La teología 

de los primeros filósofos griegos, y ya desde el título mismo la opinión contraria. La 
«teología natural» no habría empezado por tanto con Aristóteles, sino que constituiría 
una originaria ocupación mental helénica.

7 O í. cit., p. 80. La frase de Nietzsche se encuentra en el prólogo de Jenseits von 
Gut und Bóse.

* Was ist Metaphysik , p. 18.
9 Commentarii in quator Senterttiarum Libros, I. Dist. 17, 2, 1, art. 3, dub. 4.
10 Ciencia y sabiduría, p. 160.
11 Ob. cit., p. 161.
>7 P. 211.
33 Pp. 112-3.
« P. 113.
15 Cfr. El protestantismo y la moral, capítulo sobre «Gracia y religión en Santo 

Tomás», de donde se han extraído estos párrafos.
14 El problema que yace bajo esta discusión sobre la subaltcrnación de la Ética 

a la Teología es el tan discutido de una «filosofía cristiana», en el que no nos corres
ponde entrar aquí.

17 5. Th„ M I, 21, I.
11 Loe. cit., 19, 3.
19 Loe. cit., 19, 4.
M Cfr. infra, p. 183.
23 M I. 71, 6 ad 3.
27 Loe. cit., 90, 1.
23 Loe. cit., 90, 4.
24 Cfr. Ética a Nicómaco, I, 1 y 10.
25 Cfr. infra estudio del concepto aristotélico de orthótes.
25 III, 129. También estos otros textos son sumamente importantes: «...differen- 

tia boni et mali circa obiectum considerata comparatur per se ad rationem, seilieet 
secundum quod obiectum est ei convcniens vcl non conveniens»; «bonum in quantum 
est secundum rationem et malum ct in quantum est praeter rationem diversificant 
speciem morís» (S. Tb„ I-II, 18, 5 y ad 1).

27 De luslitia, 5, 46, 31, apud Diez-Alegría. «El problema del fundamento onto- 
lógico de la obligación en la obra De luslitia, de Luis de Molina (1593-1600)», en la 
revista Pensamiento, núm. 26.

29 Cfr. Diez-Alegría, El desarrollo de la doctrina de la ley natural en Luis de 
Molina y en los maestros de la Universidad de Évora de 1561 a 1¡9¡¡ también Ética 
Derecho e Historia y el articulo citado eh la nota anterior.

29 El influjo de Vázquez de la línea platónica de pensamiento es evidente.
50 De legibus, 2, 6, 11. Sobre esto véase el artículo del padre Ramón Ccñal «Los 

fundamentos metaffsicos de la moral según Suárez» (Revista de Filosofía, núm. 27).
31 De bonitale et malitia actuum humanorum, 1, 2, 10.
32 De legibus, 2, 6, 23.

capitulo 16

1 O ciencia de Dios. Apenas es menester añadir que tomamos aquí la palabra 
«religión» en su acepción moderna, no en la medieval de «virtud de la religión».

2 Cfr. el Cap. IV de la sección primera de mi libro El protestantismo y la moral.
3 Sobre esto cfr. la sección segunda del libro citado, del cual son un extracto las 

páginas que siguen.
* Sobre el usus de la Ley desde el punto de vista de una ética luterana puede 

verse Dictrich Bonhoeffer, Ethik, p. 237 y ss.
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CAPITULO 17

1 Cfr. el capítulo «Religión como justicia», en el libro El protestantismo y la 
moral, del que se extraen también estas páginas.

3 De natura deorum, II, 28, 72.
3 Apud Dictionnaire de Théologic Catholique, de Vacant y Mangenot, artículo 

«Religión». Estos tres lugares son Col., II, 18; Act., 26, 5 y 1; Act., 1, 27.
4 Oto esta obra por la edición Vorlander, 1956, con Introducción de Hennann 

Noack, que he tomado en consideración en las líneas que siguen.
3 LIV-LV.
* P. 172.
7 P. 201.
• Ibldem.
9 P. 172.
'« P. 3.
>' P. 6.
a  Cfr. la Critica de la razón práctica.
13 La palabra se encuentra en la Critica del juicio, apud. Noack, XLII.
14 Die Religión..., pp. 170-1.
15 Paul Asveld, La pensie religieuse du jeune Hegel, p. 50 y ss.
16 Hegels Theologische fugendschriften, editados por Hermann Nohl. La Vie de 

¡ésus está publicada en francés, París, 1928.
17 Asveld, oh. cit., p. 51.

CAPITULO 18

' Cfr. Temor y temblor.
2 Ethik, p. 310. Hartmann no solo se opone a la subordinación de la Ética a la 

Teología, sino también a los intentos de Kant y Schelcr de acceder a Dios desde la 
Ética (cfr. ob. cit., pp. 248-9).

3 Ob. cit., S 85, p. 808 y ss. Johannes Hessen, admitiendo la realidad de una 
tensión ético-religiosa, niega que sea una antinomia (cfr. su artículo «Das Gute und 
das Heilige», publicado en Zeitschri/t für Philosopbischc Forschung, Band IX, Heft 1).

4 P. 811.
5 P. 354.
6 Introducción a la Ética. Las experiencias (ticas fundamentales, pp. 21-6.
7 Cfr. mi artículo «La actitud ética y la actitud religiosa» (Cuadernos Hispanoame

ricanos, núm. 54), y el capítulo «El «¡cismo moderno», en mi libro El protestantismo 
y la moral, de los que constituyen un extracto las páginas siguientes.

* Sobre las expresiones «razones morales para el ateísmo», «ateísmo ético» y antes 
«deísmo ético», etc., deben tenerse en cuenta las reservas tocantes a lo que se llama 
el «pecado filosófico», que más adelante estudiaremos.

9 Das Prinzip von Gut und Btise, pp. 33-4.
10 Cfr. G. Bastido, Méditations pour une éthique de la personne, p. 193.
11 Sobre Camus véase el capítulo final del libro El protestantismo y la moral.
«  Pp. 341, 356 y 363.
13 Léase a este respecto el cuento de Graham Greene «La fe paradójica del señor 

Morin», gue yo conozéo solamente en su versión alemana, publicada en el número 
de enero-febrero del año 1957 de la revista Dokumente.

CAPITULO 19

1 Análogamente podría mostrarse, si fuese este el lugar pertinente, que también 
la llamada «religión natural» se funda en la «religión revelada», de la que no es sino 
mera reducción o abstracción.
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2 Eth. Nic., VII, 1150 a., 15-6.
3 Parte final del libro Catolicismo y protestantismo como formas de existencia
4 Cfr. N. Hartmann, Ethik, pp. 378-9, y H. Reiner, Das Prinzip von Gut und 

Bóse, 14-5 y 34-5.
5 Serla interesante confrontar esta distinción con la de Dilthey, azar, carácter y 

destino, y con la de Zubiri, el hombre como agente, autor y actor de su vida.
6 Ob. cit., p. 611.
7 Eth. Nic., III, 5, 1114 b„ 1.
« Ob. cit., I, 9.
9 Ob. cit., I, 10, 1101 a., 15.
10 Cfr. sobre esto el libro de Helene Weiss Kausalitát und Zufall in der Philoso- 

phie des Aristóteles.
11 En la segunda parte de este libro iremos viendo nuevos puntos de abertura 

de la moral a la religión. Asi. la búsqueda de la felicidad (Cap. 3), la contempla
ción (Cap. 5) y la perfección (Cap. 6) como concreciones de aquella, la ley natural 
y la conciencia (Cap. 7), el dolor (Cap. 12), la esperanza (Cap. 13), el amor 
(Cap. 14), la justicia (Cap. 17), el martirio como acto de fortaleza y la magna
nimidad (Cap. 18), la humildad y la curiosidad (Cap. 19), el sacrificio, el arre
pentimiento y la conversión (Cap. 22), y la muerte (Cap. 24).

Aunque desde presupuestos y por modo completamente diferentes, el libio ya 
citado de W. G. de Burgh, prom Morality to Religión, trata, como proclama su 
titulo, este mismo problema del pasaje de la moral a la religión.

SEGUNDA PARTE

CAPITULO 1

1 I-II, 58, 1. Cfr. también In Eth., 1, II, 1, núm. 247.
2 I-II, 49, 1.
5 Loe. cit.
4 I-II. 49, 3.
s I-II, 54. 1.
6 In Eth., 1, II, 6, núm. 315. Véase también este texto: «Mos significar quandam 

¡nelinationem naturalem ve! quasi naturalem ad aliquid agendum» (I-II, 58, 1).
7 In Eth., 1, III, 1, 15, núm. 549.
* Eth. Nic., II, 1, 1103 b, 21-2, y también S . Tb., I-II, 51, 2. «Virtus moralis 

causatur in nobis ex operationibus» o «ex consuetudine operum» (In Eth., 1, II, 1, 1).
9 I-II, p. 49, comienzo.
10 La Escolástica establece otras distinciones. Por ejemplo, los actos pueden ser 

partialiter humani, bien en cuanto a la sustancia solo (prima intellectio y prima velitio) 
bien en cuanto al modo solo (como andar, etc., por el libre imperio de la voluntad).

11 I-II, q. 8-17, y De Veritate, q. 22. puede verse un análisis del acto de voluntad 
que, partiendo de Aristóteles, nada tiene que ver con la Escolástica, en Ross, Foun- 
dations of Elhics, IX, «The psychology of moral action». Para nuestro propósito 
lo más interesante es la distinción entre dos modos dominantes de proceder el 
planning type y el suggestible type. También deben verse los análisis fenomenológicos 
de la voluntad y de lo involuntario; por ejemplo, el de Ricoeur.

12 De doctrina ebristiana, I, 4. Véase también este otro pasaje en el que cmare 
y frui se recubren: «Nemo lamen est, qui co quod amat non fruitur» (De Civitatc 
Dei, 1, V III, Cap. 8).

13 Morale Fondamenlale, pp. 67-9.
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CAPITULO 2

1 Lo psicología actual —después de James, Dewey y el conductismo en su fase 
watsoniana, que fueron grandes defensores del hábito— tiende a sustituir el concepto 
de hábito por el concepto de actitud («attitude»). La actitud entendida como «State 
of readiness», «preparedness» o «disposition» para la respuesta e incluso «anticipa- 
tory response», recoge lo que significa habitudo, incluso en lo concerniente a la pro
tección natural de las actitudes, que hacen no «ver» más que lo que las favorece 
(cfr. con la percepción de la realidad, según Santo Tomás, en el casto y en el luju
rioso), y presenta algunas ventajas sobre el concepto de hábito, como son las de cons
tituir un concepto más «positivo» y la de que en ella el elemento intelectual o «men
talidad» y la tendencia (adquirible por «training») aparecen más íntima y patente
mente unidos. Quede intacto aquí el problema de intentar levantar los conceptos de 
virtud y vicio sobre el concepto de actitud en lugar del concepto de hábito, lo que 
probablemente presentaría dificultades, sobre todo por las implicaciones concernientes 
a las virtudes infusas. Pero sin duda se trata de un tema sugestivo que, más pronto 
o más tarde, alguien probablemente abordará.

2 Ach, Lindworsky y otros han mostrado que todo acto deja huella en el carácter
J Por ejemplo, Bourke, que titula un capítulo de su libro Ethics «The virtues and

moral character» y escribe en él: «Todos los seres humanos nacen con las cuatro 
potencias (entendimiento, voluntad y apetitos concupiscible e irascible) que entran en 
el acto moral, pero cada hombre adquiere en el curso de su vida una estructura, dife
rente en algún modo c individual, de los hábitos morales. Su personalidad moral 
o carácter es constituida por la adición de un equipo (set) de hábitos a sus potencias 
ingénitas» (los subrayados son míos). En este texto se advierte el esfuerzo no entera
mente eficaz, por superar el asociacionismo escolástico.

4. Ob. cit., III , 341-2.
5 El mundo como voluntad y representación, cuarto libro. Se han refundido aquí 

un par de páginas del final del artículo, arriba citado, «La Ética y su etimología».
4 «Nos manuels classiques de philosophie morale sont trop souvent le décalque 

des manuels classiques de théologie morale fondamentale» (Dom Lottin, ob. cit.).
7 I-II, 9, 2; 10, 2, 2, y pissim en la obra de Santo Tomás.
• I, 7, 1098 a. Desde el punto de vista de la felicidad, I, 9 y 10.
9 Les grandes lignes de la philosophie morale, p. 376. (Hay traducción española 

de esta obra.)
'0 Ob. cit., 380.
21 Ob. cit., 412.
22 Ob. cit., 320.
22 Ob. cit., 368.
24 Cfr. Der Augenblick, Die Wiederholung y Furcht und Zitlern.
22 Cfr. O. F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen.
26 Cfr. con el «todavía» de Antonio Machado. El tiempo como emplazamiento 

tiene a su vez, en la concepción zubiriana, dos dimensiones: plazo o «días contados» 
y emplazamiento en el sentido de «situación» en determinado tiempo. El texto supra 
alude solamente a la primera dimensión. En Ortega se encuentra ya prefigurado este 
concepto.

17 Apud Sartre, p. 156 de L’ftre et le néant.
11 Cfr. Onians, The origin of European thought, p. 411 y ss.
19 Sobre esto véase C. Trcsmontant, Eludes de métaphysique biblique y Essai sur 

la pensée hibraique.
20 Naturaleza, Historia, Dios, p. 389 y ss.
22 Cfr. Urs von Balthasar, Théologie de l'Histoire, p. 38 y ss.
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CAPITULO 3

' Se refunden a continuación, con diversas ampliaciones, las páginas que compo
nen el artículo «El bien moral supremo», publicado en el Anuario de Filosofía del 
Derecho, Madrid, t. III , 1955.

2 1096 b., p. 7 y ss.
3 República, 516 c., 3.
* Para Kant el vocablo latino bonum es equívoco, puesto que sirve para designar 

dos cosas a su juicio completamente diferentes: Gut y Wohl. Entonces el bien pro
piamente dicho, «lo único bueno sin limitación», el bien moral, sería un concepto 
unívoco. Pero ¿permaneció Kant fiel a esta concepción? ¿Cómo pudo hablar entonces 
del hóchst Gut como compuesto de dos elementos, uno de los cuales, la moralidad, 
pertenece al orden del Gut en sentido estricto, pero el otro, la felicidad, es del orden 
del Wohl? El Gut supremo envuelve en sí, según esto, un ingrediente que no es Gut 
propiamente dicho, sino Wohl. Pero con tal concepción, ¿no se retorna a la analogía?

5 Einführung in die Melaphysik, p. 151.
6 Creo que esta crítica vale también para G. E. Moore, si bien en su caso más 

que un platonismo metafísico se trata de un platonismo lógico. Pero su concepción 
de la «falacia naturalista» separa tan tajantemente como la filosofía de los valores 
y como Kant lo bueno del ser.

I In Eth., L. I, 1, 1, núm. 11.
8 Y confiar en ellas: la realidad es «credenda». Esta dimensión de «fianza» o 

«creencia» ha sido muy puesta de manifiesto por Pedro Lafn, en La espera y la 
esperanza.

9 Proyecto, pro-iectum es lo arrojado sobre las cosas, inventando (Fitche) o por 
lo menos acomodando el caos de la realidad (Kant), conforme a nuestra mente. De 
ahí el resabio idealista —del que el mismo Hcidegger no está completamente libre— 
que suele acompañar al concepto filosófico de proyecto.

>« Eth. Nic., I, 7 hasta 1097 a., 34 y I, 6 1096 b., 16-9.
II La rígida separación de «medios» y «fines» ha sido combatida modernamente 

desde todos o casi todos los frentes: «heterogonía de los fines» de Wundt, teoría 
de G. W. AUport sobre la «autonomía funcional de los motivos» («lo que al principio 
fue una técnica instrumental llega a ser un motivo central»), pragmatismo, filosofía 
de la existencia. Léanse estas palabras de Dcwcy: «Solamente cuando el fin es con
vertido en medio llega a ser definitivamente concebido c intelectualmente concebido 
y, ni que decir tiene, ejecutado. Como mero fin es vago, vaporoso, impresionístico. 
No sabemos realmente tras lo que vamos hasta que el curso de la acción ha sido 
mentalmente acabado.» Puede verse una buena crítica actual, muy matler-of-fact, 
de la psicología de los medios y los fines, en Ch. L. Stevenson, Ethics and Language, 
de donde tomo la precedente cita.

Más adelante, cuando tratemos de la vocación, veremos que también esta se 
revela a priori y en abstracto, como un «fin» perfectamente aislablc, sino al hilo de 
de las situaciones concretas y en el curso real de la vida.

En fin, otro tamo, y aun más, acontece en esa actividad nada «idealista» (los poll
i to s  «idealistas» o son muy malos políticos o son unos farsantes), sino «impura», 
que es la política, y que no sin razón ha sido llamada «arte de lo posible». La política 
verdadera es siempre política en situación, que como ha escrito Merleau-Ponty con 
alguna exageración, «no elige fines, sino que se orienta sobre fuerzas que están 
actuando».

u  In Eth., I, 1, núm. 10.
»  I II, 13, e In Eth., VI, 2, núm. 1133.
14 De Veritate, 22, 5.
15 El State of feeling de Spcncer. De este modo la concibe J. Lcclercq en su poco 

riguroso libro, ya citado, pp. 251, 253, 277, 278, 301, donde se dice que «la felicidad, 
en sí, es ajena a la moral», y que «toda moral basada sobre la búsqueda de la felicidad 
está viciada en su punto de partida». Cfr. también N. Hartmann, Ethik, 165-7.
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» I, 7, 1097 a., 23, y 1097 b., 21.
12 I, 7, 1097 b„ 7 y ss.
14 «De ultimo fine possumus loqui dupliciter —uno modo secundum rationem 

ultimi finís—; alio modo secundum id in quo finís ultima ratio invenitur. Quantum 
igitur ad rationem ultimi finís, omnes convcniunt in appetitu finis ultimi. Sed quantum 
ad id in quo ista ratio invenitur, non omnes homines conveniunt in ultimo fine» 
(S. Th„ I II, 2, 7. Cfr. también 3, 8).

19 «Glückseligkeit, d. i., Zufriedenheit in seinem Zustande, sofem, mam dcr Fort- 
dauer derselbem gewiss ist, sich zu wünschen und zu suchen, ist der menschlichen Natur 
unvermeidlich; eben darum aber auch nicht ein Zwcck, der zugleich PflicHt ist» (Die 
Metaphysik der Sitien, p. 387 del t. VI de los Gesammelte Schriften, Akademie- 
Ausgabe).

“  Eth. Nic., IX, 4.
23 II-II, 26, 13 ad. 3.
22 Apud J. Piepcr, Ueber die Gerechtigkeit, pp. 35-6.
23 Cfr. el titulo y el contenido del libro de Cicerón De Of/iciis.
24 Akademie-Ausgabc, VI, 484.
25 Ueber Anmut und Wurde, mucho mis importante, desde este punto de vista, 

que las posteriores y mucho más conocidas Cartas sobre la educación estítica. Cfr. so
bre esto H. Reiner, Pflicht und Neigung.

26 Le devoir.

CAPITULO 4

' S. Th„ I, 82, 2 ad. 2.
2 Etbik, 91.
3 Esto es lo justo, a mi entender, de la «indeterminabilidad» afirmada por Moorc
* De Malo. 6, 1.
5 Bernhard Weltc, Der philosophische Glaube bei Kart Jaspers und die Moglichkcit 

seiner Deulung durcb die thomistische Philosopbiei, p. 175.
4 I-II, 17, 1, ad. 2.
2 S c. G„ IV, c. 95.
* I-Il, 30, 4, «Utrum concupiscentia sit infinita».
4 Eth. Nic., I, 5, 1095 b., 16, y Santo Tomás, In Eth., núm. 57. Se trata de una 

traducción e interpretación errónea. W. D. Ross traduce: «men of the most vulgar 
type»; y Franz Dirlmeicr, «Die Leute, d. h. die besonders groschlachtigen Naturen».

10 En la imposibilidad' de hacer aquí indagaciones psicológicas especiales, acepto 
una clasificación recibida y un tanto abstracta, pues, por ejemplo, es manifiesto que 
nadie persigue como bien supremo el placer, sino, a lo más, determinados bienes, por 
ser placenteros, lo que evidentemente no es lo mismo. Recuérdese lo que escribimos 
en el capitulo octavo de la primera parte sobre la suma conveniencia de una inves
tigación empírica —que también pedía mi distinguido alumno, hoy licenciado en 
Filosofía, Ricardo Sánchez y Ortiz de Urbina— para indagar en qué bienes reales han 
puesto y ponen hoy los hombres su felicidad.

» Eth. Nic., X, 2.
12 Filebo, 54 d. y 55 a. Sobre el placer, el dolor y la óovyia, cfr. Rep., IX, 583 c.
>3 Eth. Nic., I, 8. 1099 a., 27-8.
14 1099 a., 7.
a  1099 a., 16.
w oúí ’íootv eqaflóc i  yi¡ x°!P<"v xaXaie xpajtvtv (1099 a., 17-8).
17 Cfr. Vive types o f  ethical thcory, p. 228 y ss. El pensamiento hedonístico inglés 

—sobre todo el de Sidgwick y el de Broad, que no es propiamente hedonista, pero 
toma en serio el hedonismo— es mucho más importante de lo que piensan los «es 
piritualistas».

'* 1153 a.
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19 1153, a., 14.
20 L. X, 6, núm. 2038.
21 X, 4, 1175 a., 18-20.
22 1174 a., 13-4.
22 1105 a., 6-7.
24 1176 a., 6-7.
25 1176 a., 24-5.
26 Como ha visto claramente G. E. Moore frente a Stuart Mili, tan pronto se 

introduce una diferencia cualitativa en el placer, se cesa de ser hedonista en sentido 
estricto. «If one pleasure can differ from another in quality, that means, that a 
pleasure is something complex, composcd, in fact, oí pleasure in addition no that 
which produces pleasure» (Principia Elbica, p. 79).

27 1153 b., 14-5.
24 1153 b., 12-3.
29 1177 a., 25.
30 Cicerón habla de la «invidia verbi», refiriéndose a la palabra «voluptas» (De 

finibus, I, 43).
31 M I, 11, 1 y ad. 3.
32 M I, 34, 3.
13 In Eth., L. I, 12, núm. 148.
32 I II, 2, 6; 4, 1, y 3, 4.
35 La doctrina de la «inteligencia semiente» es, como se sabe, capital en la filo

sofía de Xavier Zubiri.
38 Cfr. supra, Cap. 1.
37 M I, 3, 4.
38 I-I, 11, 1, y 3, ad. 3. Cfr. también q. 3, a. 1, donde habla de «adeptio vel 

fruido finis ultimi». La distinción del padre Gardeil entre la «adeptio», acto del en
tendimiento, y la «fruitio», acto de la voluntad, contradice textos tomistas.

capitulo 5

' I, 13, 1102 a., I, 7, 1098 a., 16-8, y I, 8, 1098 b., 30-4.
2 Naturaleza, Historia, Dios, p. 258.
3 Cfr. su libro Aristóteles. liases para la historia de su desarrollo intelectual
4 X, 7 y 8.
5 I, 7.
6 X, 8, 1178 a., 24 y ss. El hombre político, el liberal, el justo, el fuerte y el 

temperante, todos la necesitan en uno u otro grado.
7 De Vita beata, IX.
8 La definición de la virtud como apitheia es anterior a los estoicos, y conocida 

ya por Aristóteles (Eth. Nic., II, 1104 b., 24).
9 1095 b„ 30 y ss.
10 1095 b., 3, y 1096 a., 1-2.
11 1153 b., 17-21.
12 Comparación que, sin embargo, emplea también en alguna ocasión Epicteto
13 1098 b., 21-2.
14 Cfr. H. Weiss., ob. cit., p. 105.
15 Séneca, De Providenlia, VI, 6.
18 También cuando en la S. Th., I-II, 3, 6, niega que la felicidad perfecta pueda 

encontrarse en la theoria intelectual, emplea la expresión scientiae speculativae.
17 1177 a., 26-7
18 De Veritate, í ,  2. Es verdad que, teóricamente, la visio Dei no es el único fin 

posible. Podría haberlo sido una mera contemplatio natural; pero contemplatio de 
Dios. Por lo demás, en las páginas siguientes, y siempre que hablo de abertura de la
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moral a la religión, me refiero, en el plano de la realidad histórica —y no meramente 
hipotética— a la religión cristiana.

'* Cfr. Samo Tomás, S. Th., I-II, 3, 6, «utrum beatitudo consistat in considera- 
tione scientiarura speculativarum».

20 Contra académicos, 1, I, II, 5.
21 Sobre el doble sentido de la palabra «errar», cfr. ob. cit., I, IV, 10 y 11. Com

párese también con el carácter «epagógico» del saber filosófico, según Zubiri.
22 Ob. cit., I , I, 1.
23 De beata vita, II, 11, final.
24 Ob. cit., IV, 34.
25 En Vortraege und Aufsaetze, pp. 52-6. Heidegger ha presentado, frente a la 

etimología usual de contemplación, theoría, según la cual procede de 6ia visión en la 
que aparece y se manifiesta algo, y épacu, ver, otra conforme a la que procedería de 
Ota, diosa, y Apa, cura o cuidado. Entonces theoría, según su sentido primario, que
rría decir honra, veneración, culto o cuidado de la divinidad. Del significado «teoré
tico» usual habría que remontarse a un sentido puramente religioso.

CAPITULO 6

1 Es la definición de Boecio, «status omnium bonorum aggregatione perfectus». 
Frente a esta concepción de la felicidad como agregado sería menester tener presente 
la doctrina de los «organic wholes» de Moore (Principia Elhica, pp. 27-30), según 
la cual el valor de un conjunto no es igual a la suma de los valores de sus partes. 
La felicidad debe ser concebida no como un «agregado», sino como un «conjunto 
orgánico» (ob. cit., 92 y ss.).

2 Naturalmente, una cosa es que el hombre esté ligado a la «felicidad en común», 
y otra, completamente distinta y además falsa, que busque esa mera sombra en sí 
misma; la busca necesariamente en bienes concretos. El padre Augusto Andrés Or
tega ha escrito esto: «La voluntad no ama el 'bien común’ ni la 'bienaventuranza en 
común’, ni libre ni necesariamente. Estos son puras abstracciones a veces peligrosas. 
La voluntad ama solo bienes concretos y reales» (Dios y el problema del mal, p. 17).

3 Ethik, 288 y ss.
4 «II y a la différence, entre la béatitude, le souverain bien, et la derniére fin ou 

le but auquel doivcnt tendré nos actions; car la béatitude n'est pas le souverain bien; 
mais elle le présuppose, ct elle est le contentement ou la satisfaction d’esprit qui vient 
de ce qu'on la possede. Mais par la fin de nos actions on peut entendre l’un et l’autre; 
car le souverain bien est sans doute la chose que nous nous devons proposer pour 
but en toutes nos actions, et le contentement d’esprit que'en revient, étant l'attrair 
qui fait que nous le recherchons, est aussi en bon droit nommé notre fin» (Descartes, 
carta de 18 de agosto de 1645, ed. Adam et Tannery, IV, 275).

5 Cfr. Santo Tomás, De Virtutibus in communi, 9.
4 Pedro Laín ha pensado y escrito mucho sobre la articulación de los bienes par

ticulares o terrenos y la vocación mundana con el bien supremo y la vocación divina; 
estos últimos trascienden aquellos, pero envolviéndolos y asumiéndolos, Para no citar 
más que su última obra, véanse en La espera y la esperanza, pp. 526 y ss., 457 
y 557 y ss.

7 Obras completas, IV, 77. También, IV, 407; VI, 429, y otras. En otro plano, 
sobre el controvertido tema de la incapacidad natural del hombre para alcanzar su 
fin y felicidad naturales y el estado de la cuestión en Suárez, cfr. Miguel Bcnzo, luí 
pura naturaleza humana en la teología de Suárez.

• M I, 3, 2.
» I-II, 2, 7.
10 Cfr. Julián Marías, «La felicidad humana: mundo y paraíso», en Ensayos de 

teoría.
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CAPITULO 7

' S. c. G„ IV, 95.
2 Los actos morales son, a la vez, conducentes o no al bien supremo e intrínse

camente buenos o malos, sin que el ser buenos o malos consista, sin más, en lo pri
mero, como sostiene el utilitarismo (hedonista o «ideal»).

3 La psicología experimental muestra que el juicio moral es más severo en el plano 
de la conscienlia —referido a «los otros»— que en el de la prudencia —referido 
a uno mismo.

4 Cfr. Dyroff, «Ueber Ñame und Begriff des Synderesis», Philosophisches Jabrbuch, 
1-3, 1912, y Zucker, SyneidesisGonscientia, 1928.

5 Al principio, en De Veníate, q. 16, con una doctrina aún incierta, pero para 
nosotros muy importante, dudando entre si es hábito o acto del entendimiento.

El padre Johannes Michael Hollenbach, S. J., en un importante libro titulado Stin 
und Gewissen, se ha esforzado por superar la antítesis de posiciones a que nos refe
rimos en el texto, sosteniendo que la potencia que subyace al hábito de la sindéresis 
es, en cuanto movimiento, la voluntad, que tiene a su vez su última raíz en el cono
cimiento de que soy un ser limitado en Dios: «Die durch natürliche Gotlesserkenntniss 
aufgcrufene und ausgerichtetc Grundneigung und Urlcidenschaft des Willens ware 
denn die Synderesis.»

6 Ética, Derecho e Historia, p. 193.
7 Santo Tomás ha analizado las funciones de la conciencia: 1.*, reconocer que se 

ha hecho o no se ha hecho algo, es decir, testificar (lo que modernamente se llama 
conciencia psicológica); 2.', reconocer que no se tiene o se tiene que hacer algo, es 
decir, ligar o instigar, y 3.‘, juzgar que algo ya hecho está bien o mal, es decir, 
excusar o acusar («remorder». Cfr. S. Th., I, 79, 13, y De Veníale, 17).

* Según Stoker (cfr. Das Gewissen), la conciencia no es nunca un fenómeno pura
mente moral, sino que envuelve la referencia a Dios. Véase también la obra antes 
citada del padre Hollenbach.

9 Y, por supuesto, también los luteranos de ayer y de hoy. Véase, por ejemplo, 
lo que escribe D. Bonhocffer: «El hombre de conciencia tiene que producir su deci
sión en las más apremiantes y forzadas situaciones. Pero la resolución de los con
flictos en los cuales, sin más consejo ni guía que el de su conciencia, tiene que elegir, 
le desgarra. Los innumerables disfraces y máscaras, honrados y seductores, tras los 
cuales se le acerca el mal, convierten su conciencia en angustiada c insegura hasta 
que, finalmente, se contenta con tener, en lugar de una 'buena conciencia’, una con
ciencia descargada, y engaña a su propia conciencia para no desesperar; pues el hom
bre cuyo único apoyo es su conciencia no es capaz de comprender que una mala 
conciencia' puede ser más fuerte y más saludable que una conciencia engañada» 
(Ethik, pp. 12-3).

30 No vamos a trazar aquí la historia del concepto de ley natural, de la que algo 
hemos dicho ya y volveremos a decir. Un tema interesante sería el de la confrontación 
del concepto de ley natural en la escuela tomista y en la franciscana. Para la primera 
su principio fundamental es, como se sabe, el de bonum faciendum, malum vitandum 
Para la segunda, la llamada «regla de oro».

» Cfr. De Veritate, 16, 3.
17 I II, 93, 2.
13 Cfr. Diez-Alegría, ob cit., pp. 112-3, y bibliografía allí citada.
» I II, 19-4.
“ M I, 91, 2.
14 Diez-Alegría, ob. cit., p. 112.
17 I-II, 91, 2, objeción 2.
>» I-II, 10, 2.
19 Quien quiera estudiar más ampliamente esta cuestión puede ver Stadtmülier, 

Das Naturrecht im Lichte der geschichllicben Erfahung, Petraschck, System der
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Rechtsphilosophie y System der Philosophie des Staates und des Vólkcrrechts; y Dfez- 
Alegría, ob. cil.

® Commentarii in  quator Sententiarum libros. Sobre esto puede verse el Cap. VI 
de la sección primera de mi libro. El protestantismo y la moral.

21 Biel, ob. cit., dist. 17, q. 1, a. 3, dub. 4.
22 Cfr. Com. in IV  Lib. Sent., d. 3, q. 1, a. 2, y S. Th., I-II, 57, 2, ad. 1.
25 Cfr. su libro Le con/lict de la morale el de la sociologie.
24 I-II, 100, 8, ad. 3.
25 In IV  Sent. Lib., d. 33, q. 1, a. 1, y S. Th., 94, 4 y 5, y 100, 8.
26 Augustins Lex-Aeterna-Lebre nach Inhalt und Quellen, apud. Diez-Alegría, 

ob. cit., 112. Cfr. también Dom Odón Lottin, Le droit nalurel chez Saint Thomas 
et ses pridicesseurs.

27 De Legibus, II, 7 y ss.
24 Cfr. obras citadas supra. Desde otro punto de vista debe verse la conferencia 

reciente de Arthur Kaufmann, Naturrecht und Geschichtlichkeit. El problema de la 
ley natural se suele estudiar concretado en el derecho natural aun cuando el concepto 
de la primera es más amplio y comprende dentro de sí el segundo.

25 M I, 94, 4.
“  I-II, 94, 5.
J> M I, 94, 6.

CAPITULO 8

‘ Eth. Nic., I, 1, 1094 a, 2-3.
2 Adviértase que, como ha señalado Pío XII en su discurso de 18 abril de 1952, 

este formalismo éticocxistencial ha presentado algunos brotes entre los católicos. El 
mencionado discurso no pretende ser tanto la exposición de un sistema actual de 
moral como la exposición (y puesta en guardia) de una encrucijada de ideas morales 
que se infiltran hoy en la juventud. Cabe, pues, distinguir en aquella exposición 
cuatro ingredientes: moral de la situación estrictamente dicha, ética de los valores, 
asomos de subjetivismo moral y formalismo ético-existencial, que es el que nos im
porta en este momento. Véase a este respecto el siguiente pasaje del discurso: «En la 
determinación de la conciencia, cada hombre en particular se entiende directamente 
con Dios. Vista de este modo, la decisión de la conciencia es, pues, un ‘riesgo’ 
personal, con plena sinceridad delante de Dios. Estas dos cosas, la intención recta y la 
respuesta sincera, son lo que Dios considera; la acción no le importa... Todo esto 
sería plenamente conforme con la condición de 'mayor edad’ del hombre y, en el 
orden cristiano, con la relación de filiación. Esta visión personal ahorra al hombre 
medir a cada momento si la decisión corresponde a los artículos de la ley y a las 
normas abstractas, y le preserva de la hipocresía de una fidelidad farisaica a las leyes, 
así como de la ligereza o falta de conciencia, porque hace recaer personalmente sobre 
el cristiano la responsabilidad total delante de Dios.»

3 Artículo «Nietzschcs Wort ‘Gott ist tot'», en Holzwege.
4 L'existencialisme est un humanisme?, p. 94.
5 L'étre et le néant, p. 720, «Perspectivas morales».
4 Pour une morale de l’ambigüité.
1 Das Prinzip von Gut und Bóse, p. 31.
* Apenas es menester decir que la palabra étbos se toma aquí en su acepción 

usual dentro de la filosofía actual —sistema de preferencias—, no en nuestro sentido. 
Sobre la relación entre una y otra acepción algo se dirá al final de este libro.

9 Sein und Zeit, p. 294 (p. 338 de la traducción española). Para el discípulo de 
Heidegger y gran teólogo Bultmann (Glaubenund Vcrstehen, I, 234), una ética filo
sófica no puede ser ética «material», sino, como desde Kant, solamente formal. La 
filosofía se sale de su competencia cuando pretende contestar a esta pregunta: ¿Qué 
debo hacer? Unicamente le compete interpretar la situación moral desde el punto de
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vista existencia!, no existenziel! La respuesta material corresponde a la ética teoló
gica, cristiana, aunque también aquí, a juicio de Bulunann, serla preciso distinguir.

'» Philosophie, II ,  224.
11 Loe. cit., p. 204.
12 G. E. Moore, Principia Ethica, 3 y ss.
u  Sobre esto véase el artículo de Ferrater Mora «Tres filosofías» (Preuves, .nú

mero 78). Asimismo, el del padre Copleston, en Gregorianum, 1933, que solamente 
conozco por una «revista de revistas».

14 La importancia de las Investigaciones lógicas para la fundamentación de las 
disciplinas normativas es capital. En los archivos Husserl, de Lovaina, se conserva un 
manuscrito, todavía inédito, sobre «Fórmale Ethik. Rechtsphilosophie».

15 En España se ha ocupado del lenguaje de la ética el profesor Zaragüeta. Sobre 
el estado actual de la lógica jurídica, que puede ser considerada como paralela a la 
lógica ética, cfr. Lcgaz, Anuario de Jiloso/la del Derecho, 1954. Para una y otra, 
cfr. García Valdecasas, Juicio y precepto. Desde el punto de vista del formalismo 
lógico radical, el trabajo de Enrique Tierno Galván, «La realidad como resultado» 
(Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Sala
manca, noviembre-diciembre 1956, enero-abril 1957), tiene afirmaciones concernien
tes a la ética.

16 Principia Ethica, 1903'; Ethics, 1912; Philosophical Studies, 1922, y también 
la obra colectiva The phílosophy of G. E. Moore, cd. por P. A. Schlipp, 1942.

17 Principia Ethica, 7, 58, 143.
18 Cfr. su Traclalus logico-philosophicus, edición bilingüe de la Revista de Oca 

dente, 1957, traducción de Tierno Galván.
18 Ross, Foundations of Ethics, p. 30. En España este pensamiento está entrando 

de la mano, no de los lógicos propiamente dichos, sino de quienes hacen teoría de la 
ciencia, y de algunos tratadistas de derecho y sociología. Sin embargo, me parece muy 
posible que este modo de pensar se extienda pronto entre nosotros, pues corresponde 
bien a una experiencia de instalación y habitualización en la contingencia, es decir, 
a la extraña y nueva experiencia de que también se puede «vivir sin fundamento», 
y a un estado de ánimo de cansancio y escepticismo que renuncia al absoluto y se 
contenta con la eficiencia técnica.

23 Véase el excelente articulo de Ferrater Mora, «Wittgenstein o la destrucción», 
recogido en su libro Cuestiones disputadas.

2< Yale University Press, 1944.
22 Ob. cit., p. 23.
2> Ob. cit., p. 267.
24 Pp. 136-8. No es este el lugar de estudiar, por menudo, las recientes investiga

ciones norteamericanas sobre ética. Citemos, por vía de ejemplo, la de Robert S. Hart- 
mann, para el cual una ética científica ya no sería propiamente ética, sino meta-etica, 
denominada por el autor axiología, puramente formal, cuya relación con la ética 
correspondería a la de la matemática con respecto a las ciencias naturales (cfr. su 
articulo «La creación de una ética científica», publicado en Dtanoia, anuario de 
filosofía, México, 1955).

25 Cambridge University Press, 1950.
11 Ob. cit., p. 7.
27 P. 223, citando palabras de Galdsworthy Lowes Dickinson.
28 P. 56.
»  Pp. 85, 89-102, 114, 117, etc.
»  91 y ss.
8‘ 129, 130 y 136-7.
82 137, 145, 166, 223.
33 Wittgenstein, ob. cit., 191. Toulmin cita otras palabras de Wittgenstein, según 

las cuales aquellos filósofos que preguntan por una justificación de la ciencia —y lo 
mismo podría decirse de la ética— se parecen a los antiguos que sentían la necesidad 
de que hubiese un Atlas para sostener la tierra sobre sus hombros (p. 206, nota).
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34 158-9.
55 185.
56 185.
37 221.
»  221.

CAPITULO 9

I Sein und Zeit, $ 66.
7 Lo característico del utilitarismo (hedonista o no) es que, pata la especificación 

moral de los actos, atiende exclusivamente a su teleología o «fecundidad»; es decir, 
a las consecuencias que se sigan de ellos. De esta manera suprime los bienes honestos 
(despoja a los actos de su bondad o malicia intrínseca) para no retener más que el 
fin líltimo y los bienes útiles en cuanto que conducen a él.

3 Las líneas que siguen, sobre la indiferencia de los actos, fueron publicadas 
anteriormente —salvo las frases referentes a Abelardo— , formando parte del artículo 
«Cuatro actitudes del hombre ante su bien» (Papeles de Son Armadans, núm. 4. 
julio 1956).

4 Cfr. sobre esto pp. 187-8 y bibliografía allí citada del libro de Hans Küng, 
Recbtferttgung. Die Karl Barlhs und cine katholische Besinnung.

5 Cfr. S. Th., I-II, 18 y ss., y también 7.
6 No entro aquí en el difícil problema de si la ética kantiana puede ser calificada, 

con todo rigor, de subjetivista.
7 He aquí una de las varias razones que hemos tenido para no fundar nuestra 

concepción de la ética en el factum de la conciencia, como hacen hoy tantos trata
distas, incluso escolásticos eclécticos.

» M I, 19, 5.
9 Empleo la palabra «mentira» en su significado usual. La teología moral entiende 

que, en el caso citado, no habría mentira, sino restricción mental latamente entendida.
10 En Foi chrétienne el pensíe contemporaine.
II También en el pragmatismo y en los pensadores por él influidos se encuentran 

rotundos precedentes de la Situationsethik. Véase, por ejemplo, el siguiente texto de 
Bcncdctto Croce: «...Ma ¡1 Decálogo, il Códice, ¡1 Corpus iuris, ampli e particulari 
e minuti che si facciano, non sono mai in grado de esauriré l'infinitá delle azioni che 
le infinitamente varié situazione di fatto condizionano. L’uomo pratico sa o sente bene 
che le leggi sono semplice aiuto... che non danno l’azione; c sa o sente bene che 
egli deve, caso per caso, afrontare la situazione de fatto, pcrccpirla nella sua originalitá 
e originalmente produrre I’azione sua propia» (La natura económica delle leggi, 1909).

17 Cfr. el cap. IX del libro de Jacques Leclcrcq, La enseñanza de la moral cris
tiana, mezcla como casi todos los escritos del autor, de sentido crítico, espiritualidad 
moderna y falta de rigor.

13 Por ejemplo, el de la histercctomía o ablación del útero canceroso durante el 
embarazo, lo que acarrea inevitablemente la muerte del feto, y sobre la que han 
discutido Gemelli, Vermeersch, Janssen y Merkelbach.

14 Das Princip von Gul und Bose, pp. 13 y 20. También los investigadores sobre 
cuestiones morales hacen casuística para la que, como vimos, Moore encuentra un 
lugar en el sistema de la ética.

CAPITULO 10

1 Véase, sin embargo, el siguiente texto de Séneca, en el que se percibe bien que 
la «fuerza» de la virtud procede del psiquismo inferior: «Sostén y afirma el impulso 
de tu alma a fin de que lo que es ímpetu llegue a ser hábito» («Carta XVI a Lucilio») 

7 M I, 63, 1.
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3 I-II, 22, 1. Cfr. también Cicerón, De finibus, III , 35.
* Sobre la ecuación Passiones =  affectus, cfr. I-II, 22, 2.
5 Por otra parte, una comprensión más adecuada de la vida emocional en un estrato 

más hondo y unitario que el de las «pasiones» tiene que enfrentarse con el «talante» 
como modo de «encontrarse» afectivamente abierto a la realidad. Sobre esto, véase el 
capítulo siguiente.

« M I, 60, 5.
7 Frente al ideal estoico de la apitheia se ha sustentado, antes y después del estoi

cismo, el de una vida llena de pasiones. Así, Calicles en el Georgias de Platón y Fi- 
lebo en el diálogo de este nombre. Así, en cieno modo, Nietzsche. La grandeza del 
hombre se mediría por la insaciabilidad de sus deseos.

! Ética, II, 24 y ss., 210 y ss.
5 I-II, 24, 4.
»  I-II, 59, 1.

CAPITULO 11

1 La famosa sentencia aristotélica o eo icc  z o f l 'tx r r to c  i  ero.. coioDro %ai so  t tX o ; f a iv i ta i  
aurip que Santo Tomás hace suya en diversos lugares, como hemos visto, bajo la 
traducción de qualis est unusquisque, talis finís videlur ei, puede interpretarse como 
el modo de ser cada cual según su talante o según su carácter. Roas prefiere esta 
última interpretación y traduce así: «the end appears to cach man in a form answering 
to his character». Por otra parte, al estudiar el principio etimológico, vimos también 
que la palabra hixis significa unas veces talante y otras carácter.

2 I-II, 63, 1.
3 Sobre esto puede verse la Introducción de mi libro Catolicismo y protestantismo 

como formas de existencia.
* I-II, 59, 3-5.

CAPITULO 12

1 Marías, Ensayos de convivencia, 71 y ss., y Ataraxia y alcionismo y Quirón el 
centauro. Reflexiones psicoanalíticas sobre la ataraxia, de Rof Carballo.

2 Marías, Ataraxia y alcionismo.
I Santo Tomás, S. Th., I-II, 41, 1.
* I-II, 35, 2.
5 Scheler, Ética, II, 2.
6 Sobre este sentido religioso del dolor puede verse el bello discurso de Pío XII 

a los enfermos italianos, publicado en el Osservatore Romano de 9 de octubre de 
1957. En sentido análogo y a título de «ejemplo», puede verse también mi artículo 
«Ángel Álvarez de Miranda y la vocación» (Papeles de Son Armadans, núm. 18), y, en 
otro sentido, el excelente libro de Pedro Laln, Mysterium doloris.

7 Cfr. ¡nfra, cap. 24.
* Santo Tomás refiere esta última nota a la acidia, pero sin duda cuadra mucho 

más a la angustia.
7 Cfr. R. Le Senne. Traití de Morale gtnírale, pp. 542-9.
10 Santo Tomás, S. Th., II-II, comienzo de la q. 28 y q. 30.
II Zucht und Mass, 115-6.
12 Cfr. W. .1. Rcvcrs, Psicología del aburrimiento.
11 R. Guardini, De la melancbolie, 82.
14 La espera y la esperanza, 532 y ss.
•5 Ob. cit., 538.
21 I-II, 38, 4.
27 I-II, q. 38.
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capitulo 13

1 L a  espera y  la esperanza , «Revista de Occidente», Madrid, 1957.
7 Pp. 514, 517 y 543.
3 514 y ss.
4 481-511, 517 y 543.
5 S. T h „  MI, 40, 6.
6 Latn, ob. c it., 469.
7 Cfr., por ejemplo, E n  a tie n d a n t G o d o t, de Samuel Becker.
• MI, 40, 2.
9 II-II, 129, 2.
>° I-II, 62, 3, ad 2.
» O b. c it., 553.
17 MI, 40, 2, ad 1, y II-II, 17, 5, 3, ad 3.
,J Santo Tomás, S  T h ., II-II, 17-22, y P. Laín, ob. c it., 570-2.
14 Pueden verse sobre mis libros E l p ro te s ta n tism o  y  la m ora l, pp. 87-90, y C a to 

lic ism o , d ía  Iras d ía , pp. 284-5.

capitulo 14
I II-II, 125, 2.
7 Pedro Laín, en La espera  y  la  esperanza , ha hecho ver la triple estructura, «pís- 

tica, elpídica y fílica», de la existencia humana: pertenece constitutivamente al hom
bre el ser creyente, esperante y amante. Por tanto, podría y debería escribirse un 
libro, paralelo al de Laín —y nadie más calificado que él mismo para hacerlo—, 
sobre el amor o la «querencia» como estructura ontológica de la existencia. En cierto 
modo, Santo Tomás cntrevió eso al considerar el amor como la primera de las pa
siones irascibles.

3 S erm o , CXXI, 1.
4 Cfr. sus S e rm n n s  o n  h u m a n  n a tu re  y la D isse rta tío n  o n  th e  n a tu re  o f  v irtue .
5 Sobre este concepto moderno de la prudencia, ligada a un egoísmo razonable, 

v id e  in fra , cap. 16.
4 I-II, 26, 4, 28, 1 y 2.
7 E lh . N ic ., VIII y IX.
! Cfr. E l r e se n tim ie n to  en  la m oral. También Heinrich Scholz, E ros u n d  C aritas. 

D ie  p la ton ische  L ie b e  u n d  d ie  L ie b e  im  S in n e  d e s  C b ris te n tu m s.
9 Cfr. su libro A g a p e  a n d  Eros.
10 O b . c it., pp. 71 y ss.
II Cfr. N. Hartmann, E th ik , 449-460.
17 Cfr. R. Bultmann, G la u b e n  u n d  V e r s te b e n , I, 229 y ss, y II, 69-70 y 136.
13 Nietzschc, A lso  spracb  Z a ra thustra , primera parte,, «Von der Nachstenliebe», 

y Hartmann, E th ik , 484-502.
14 O b . cit., primera parte, «Von der schcnkenden Tugend», y ob . c it., 502-9.

CAPITULO 15
1 G . S ., ed. cit., t. VI, p. 399.
7 Independientemente de la línea de pensamiento que pasa de la ética kantiana 

del deber a la del valor (Lotze, etc.), y de esta a la de la virtud, que es la línea que 
se considera en el cuerpo de este capítulo, se da históricamente otra que, arrancando 
del mismo Kant, pasa por Schiller y Hegel, se prolonga en el inglés Prichard y llega 
hasta el alemán Reiner. Esta línea, que trata de armonizar deber, inclinación y virtud, 
ha sido examinada en el cap. 3.

3 En contra de esta desembocadura de la ética del deber en la ética de los valo
res, puede verse De Burgh, ob. c it., pp. 111-2, 127 y ss.
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4 Cfr. el cap. 10 de la primera parte.
5 Cfr. a esta luz las pp. 47-9 de la E th ik  de Hartmann, donde se «toca» la aporla 

de los valores, para decirlo con palabras de su autor.
4 «Konkrete Ethik», en Z e its c h r if t  jü r  ph ilo so p h isch e  F orschung , Band VI, Heft 3, 

1952.
7 Cfr. mi libro E l p ro te s ta n tism o  y  la m ora l, sec. III, cap. III.
* G. E. Moore destaca esta dimensión de «conduciveness» o «espediency» que 

poseen las virtudes, en cuanto que conducen a lo bueno en sí. Pero la destaca unila- 
teralmente, como todos los utilitaristas, rebajando y aun negando su valor in tr ín seco  
(cfr. P rincip ia  e th ica , p. 171 y ss.).

* II, 6, 1106 b, 36 a, 1107 a, 1: I£tc itpoatptTtx̂ j, iv (iioo-ojt! ouaa qj *p®4 
wptopáv» kofíp xot 4> dv ¿ «póviiior ¿piam*.

'« VIII, 2.
11 El problema que aquí nos ocupa, intentado ver en la totalidad de sus dimen

siones, es el objeto del libro de Jan van der Meulen —que no me parece de primer 
orden—, A r is tó te le s . D ie  M it te  in  se in e m  D e n k e n  («Mittc», en el sentido de «cen
tro», sentido en el cual queda envuelto el de «mesóles»). No me ha sido posible ver 
el libro de Herald Schilling, D as E th o s  d e r  M esó les.

u  II, 6, 1106 b, 7 .
15 Esta vinculación de o r th ó te s  y  m esó le s es también patente en la Política. El 

régimen político o r th ó s  es precisamente el régimen m is o s  (1295 a, 35-
40; 1295 b, 35; 1296 a, 7).

m S. T b „  MI, 64, 1.
15 Por ejemplo, D eu ter ., 5 y 17; P ro v erb ., 4, e Is ., 30.
14 E th ik , p. 439 y ss. y 566 y ss.
17 Aristóteles —sea dicho de paso— aplica también el concepto de o r th ó te s  y su 

contrario, el de desviación, a las formas de gobierno. Véase P olítica , 1279 a, 24; 
1284 b, 37; 1288 a, 33, y 1289 a, 27.

18 VI, 9, 1142 b, 11 y 16.
19 VI, 2, 1139 a, 29-30.
» VI, 13, 1144 b, 22 y ss.; VII, 9, 1151 a, 29 y ss.
a VI, 13, 1145 a, 4.
22 «...rationcm rectam, id cst, virtutem intellectuallen quac cst restitudo ratio- 

nis. » (Santo Tomás, I n  E th ., VI, 1, 1, núm. 1109).
22 La posición de Jaegcr, según la cual en la É tica  n icom aquea  no habría ya nor

mas universales materiales ni más medida que la individualidad de cada persona ética 
autónoma, parece extremada y tocada de un anacrónico kantismo.

24 III, 4, 1113 a, y IX, 4, 1166 a, 12-3.
25 É tica , I ,266.
24 T ra ite  d e  M o ra le  genérale, 704.
27 Santo Tomás, S. f h „  I-1I, 55, 2.
28 G. S., VI, 484.
29 E th ik , 576.
30 Cfr. J. Gould, oh. c it., pp. 27-8, 43, y, en general, cap. II.
31 I II, 56, 3 y 57, 1.
32 I-II, 66, 3.
13 D e V ir tu t ib u s  in  c o m m u n i, 7, ad 4.
34 Sobre la constitución de la tabla de las virtudes en la Edad Media véase Dom 

Lottin, P sycho log ie  e l M ora le  a u x  X I I ‘  e l  X I I I e s iie les , ts. III, I y IV, II.

CAPITULO 16

1 Cfr. J. Gould, ob. c it., cap. I, y pp. 47 y 524. También Onians, T h e  orig ins  
o f  E ttropcan  th o u g h t, pp. 13 y ss., especialmente 18.

2 Santo Tomás, D e V ir tu t ib u s  in  c o m m u n i, 6 ad 1.
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3 Platón seguía creyendo en la sabiduría, pero no en la bondad del hombre. 
En cuanto a la educación, confia en ella, pero distingue: la paideia  por la so p h ia  y la 
th eoria  solo sirve para los mejores; para los otros, la pedagogía ha de consistir en 
adiestramiento —hoy diríamos «entrenamiento»— y persuasión retórica.

4 Bajo el nombre de «Ichfunktion» (Girgensohn), también la psicología positiva 
actual se ha hecho cargo de la idea de «apropiación».

5 E th . N ic ., VII, 3, 1147 a, 22, y comentario de Santo Tomás, I n  E th .
6 De esta decisión no incumbe a Kant toda la responsabilidad. El descrédito de 

la prudencia ha sido obra de toda la Edad Moderna.
7 Recuérdese lo dicho en el capítulo anterior sobre la inercia o mecanización 

y sobre la «tiranía» de la virtud.
* Cfr. su T r a k ta t ü b e r  d ie  K lu g h e il. Sobre la virtud de la prudencia debe verse 

también la obra de Th. Deman, O. P., L a  prudence .
’ ó. T h ., JI-II, q. 49.
>» E th , N ie ., VI, 9, 10 y 11.
" I-II, q. 51.
12 Puede verse sobre esto la gran bibliografía producida a partir de Max Weber 

También mi libro E l p ro te s ta n tism o  y  la  m oral.
'3 Cfr. S. T h .. MI. 78, 1 ad 1; II-II, 47, 13 y 14.
14 E n lw e d e r /O d e r , II, 243.
15 El «cuidado» quevedesco es, a la vez, existencial y literario, en cuanto proce

dente de la cura o  m érim n a  de los estoicos. Como se sabe, Heidegger ha recordado 
aquella sentencia de la E p. 124 de Séneca, según la cual en tanto que el bien de Dios 
fue completado por la naturaleza, el del hombre quedó a su propio cuidado.

16 Gracián, como se sabe, fue traducido y muy leído en Francia y en Inglaterra, 
en Alemania y en Italia.

17 A p u d  P ieper , p. 15.
13 Cfr. Werner Schólgen, G ren zm o ra l. Sozia le  K risis  u n d  neu er  A u fb a u .
15 R é fle x io n s  o u  sen ten ces  e l m á x im es  m orales, LXV (cfr. este pensamiento, más 

ampliamente desarrollado, en la l.“ ed. bajo el núm. LXXV, y en las posteriores, hasta 
la penúltima indusive, bajo los núms. LXVI y XXV).

20 O h. cit„ CLXXXII.
21 Cfr. Santo Tomás, II-II, 47, 9 ad 2.

capitulo 17

1 Heidegger ha dado de este fragmento, en trabajo a él dedicado, e incluido en 
el libro H o lzw eg e , una ¡nterpretarión muy personal, conforme a su propia metafísica. 
Puede verse también la de Jaeger en L a  teo log ía  d e  lo s  p r im ero s  / iló so fo s  griegos, 
probablemente demasiado «judicial».

2 V id e  supra , cap. 4 de la misma parte.
3 Cfr. Louis Gernet, R echerches su r  le  d e v e lo p p e m e n t d e  la p e n s íe  ju r id iq u e  

e t m orale  d e  G réce , pp. 46-52, 74-6, 146, 206, 312 y ss. y pássim .
4 Sobre la n ém es is  como virtud humana, cfr. Aristóteles. E th . N ic ., II, 7, 1108 b, 

1 y ss.; R etórica , I, 10, 1369 b ( tim o r la ); y Santo Tomás, II-II, q. 108, D e  vindi- 
catione.

5 D ik e , según la raíz d ik  (o d e ik )  significa primariamente mostración; es decir, 
en sentido jurídico, «prueba» de un agravio recibido.

6 Cfr. Heidegger, ob. c it., especialmente p. 326 y ss., y E in fiih ru n g  in  d ie  M eta- 
p h y s ik , 122 y ss.

7 E th . N ic ., V, 3, 1130 a, 9.
8 ó. T h ., II-II, 81.
9 II-II, 57, 1 . Santo Tomás acierta aquí, intuitivamente, con la mejor etimología 

de las palabras iu s titia  y tu s. Antes se pensaba que iu s  procede de iubere , mandar.
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Hoy las dos etimologías más favorecidas son iu ngere  y iu g u m , es decir, juntar o ligar, 
y juntura o ajustamiento; y iurare, afirmar con juramento, de donde iu s iu randum . 
La primera pone de manifiesto el aspecto p o s itiv o  del derecho; la segunda, su origen 
religioso (cfr. el articulo de J. J. van der Ven, «Recht, Gerechtigkeit und Liebe», en 
H o ch la n d , abril 1955).

E lh . N ic ., V, 11, 1138 b, 5 y ss.
11 IMI, 58, 2.
12 Sobre este punto puede verse mi libro E l p ro te s ta n tism o  y  la m oral.
15 Von der Heydte ha hecho ver en su obra D ie  G e b u r ts tu n d e  d e s  sovercnen  

S ta a tes que el derecho era para el hombre medieval simplemente orden, el orden divino 
o ajustamiento al cosmos.

14 U eber d ie  G e re c h tig k e it, 18 y ss. (cfr. también Samo Tomás, S. c. G ., II, 28). 
Pieper, como todo tomista que se estime, procede como si todo esto surgiese de la 
nada en Santo Tomás, pero acabamos de ver que no es asi. Lo que no obsta a que 
este librito, como los dedicados a las otras tres virtudes cardinales, sea muy estimable.

'5 IMI, 57, 1.
16 L e s  d e u x  sources d e  la  m ora lc  e t  la relig ión , p. 68. Deben leerse también las 

páginas siguientes, muy finas, en las que se estudia el tránsito de la «justicia cerrada» 
a la «justicia abierta».

17 E lh . N ic ., V, 3, 1131 b, y comienzo de 1132 a. También S . T b . , II-II, 61, 2.
19 V, 4, 1132 a, 19-32. Naturalmente, esta etimología no es filológicamente aceptable.
19 El con trapassum  de Santo Tomás.
20 Pero que perdura siempre como tentación de resolver la justicia en «pesos y 

medidas».
21 O b . c it., pp. 70-4.
22 II-II, 2 y 80 a, unicus, ad 5.
23 294 b.
24 Cfr. el capitulo anterior.
25 Aristóteles, E th . N ic ., V, 10, 1137 b. 30-2.
24 Cfr. Augusto Adam, La v ir tu d  d e  la libertad .
27 En E l p ro te s ta n tism o  y  la m oral, 29 y ss.
29 E th . N ic ., VIII, 1, 1155 a, 21-2. Cfr. también Santo Tomás, S. c. G ., III, 117.
29 II-II, 114-2.
30 Cabe invocar, sin embargo, románticamente, una ju s tic ia  revo lucionaria  que 

juzga no conforme a la ley establecida, sino conforme a un «ideal» del porvenir, 
y que resuelve el o rd en  ju r íd ico  en o rd en  p o lítico . Sobre esto puede verse H u m a n ism o  
y  terror, de Merleau-Ponty.

11 E th . N ic ., V, 9, 1137 a, 28-30.
32 Messner, E th ik , pp. 286-9.
33 Santo Tomás, S . T h . , I, 21, 4.

capitulo 18

3 S. T h ., 123, 6 ad 1.
2 V o n  S in n  d e r  T a p je r k e it , pp. 23 y ss.
3 S. T h ., II-II, 124, 1 ad 3.

4 II-II, 123, 12 ad 3. Cuando hablamos, en el cap. 22, de la vida moral, tra
taremos de las criticas modernas al martirio y, en general, al sacrificio.

5 Erich Fromm, D ie  F u rch t v o n  d e r  W a rh rh e ií. Cfr. también el «Mut zur Wahr- 
heit» y «Mut zum Wort* de Harimann (o b . c it., 453), y la «voluntad de verdad», 
de Messner (E th ik , 105-7).

4 El texto clásico es «El gran inquisidor» de L o s  h erm a n o s  K aram azov, de Dos- 
toiewski.

7 Cfr. su excelente obra La m ag n a n im ité , 56 y ss.
'  E th . N ic ., IV, 3.
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» II-II, 129, 1.
10 II-II, 129, 8 y 131, 2 ad 1.
11 I-II, 128 a, unicus, ad 2.
'2 Cfr. S. T h ., II-II, 134, 2.
13 Cfr. Marceí Mauss, «Éssai sur le don» (recogido en el volumen Soc io log ie  e t 

A n th ro p o lo g ie , P. U. F.).

capítulo 19

3 5. T h .. I, 76, 5.
2 Acerca de ella debe verse el llbrito de Picper, Z u c h t  u n d  M ass.
3 II-II, 154, 2 y 8.
• II-II, 141, 4 ad 3.
5 Cfr. la actitud de Kierkcgaard con respecto a ella.
4 «Luego un hombre de razón ordenada, pero de apetitos no dominados toda

vía, no posee la virtud de la templanza, pues se ve acometido por las pasiones, aunque 
no se deje vencer de ellas, y no obra el bien con facilidad y alegría, según es propio 
de la virtud» (D e  V e r il  e le , 14, 4).

7 Cfr. L. Gernet, o b  c it., 1 y ss., 206 y ss., 389 y ss.
! Véase sobre esto Gauthier, ob. c it., pp. 451 y ss.
5 II-II, 161 d, Sed contra.
■o II-II, 161, 1 ad 5.
" II-II, 161, 1.
12 Cfr. E l p ro te s ta n tism o  y  la m oral.
13 Un ejemplo muy claro de entender y practicar la humildad —la auténtica hu

mildad— sin ponerla en relación con la religión puede verse en Benjamín Franklin, 
A u to b io g ra p h y , final de la parte escrita en 1784.

» Santo Tomás, 5. T h ., II-II, 167, 1.
15 Heidegger, Sein u n d  Z e it , 170 y ss. (179 y ss. de la traducción española).
14 San Agustín, C o n fesiones , 1, X, cap. XXXV.
•7 II-II, .168, 2.

CAPITULO 20

1 Este es precisamente el objeto de la gran obra de Víctor Cathrein, D ie  E in h e it  
des  s ittlic h c n  B e w u ss tse in  d er  M a n sch h e il, 1912 Sobre el objeto de este capítulo existen 
otras tres grandes obras: la G c sc h ic h te  d e r  E th ik , de Ottmar Dittrich, 1926; la E lb ik  
der  a lten  G riechen , de Lcopold Schmitt, 1881, y la H is to ria  d e  la É tica  griega, 1908, 
de Max Wundt. Deben tenerse en cuenta además los grandes libros de historia o in
vestigación etnológica de la moral desde el punto de vista sociológico, a algunos de 
los cuales se hizo referencia ya al tratar de la relación entre la sociología y la moral: 
así, Westermarck, O rig in  a n d  d e v e lo p m e n t o f  m ora l ideas, 1906; william Graham 
Summer, F o lkw a ys , 1911, y más modernamente las obras de Hobhouse, Malinowski, 
Mead, Benedict, etc. Algunos de los libros citados en los capítulos anteriores pueden 
traerse también aquí y asimismo el de Gustav Mensching, G u t u n d  B áse  im  G la u b en  
d e r  V o lkc r .

2 A'iítSc. que era ante todo el nombre de una diosa, significa realmente, como ha 
hecho ver Waltcr F. Otto, no pudor d e  algo, sino una indecible heilige  S ebea  (cfr. D ie  
G citer G riech en la n d  y T h eo p h a m ia ).

3 Sobre la sop h ro syn e , «la más difícil de entender para nosotros» de las virtudes 
cardinales griegas, véase Gould, ob. c it., II y ss. También P. Laín, «La racionali
zación platónica del ensalmo y la invención de la psicoterapia verbal», en A rc h iv o  
Iberoam ericano  d e  H is to r ia  d e  la M ed ic in a  y  A n tro p o lo g ía  m éd ica , vol. X, facs. 2, 
1958.
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4 La hyb ris , en cambio, ¡I tiene que ver con la soberbia, es soberbia. Uno de los 
pocos estudiosos españoles de estos temas, el llorado amigo Ángel Álvarez de Mi
randa, escribió un bello estudio muy concerniente a este capítulo, porque en él, a tra
vés de las figuras de Job y Prometeo, se cotejan el é th o s  judaico y el é th o s  griego 
(«Job y Prometeo o religión e irreligión», en A n th o lo g ica  A n n u a , núm. 2, Roma. 
1954).

3 Sobre el honor en su sentido más amplio y en su sentido más profundo, sobre 
la diferencia entre el honor «interno» y el honor «externo», y sobre la necesaria 
rehabilitación de esta W e sen sk ern  d e r  S i t tU c h k a t , puede verse el reciente libro de 
Hans Reiner, D ie  E hrc . K ritisch e  S ic h lu n g  e in er  ttbcnd lánd ischen  L c b c n s  u n d  S ittic b  
k e its fo rm .

3 Véase, por ejemplo, los In fo r m e s  K irtsey, etc.
7 La prudencia ha adquirido hoy, en estrecha relación con la ciencia —economía 

sociología, etc—, la máxima importancia por lo que se refiere a los conflictos socia
les, imposibles de resolver mediante soluciones dictadas por la buena voluntad sin mis

C A P I T U L O  21

' M e t., VIII, 9 ,1051, a, 17-8.
7 E n ch r td io n , cap. XIV.
3 C iv ita s  D ei, 1,  XII.
4 Por ejemplo, en S. c. G ., III, 10.
3 O b. c it., c. 12.
6 O b . c it., c. 15.
7 O b . c it., c. 7.
* E tb ik , 378-9.
9 Das P r in z ip  von G u t  u n d  B óse, 14-5. Para Sartre, el mal no es más que una 

proyección de la ilusión del bien: es la «gente respetable» que necesita del delin
cuente para sentirse respetable, 

w I II, 71, 2.
" MI, 71, 6.
17 E tb ik , 818. Pero hay que añadir que su concepto del pecado es mucho más 

luterano que católico.
■3 MI, 71, 6 ad 5.
>4 I II, 72, 5.
13 Cow. S e n t., d. 42, 1, a. 3 ad 5.
33 I II, 73, 5.
37 E tb ik , 23-5.
15 Cfr. Denzingcr, núm. 1.290.

capitulo 22

1 V éase, por ejemplo, F ilebo, 21-2.
7 Esto ya lo vio claramente Séneca en el siguiente pasaje: «Tria genera sunt vitac. 

Ínter quac quod sit optimum quaeri solet: unum voluptati vacat, alterum contempla- 
tioni, tertium actioni... Ncc ille qui voluptatcm probat síne contemplationc est, nec 
¡He qui contemplationi inservit sinc voluptate est, ncc ille cuius vita actionibus des- 
tinata est sine contemplaitone est» (D e  O lio , VII).

3 E tb . N ic ., III, 5.
4 Como he señalado en alguna otra ocasión, el drama de los personajes noveles

cos de Mauriac consiste en que no puede desprenderse ya de su vicio; pero la gracia, 
otorgándoles a la vez el arrepentimiento y la muerte, les dispensa de un imposible 
—humanamente imposible— esfuerzo.

5 I-II, 71. 3.
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4 De Verítate, 24, 10.
7 Sobre la vocación deben verse la obra de Ortega y la de D’Ors; el libro de 

E. Nicol, La vocación humana, que no conozco; el bello trabajo de Luis Rosales, 
«La vocación», publicado en el núm. 43 de Cuadernos Hispanoamericanos, y las pá
ginas 524 y ss. de La espera y la esperanza, de Pedro Lafn.

* Véase sobre esto, Gusdorf, L'experience humaine du sacrifice.
9 Apud Gusdorf, ob. cit., 238.
10 Véase Gusdorf, ob. cit., 239 y ss.
11 Puede verse sobre esto el capítulo final de mi libro Catolicismo y protestan

tismo como formas de existencia.
12 Séneca, Carta primera a Lucilio. (El subrayado es, naturalmente, mío.) Lo que 

sigue es refundición de páginas del artículo «Cuatro actitudes del hombre ante su 
bien», ya citada anteriormente.

13 X, 6, 1176 b, 27-8.
14 X, 6, 1176 b, 33 a, 1177 a, 3. Cfr. también Política, V III, 3, 1337 b, 35 y ss. 

Y, asimismo, Eth. Nic., IV, 8.
15 También a propósito del arrepentimiento y la conversión debe leerse el artículo 

de Luis Rosales antes citado.

CAPITULO 23

1 En torno a la filosofía mexicana, II, 41-2.
2 Artículo ya citado.
5 No ya en el texto, sino simplemente al pie de página, para no dar a esta obser

vación demasiada importancia, cabe hacer notar que si al texto del padre Ramírez 
se le aplicasen los procedimientos exegéticos de que yo he sido víctima tantas veces 
y aun sin llegar a extremos tan violentos, podría sacarse de él, como consecuencia, 
una sorprendente ascética. En efecto, si «los vicios se oponen y neutralizan mutua
mente entre sí» (si es mutuamente, será sin duda entre sí), «si un vicio saca a otro 
vicio, como un clavo a otro clavo», ¿qué tal estaría aconsejar al vicioso que con
traiga un nuevo vicio con el fin de que este y el viejo *  opongan y neutralicen 
mutuamente?

CAPITULO 24

1 La parte primera y más extensa de este capítulo refunde las páginas del artículo 
que, bajo el título de «Las actitudes actuales ante la muerte y la muerte cristiana», 
ha sido publicado en el número 96 (diciembre de 1957) de la revista Cuadernos His
panoamericanos. El núcleo de tal artículo procede de la comunicación llevada a las 
Conversaciones Católicas de Gredos del año 1956, a fin de que sirviese como punto 
de partida para un diálogo. Al ser convertido en artículo se ha enriquecido con di
versos complementos y observaciones que en aquel diálogo se aportaron. Es para mí 
un deber muy grato hacerlo constar así.

CAPITULO 25

1 Se refunden a continuación páginas publicadas en el núm. 26 de la Revista de 
Educación, bajo el título de «La enseñanza de la Ética*.

2 In Eth., núm. 246.
3 Podrá objetarse, con razón, que en la metafísica heideggeriana ocurre lo que 

en la ética. Sí, pero precisamente, como ya vimos, es una metafísica constitutiva
mente ética.
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4 ]enr*its von Gut und Bóse, núm. 228.
5 Etb. Nic., I, 3, 1094 b, 28 y ss., hasta el final del capítulo.
6 Ob. cit., núm. 288.
7 Véase su libro La enseñanza de la moral cristiana.
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